Acerca de la modernidad
y la poesia ecuatoriana*

Ivdn Carvajal**

Para Hugo Salazar Tamariz,
en su septuagésimo aniversario

En este ensayo me propongo intentar una aproximacién a un grupo de textos,
unidos por un evento en rigor extra-poético, como es un concurso de poesia,
pero que manifiestan en conjunto algunas tendencias del vinculo de nuestra
poesfa con la modernidad. Este ensayo fue presentado, como ponencia, en el
Encuentro de Literatura realizado en la Universidad de Cuenca en noviembre
de 1993 y, como en esa ocasién, estd dedicado a Hugo Salazar Tamariz, quien
celebraba su septuagésimo aniversario en ese ano. Otro motivo, extra-poético
éste, que sin embargo nos sitda en la via de una tradicién de la que formamos
parte, es la poesia contempordnea escrita por ecuatorianos. En esta versién,
prescindiré de la primera parte de la ponencia presentada en Cuenca, «Poesia y
modernidad», necesaria en la apertura de la discusién del encuentro, pero no
aqui; evito asf la reiteracién de un problema ampliamente debatido.

*  Tomado de Kipus, Revista Andina de Letras 3, UASB - Quito/Corporacién Editora Nacional, Quito,
1995.

Versién corregida de la ponencia presentada en el Encuentro de Literatura, Universidad de Cuenca,
1993.

*ok



308 Ivin Carvajal

Sobre el movimiento poético en Ecuador

Pienso que en Ecuador la poesia -la lirica mds precisamente, pero en general la
literatura artistica- como movimiento, como productividad de sentido que tie-
ne continuidad, emerge solo en nuestro siglo, a partir de los ‘decapitados’ y so-
bre todo de Medardo Angel Silva, quien, a mi modo de ver, merece un trata-
miento que permita ver un punto de inflexién en que culmina nuestro moder-
nismo, epigonal ciertamente de Rubén Dario y Herrera y Reissig. Incluso mds
radicalmente: emerge en la divisién de aguas que implica la critica en acto a los
‘decapitados’ y al modernismo en general. No quiero decir con ello que no ha-
ya habido algunos poetas dignos de mencién para nosotros, ecuatorianos de fi-
nes del siglo XX, en la colonia y en el siglo XIX; pero es evidente que se trata
de una poesfa menor, epigonal de la espafola, sin obras verdaderamente rele-
vantes con la sola excepcién de Olmedo. Hablo ademds de la poesia escrita en
castellano. Pero en el siglo XX nos encontramos ante otra situacién: la apertu-
ra cosmopolita, la escritura de poesia no epigonal, la contemporaneidad de
nuestra poesfa con las grandes tendencias poéticas latinoamericanas, el surgi-
miento de voces que producen obras vigorosas a partir de una indagacién por
nuestro modo de ser, nuestro mundo histérico-cultural. Incluso, contamos con
la emergencia de formas singulares que surgen para expresar esa afirmacién
poética, como en el caso de Ddvila Andrade.

Ese movimiento, que arranca claramente en la década de los 20, por el
vinculo con las vanguardias que representan, bajo dos modos distintos, Alfredo
Gangotena' y Hugo Mayo,’ nos coloca en la tradicién de la modernidad y sus
rupturas, para decirlo con las palabras de Octavio Paz. Y nos coloca en esa tra-
dicién de manera contempordnea a los grandes movimientos vanguardistas de
América Latina, de Espafia y, mds ampliamente, de Occidente, y luego, afin a
la postvanguardista, si se me permite la palabra para designar la poesia que se
escribe desde fines de la Segunda Guerra Mundial.

Ello se revela en las formas poéticas, pero también en los vinculos de Hu-
go Mayo con los ultraistas o los estridentistas; en la pertenencia de Gangotena

1 Alfredo Gangotena (1904-1944): Orogénie, 1928; Absence, 1932; Tempestad secreta, 1940, Poesia, trad.
De Gonzalo Escudero y Filoteo Samaniego, 1956.

2 Hugo Mayo, seudénimo de Miguel Augusto Egas (1897 1988). Fundé las revistas vanguardistas Singu-
los, 1922, y Motocicleta, 1924, Su obra se rocogié y publicé tardiamente: £ regreso, 1975; Poemas, 1976;
El zagudn de aluminio, 1982, reelaboracién de los textos originales escritos hacia 1921 y perdidos por el
autor; y Chamarasca, 1984.
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al circulo de Max Jacob, su amistad con Henri Michaux y Jules Supervielle, y
en algin momento con Paul Claudel, en la coincidencia de Alfredo Gangote-
na con Vicente Huidobro -aunque después del chileno- en el gesto que consti-
tuye, para un americano hispanohablante, el escribir en francés; en las relacio-
nes de Jorge Carrera Andrade con otros poetas contempordneos. América Lati-
na participa activamente en los movimientos vanguardistas. Y, dentro de esa
participacidn, en esa y la siguiente década, aparecen dos poetas cuyas obras van
a marcar en muchos sentidos las tendencias de la posterior poesia escrita por
ecuatorianos, tanto por la influencia directa en algunos de nuestros poetas, co-
mo por la demarcacién de lineas de adscripcion y oposicién, o al menos de di-
ferencia, entre individuos y grupos que se reclaman como sus herederos: esos
poetas son César Vallejo y Pablo Neruda.

Trilce, Poemas en prosa, Poemas humanos, Esparia, aparta de mi este cdliz,
constituyen una fulgurante poesia de apertura a los desgarramientos del hom-
bre contempordneo en su dimensién universal, desde la experiencia del hom-
bre de los Andes, del cholo que contiene lo indio, vive un cristianismo en mo-
vimiento critico, agénico, que no se refiere ya a la Iglesia sino a la Pasién. Es
la voz del mestizo que habla sobre otra Espafa, no ya la de la conquista y la
colonia, sino la desgarrada por la Guerra Civil y la Modernidad. La apertura
de Vallejo hacia el mundo moderno es vivida en un triple registro: el ser andi-
no, la agonia cristiana y los efectos de su utopia comunista; apertura que an-
hela un futuro distinto, de justicia y comunidad, pero que mantiene abiertas
las heridas, que pone al ser en el mundo, en la temporalidad del presente y sus
abismos.

Residencia en la tierra comparte ese modo poético de iluminar la experien-
cia del hombre contemporineo, hurgando en sus soledades, en sus pasiones, en
la fuerza del erotismo. Pero serd ante todo el Canto general, con su ambicioso
proyecto de cantar una historia, de dotarnos de un origen, de raices, miticas por
cierto, el poema de Neruda que habrd de repercutir mas entre nosotros.

Un singular concurso de poesia

Quiero ahora detenerme en un acontecimiento singular: un concurso de poe-
sfa que se realiza en un afio que, espero mostrarlo, resulta excepcional para
adentrarnos en el estudio de las tendencias de la poesia ecuatoriana postvan-
guardista. Un concurso de poesia es siempre un evento que coloca a los poe-



310 Ivin Carvajal

mas bajo una perspectiva algo exterior al hecho poético. Gustos de jurados,
condiciones establecidas para las obras participantes, tendencias a las que ads-
criben los promotores, a veces literarias, a veces politicas: asi, en ocasiones se
premian obras y autores que, con el paso del tiempo, se revelan insignifican-
tes, como también se han ignorado o relegado obras verdaderamente revolu-
cionarias, poetas fundamentales. En ocasiones, la justicia de los fallos se ha
consagrado a través del tiempo. Desde el Premio Nobel para abajo... Pero en
este caso, se trata de un concurso que tiene la virtud de hacernos visibles las
tendencias de la poesia ecuatoriana configuradas hacia fines de la década de los
afios 50.

1959. El diario £/ Universo de Guayaquil convoca al primer concurso Is-
mael Pérez Pazmifio. El primer premio se otorga a “Sinfonia de los antepasa-
dos”, de Hugo Salazar Tamariz; el segundo, a “Boletin y elegfa de las mitas”, de
César Davila Andrade, y el tercero, a “Caballo en desnudo”, de Hugo Mayo.’
En ese afio, Carrera Andrade’ publica Hombre planetario y Jorge Enrique
Adoum’ prepara Dios trajo la sombra, tercera parte de Los cuadernos de la tierra.
El primero de enero de ese afio, habia triunfado la insurreccién del pueblo cu-
bano dirigida por Fidel Castro, el Che Guevara y Camilo Cienfuegos: comen-
zaba en Cuba ese complejo proceso que condujo al socialismo a la cubana.
Marti y Marx: lo latinoamericano, lo universal.

En ese afio, en Ecuador, se produjo la masacre de junio en Guayaquil, co-
mo consecuencia de la represién violenta de un levantamiento popular inorgs-
nico, pura resistencia del cuerpo colectivo ante la miseria ocasionada por las
crisis en los mercados del banano. Fue un afio de enfrentamientos del centro y
la izquierda contra el gobierno de Camilo Ponce. Gobierno que, a su vez, ha-
bia entregado todo su esfuerzo a la construcciéon del puente denominado de la
Unidad Nacional sobre los rios Daule y Babahoyo y a la construccién del Puer-
to Nuevo de Guayaquil: un esfuerzo que lograba, por fin, unir por via terres-
tre a Guayaquil con Quito, a la sierra con la costa... Un siglo después de ini-
ciado por Garcia Moreno podia finalmente culminar ese proyecto. Gobierno

3 Elveredicto del jurado y los textos estdn publicados en Poesia ecuatoriana del siglo XX: ganadores del Con-
curso Ismael Pérez Pazmifio, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana 1976.

4 Jorge Carrera Andrade (1903-1978), Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1976.

5  Jorge Enrique Adoum (1926). Los textos citados pertenecen a “Los origenes”, Los cuadernos de la tierra,
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1963.
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que, si bien habfa derechizado la representacion institucional de la cultura, ha-
bia en cambio motivado la edicién de la Biblioteca Minima (editada en Pue-
bla, México, por la Secretarfa de la XI Conferencia Panamericana y Editorial
Cajica) que, como puede comprobarse, mira mds bien al pasado e ignora préc-
ticamente lo fundamental de la obra poética y narrativa del siglo XX. Con to-
do, no deja de ser un valioso testimonio de la literatura nacional. Si la Confe-
rencia Panamericana no se realizé en Quito, la capital comenzd, a partir de en-
tonces, a modificarse: emergié el modernismo funcionalista en la arquitectura,
con el Palacio Legislativo y el Hotel Quito. Guayaquil, por la concentracién del
capital comercial y bancario, por la afluencia masiva de campesinos despojados
de tierra o de trabajo por la crisis, iba en este sentido -para la época- a la cabe-
za del proceso de urbanizacién. Sin embargo, tanto Guayaquil como Quito es-
taban atn lejos de contar con medio millén de habitantes. Eran ciudades de
pequefia dimensién. Por las carreteras que unfan las ciudades, generalmente
empedradas, no se podia circular a més de sesenta kilémetros por hora. De mis
recuerdos de infancia mantengo vivos los continuos accidentes en las estrechas
vias serranas o de acceso a la costa: derrumbes, vehiculos que cafan a profun-
dos abismos. Los vinculos por via aérea eran celebrados como proeza familiar
por la mayorfa de la poblacién, con fotografias de viajero y grupo en los aero-
puertos; pero viajar en tren era todavia un verdadero encanto. Con la econo-
mia bananera, se ensanchaban las fronteras agricolas, surgfan algunos pueblos
cadticos: Santo Domingo de los Colorados (al que se llegaba, desde Quito, por
una carretera al borde del abismo, por la cual no podia pasar a la vez sino un
solo vehiculo) o Quevedo. Y en la sierra, aumentaban las tensiones en el cam-
po, dada la supervivencia de formas precapitalistas: huasipungos, aparcerias,
arrimaje. Tensién que se expresaba en movimientos del campesinado indigena,
en la transformacién de algunos sectores terratenientes que optaban por ‘mo-
dernizarse’, convirtiendo sus haciendas cerealistas en empresas ganaderas; en la
lucha por la reforma agraria, que la Revolucién Cubana acababa de poner al or-
den del dia. La poblacién ecuatoriana era, para entonces, fundamentalmente
rural. El indice de analfabetismo superaba el 50% de la poblacién adulta y los
niveles de escolaridad media y superior eran bastante bajos. Todavia era posi-
ble saber de memoria el nombre de los establecimientos de educacién media de
Quito o Guayaquil, y junto con éstas, solo Cuenca, Loja y Portoviejo contaban
con universidades.
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La pregunta por nuestro ser histérico

Es evidente que esa realidad -posterior en década y media al fin de la Segunda
Guerra Mundial, al estallido de la bomba en Hiroshima, ante el acontecimien-
to de la Revolucién Cubana- tenfa que modificar la comprensién de la histo-
ria, sacudir las conciencias, devolvernos nuevamente a la pregunta por nuestro
ser histdrico, nacional, nuestra posicién en el mundo contemporineo.

Gangotena habia expresado casi tres décadas antes la tensién entre el
hombre de la pequefia aldea y toda una cultura: el cristianismo, Pascal, la he-
rencia hispdnica como herencia de un sentimiento agénico. El nombre con que
designa a su primer libro es todo un simbolo: Orogenia. Y no porque constitu-
ya un manifiesto de alguien vinculado profesionalmente a la ingenierfa de mi-
nas, sino a causa de la indagacién por el fundamento de la existencia: las raices,
lo mineral, lo escondido, son simbolos de lo teldrico, en tanto sustrato del
ser-ahi, de la existencia. Pese a su profesién, Gangotena en su poesia y en su vi-
da es del todo ajeno al mecanicismo, al tecnicismo: por el contrario, la trayec-
toria de su pensamiento va de Pascal al Heidegger de Ser y tiempo.

Carrera Andrade, a su turno, se habia hecho cargo de otra tarea poética:
designar lo visible, nombrar lo que estd a mano, ante la luz. Alguna vez, el ma-
logrado critico Ramiro Rivas se refirié a esa obsesién de Carrera Andrade por
nombrar las cosas con cierto dejo objetivista, a pesar del juego metaférico o mds
bien a causa de él, como una expresién del afdn posesivo del burgués. Yo no
creo que sea justa esa apreciaciéon de Rivas. Veo algo més profundo en esa cua-
lidad de la primera poesia de Carrera Andrade: tenfamos, como pueblo, que
empezar nombrando las cosas. Maravillados por las semejanzas y las diferencias
que ponia nuestra visién, ante la iluminacién producida por nuestra intensa
luz, conjugacién del sol y los Andes, y la iluminacién que devenia de la apro-
piacién de la lengua (con los antecedentes de Olmedo, Montalvo, el modernis-
mo), Carrera y algunos de sus contempordneos tenfan que designar. Y estable-
cer las correspondencias. Nombrar desde nuestra ‘provincia’: acto encantatorio,
de apropiacién de la lengua mds que de las cosas; acto de emergencia de la con-
ciencia en medio del mundo, a través del contacto con los objetos. De ahi, tam-
bién, la intensidad metaférica de la poesia de Carrera que es también visible en
otros poetas de los afios 20 y 30. Es la apropiacién de la lengua castellana co-
mo lengua de un poetizar que inicia una trayectoria.

Junto a esa necesidad de nombrar, que atin no ponia en cuestién la po-
sibilidad del decir el mundo con el lenguaje poético -como, por caso, lo hard
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radicalmente, a fines de la década del 30, José Gorostiza-, necesidad que se
vuelve pasién, emerge en nuestra poesia la instauracién de la visibilidad de la
tierra, el suelo, las montanas, las selvas, los mares, el cielo, sin las mediaciones
de cdnones poéticos importados, sean lexicales, estréficos o ritmicos. Herede-
ra del modernismo latinoamericano, con su fibra cosmopolita, su capacidad
para absorber y transfigurar, la poesia de Carrera y sus contempordneos tuvo
la tarea de constituir un imaginario en torno del ser humano y la naturaleza
en los Andes ecuatoriales. Ante todo, debié signar la presencia de los Andes.
Pasién teltrica: presente en el propio Gangotena, pero luego también en D4-
vila Andrade.

Una de las primeras lineas temdticas que se advierten en la poesia de D4-
vila Andrade tiene que ver con la fuerza teldrica y ain césmica, con el descu-
brimiento de un espacio ante el que se detiene el aliento, la inteligencia: “Es-
pacio, me has vencido”. Vivimos en una Catedral salvaje. Catedral: lo que se le-
vanta a los cielos, la plegaria de piedra, la invocacién a Dios. Salvaje: lo opues-
to a lo civilizado, a lo moderno, a la razén. Catedral: simbolo de unidad con lo
infinito; experiencia mistica, tan cara al poeta. Pero, ademds, ‘salvaje’. Tan sal-
vaje que es la roca misma. Y quien haya ascendido al menos una vez al pdramo
de Cajas, cerca de Cuenca, como a otra cualquiera de nuestras montafias, ha-
bré sentido, en el desfiladero, ese detenimiento del aliento, al que Kant bauti-
z6 como experiencia de lo sublime. Apertura al infinito desde el borde de un
abismo, experiencia del vértigo:

iCatedral! jCataclismo de monstruos y volimenes, eres!

iPiedra veloz circula por tu fuego como un pez sanguinario!
iLlueve sol consumido y verde! {Moho y sangre! ;Sal y esperma!
i{Como 4rbol que se pudre, gotea corrupcidn el firmamento!

Mitologia de los origenes y utopias futuras

Asi, nuestros ‘origenes’” aparecen, en primera instancia, signados por lo teluri-
co, como una peculiar geografia. Pero en esa geografia, ya en el origen, se per-
fila la orfandad, la carencia, la soledad.

6 César Dévila Andrade (1919-1967). La Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, Sede Cuenca, y el
Banco Central publicaron dos tomos de sus obras completas, I Poesia; Il Relato, Cuenca-Quito, 1984.
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Soledad, aqui nos recibié la noche,
aqui tu amor de yodo, tu corpdrea
violencia, como una paz de azufre.

Qué dificil, amor, tu territorio:

era la cefiuda geografia, la dentadura
lenta del océano mordiendo el hueso
de la orilla, y el jaguar

como un relémpago del suelo.

Asi comienza Los origenes de Adoum (1952). Geografia 4spera, violenta, en la
que “un pueblo antiguo” (Salazar Tamariz),” nuestro origen, nuestros ancestros,
despliega su esfuerzo. La poesia se vuelve hacia el mito. Hubo necesidad de ins-
tituir mitologfas: una tras otra, en pos de Neruda, emergieron las construccio-
nes de los origenes, de las génesis a partir de lo teldrico. “Yo no tuve destino si-
no esfuerzo”, dice Adoum. Esfuerzo que permite descubrir no solamente los
ventisqueros, sino el liquen, la cabuya, la madera: lo vegetal, lo animal, lo ani-
mado. Salazar, por su parte, inicia £/ habitante amenazado con un canto que en-
fatiza esa fuerza telurica:

Somos un pueblo antiguo,
viejo como la miel,
como la sombra,
como las altas hojas,
tan pegado a la dspera corteza que,
de lejos.
nadie nos diria seres sino topografia.

Zurcidos a la tierra hemos estado siglos azules
y amargos siglos,
hollando la ya enterrada
edad de la montana,
los sucesivos cauces de los rios
y comiendo del 4cimo concepto de los frutos.

7 Hugo Salazar Tamariz (1923). Ha escrito novelas, dramas y en verso: Transparencia en el trébol, 1948;
Mi parcela de magia, 1949; El habitante amenazado, 1955; Poemas desnudos, 1958; Sinfonia de los ante-
pasados, 1960; Apuntes del forastero, 1963; Tres poemas, 1968.



Acerca de la modernidad y la poesia ecuatoriana 315

El mito exige el relato. Con Adoum, con Salazar Tamariz, asistimos a un des-
borde de lo narrativo: el sujeto lirico bordea el canto épico, si bien cualquier
epopeya se vuelve imposible en la modernidad, aunque fuese periférica. Al can-
tar, el hablante narra la historia -mitica- de un pueblo que emerge desde lo te-
ldrico, la génesis desde la tierra -sol y Andes- de lo indio, la ‘sustancia misma
de la nacionalidad’, en términos de la ideologia del estado nacional que se va
tornando dominante de modo paulatino. Asi, el poema de Salazar Tamariz na-
rra las hambres del viejo pueblo, el andar bajo la tempestad, los olores vegeta-
les, el vinculo sagrado con la tierra y los muertos -imagen que a la vez da cuen-
ta del vinculo del poeta con los ancestros-. El mito constituido en el poema es-
tablece asi un orden de legitimidad anterior a los efectivamente histéricos, so-
bre todo, el colonial y el republicano.

Todo ello para volverse luego hacia la mirada del extrafio que, de lejos, no
verd sino una audaz topografia:

Nadie que nos viera,
de lejos,
nos creyera,
sin acaso
ni ocaso,
isino una audaz topografia!

No se puede menos que pensar que ese ojo extrafio es el europeo. De inmedia-
to viene a la memoria el eurocentrismo de la introduccién a las Lecciones sobre
la filosofia de la historia universal de Hegel y otros textos por el estilo: en Amé-
rica no hay historia sino pura geografia. Sin embargo, desde dentro es posible
aprehender la miel, la luz y las tinieblas, la semejanza (en el poema se repiten
los similes: “como la miel”, “como la sombra”, “como las altas hojas”, “como el
fruto”, “como viril olor de 4rbol”, “como la tempestad de lluvia”, “como en la
mds amada hembra’, etc.) y, por ello, también la diferenciacién entre las cosas,
y entre éstas y el hombre. Hombre que, sin embargo, es un nosotros. También
en el poema de Adoum a que me he referido, el yo, el sujeto del poema, es en
realidad un nosotros. Pero un ‘nosotros’ -ain si se encubre en un ‘yo’- ain in-
diferenciado: una comunidad. ;Qué comunidad? Una comunidad indigena,
ancestral, esto es, una construccién puramente mitica de los poemas de
Adoum, de Salazar Tamariz. Ecuatorianos de la segunda mitad del siglo XX;
modernos pero de una manera peculiar; urbanos, pero de pequefias urbes; he-
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rederos de la cultura occidental, pero marginales en esa cultura (;marginales?
sen sus umbrales?), requerfamos de un origen distinto a Israel, Grecia, Roma,
en fin, Europa. La poesfa fue vehiculo para constituir ese mito, levantado sobre
los restos del mundo indigena anterior a la conquista espafiola, gracias a la per-
sistencia del cuerpo del indio, de sus ceremonias entremezcladas con la religio-
sidad catdlica, que permitian vislumbrar lo otro de Europa, de lo occidental. Lo
que sin embargo marca esa experiencia es que la lengua en que se escribe no
puede ser sino el castellano: no va una lengua abstracta, aprehendida en la gra-
mitica y la retdrica, sino el castellano hablado en estas tierras. Y como lengua
poética, la lengua de Garcilaso, San Juan de la Cruz, Cervantes, Quevedo,
Géngora, de Machado y Garcia Lorca, de Olmedo, Marti y Darfo, a la vez que
aquella que sonaba en el habla cotidiana. Sin embargo, el reiterado recurso al
simil en Salazar Tamariz bien podria ser visto como una marca retérica de la
problemitica apropiacién de la lengua castellana como lengua de nuestro poe-
tizar hispano-andino, y atn de la problemdtica relacién entre las palabras de la
lengua hispana y las cosas que se tenian ante la mano, pese a los cuatro siglos
que esa lengua ya tenfa de afincada en el pais. Por tanto, esa lengua devenia le-
gado, y revela en su uso poético la marca de esa herencia, habida del extranje-
ro de Salazar, del conquistador de Adoum. Sintoma que me parece decisivo en
la lectura del acontecer de nuestra poesia.

Por cierto, junto a la mitificacién del pasado, se establecié una promesa
de futuro, que ya en nuestro pais tenfa nombre: ‘socialismo’, ‘comunismo’. El
primer Partido Socialista Ecuatoriano, del que surgieron luego el PSE y el PCE
se fundd en 1926; pero ya antes Belisario Quevedo, reconociendo que el mo-
mento que vivia el Ecuador correspondia al liberalismo y al positivismo, habia
saludado a la Revolucién Bolchevique en su promesa de futuro.

Sin embargo, la alteridad de la conquista, del mundo colonial, de la su-
pervivencia feudataria, no solamente debia situarse en el futuro, en la promesa
de la utopia a conquistar, aprehendida a través de una manera teleoldgica de
asimilar el marxismo, més la doctrina de los funcionarios que el pensamiento
del fundador. Para que ese futuro fuese posible, debia existir un suelo, un fun-
damento histérico: se lo intuyé en la supervivencia de lo teltrico y en el pue-
blo indio. Algo tienen que ver con ello el escaso desarrollo industrial, la consi-
guiente inexistencia de una numerosa y fuerte clase obrera, e incluso Maridte-
gui y figuras indias como la legendaria Dolores Cacuango. Pero serfa una re-
duccidén por demds grosera explicar esa peculiaridad de la poesia con esas solas
referencias. Hay, en esa necesidad de un origen que instituye un mito, todo un
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conjunto de aspectos: una visién teleolégica de la historia, la emergencia de la
alteridad respecto de Occidente y Europa que requiere plantear un nicleo ge-
nético, la manifestacién de esa singular fractura entre la cultura y la naturaleza
que expresan los mitos de fundacién, la afanosa busqueda de una vinculacién
armdnica con la tierra ante la amenaza de las fuerzas de la modernidad, el an-
helo utépico, la busqueda de una patria para la poesia y el lenguaje, el desga-
rramiento de la subjetividad entre la individuacién y el afin de comunidad
-manifestacién también de una peculiar manera de vivir la modernidad-. Y ese
entretejido configura una visién de la historia y del mundo, dramdtica y muy
moderna, en tanto articula en el presente una perspectiva del pasado y una del
porvenir, que se da en singladura con algo tan premoderno como es la urgen-
cia de un mito fundante y de una comunidad ligada a las fuerzas primigenias
de la Tierra, comunidad de individuos més bien indiferenciados, a no ser por
los oficios -artesanales y del campo- que son los que aparecen, por ejemplo, en
los poemas de Salazar Tamariz.

Esa necesidad de un mito sobre los origenes y la vision dramdtica del pa-
sado, que desembocaba en un mundo presente que debia ser puesto en cues-
tién, no solo denunciado sino transformado, devino en un acercamiento de la
poesfa a la prosa, en la incorporacién de formas prosaicas -narrativas- en el poe-
ma, por el historicismo incorporado al pensamiento poético. Demandé una re-
térica narrativa, una modalidad préxima al canto épico, aunque siempre atra-
vesada por el desgarramiento lirico, tal vez ocasionado por la fractura del ser del
mestizo, la fractura de un mundo bastante aldeano y campesino que se derrum-
baba, el anhelo de una modernidad justa, libre, democritica, y la estrechez -en
fin, aldeana- de la existencia. Esa fractura se evidencia en Salazar Tamariz a tra-
vés del ritmo sincopado, incluso excitado del poema, que busca una disposicién
del texto marcada por los cortes y los espacios en blanco.

El habitante amenazado de Salazar Tamariz (1a. edicién: 1955; 2a.: 1971)
muestra la arquitectura de ese historicismo. Veamos los titulos de los cantos:
“Las raices” (al que corresponden los versos citados anteriormente), “Someti-
miento”, “Desencadenamiento”, “Flagelamientos”, “Los otros”, “Levantamien-
to”, “Identidad”. Luego siguen los “poemas contra el pacto militar”, que tienen
menor importancia para nuestro interés. Los cantos segundo, tercero y cuarto,
desde su titulo, nos hablan de la historia colonial, de la servidumbre. Pasemos
revista a quiénes son ‘los otros’ del quinto canto:
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Otros pueblos més viejos parieron méquinas
y encendieron la luz;

cortando el suefio milenario a los metales
les vistieron el color del movimiento.

Se ponian las ruedas
y motores al pecho,
amdandolas como a hijos
o cosechas,
como a letras
o alas...

Cambiaron el paisaje con fdbricas
y grandes fantasfas de cemento.
Emocionaba ver el metal en vigilia,
la ronda de la quimica,
el mecanizado horizonte...

sSe trata, acaso, de algtin futurismo tardio?... Los ‘otros’ son los hijos del indus-
trialismo moderno, el proletariado: “Luchaban por su comida diaria”, “Los mds
viejos izaron sus médquinas al tope, / unieron las ciudades / y los campos, / por
el lado del hombre, / en la arteria femoral de los suburbios”. Los otros “Lucha-
ban por un nuevo concepto’... La visién que tiene Salazar, en esa década de los
cincuenta, sobre el mundo industrial moderno, se liga poco a los objetos. Con-
trasta su referencia a las “mdquinas”, “la quimica’, el “cemento” y “la arteria fe-
moral de los suburbios”, nociones més bien abstractas del mundo moderno,
con su descripcién del mundo campesino. También, como se verd mds adelan-
te, con la percepcién que Carrera Andrade tenfa ya entonces sobre la vida mo-
derna. Salazar Tamariz habla en nombre del campo, en la espera de una revo-
lucién que provenia del mundo moderno, “el nuevo concepto”, esto es, una re-
volucién progresista, socialista. Pero se advierte que ese nuevo concepto man-
tiene una ambigua relacién con el modernismo industrial: lo prosigue y vaga-
mente se intuye que lo niega, pero no existe critica explicita del productivismo,
de la técnica moderna. Sobre E/ habitante amenazado, en su versién final, ha-
bria que decir que, como era usual en muchos poetas de izquierda de la época,
las exigencias de la militancia y el partidarismo llevaron a Salazar Tamariz a per-
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derse a menudo en una versificacién de circunstancia, que se revela en el sub-
titulo que da a su texto: “Poema contra el pacto militar”. Hay mucho de am-
pulosidad innecesaria, de grito agitacional, del figurado combate sofiado por
los revolucionarios de café -que, a fin de cuentas, fueron los tnicos revolucio-
narios que tuvimos-: pasé con Hugo Salazar Tamariz y pasé con muchos otros
durante esos afios y las dos décadas posteriores.

Sinfonia de los antepasados

En el inicio de Sinfonia de los antepasados, el locutor es igualmente un noso-
tros (“Solos/ y de puntillas al borde del asombro/ estamos...”), que define su
‘estar’ y su ‘ser’ en referencia a ‘ellos’, los antepasados. Ese ‘nosotros’ sefiala:
“... volvemos la cabeza, / muy solos, / como los campesinos que retornan car-
gando / su brazada de trigo”. ;Como los campesinos? ;Acaso, mds bien, no
pretende el sujeto lirico -y adn y sobre todo el poeta- prestar su voz para que
se expresen los campesinos indigenas? ;Quiénes vuelven la cabeza?... Luego, el
poema se desplaza a una invocacidn dirigida a ‘ellos’, lo que implica un cam-
bio de la persona gramatical a quien y sobre quien habla el sujeto poético: del
‘ellos’ al ‘vosotros’. No hay, como tampoco en los otros poemas de Hugo Sa-
lazar citados, nombres propios. Hay, en oposicién al ‘nosotros’, y al ‘ellos’ -
'vosotros - antepasados, un ‘Alguien’ que dice “alargando su voz tibia y desnu-
da / Somos sombra labrada por anénimas sombras”. Voz oracular que no es la
del sujeto poético, pues éste afirma “y es verdad”. Ese ‘Alguien’ anénimo y
oracular es la dnica voz singular. En la indagacién sobre el sujeto colectivo y
su anclaje en los antepasados, conviene tener presente que en el poema se su-
ceden las multiples referencias al campo: “el viento sobre la buena tierra”, “va-
sijas”, “cereal”, “surco”, “huerta abonada”, “hormiga”, “4rbol afioso”, “maiz”,
etc.

El poema deviene una invocacién a los antepasados. “Oh / vosotros, / sen-
tados sobre la vieja piedra/ grande /junto al quicio sin puerta / y sin esperas”.
Puede advertirse la recurrencia a la fuerza de lo teldrico: la inmovilidad de la
piedra ante el quicio sin puerta... La invocacién permite la emergencia del ‘yo’
singularizado: “;Cémo escucho ese eco de vuestra audaz carrera / insatisfecha”.
Esos antepasados invocados, obviamente son los ancestros constituidos por el
mito del origen, esto es, el mundo indigena precolonial idealizado (“Oh, ma-
nes de los chasquis”) y son la fuerza que anima el movimiento hacia la utopfa.
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sPero en dénde estd la utopia: atrds, como en los horizontes miticos premoder-
nos, o adelante, como en las utopias revolucionarias?:

Y,
con todos vosotros estaré,
la alborada
en que despierte el hombre liberado
y hermoso,
duefio
y sefior del jubilo,
la cancién
y la raza,
después de haber limpiado de sus ojos el polvo.

Boletin y elegia de las mitas

A diferencia del poema de Salazar Tamariz, “Boletin y elegia de las mitas” sittia
al indio directamente en el contexto histérico colonial: es un testimonio, como
indica ya “Boletin”, y es una elegfa. No hay referencia alguna a un pasado mi-
tico ideal, como en Adoum o en Salazar Tamariz. Pero también hay utopia, so-
lo al final del poema, en la forma de anuncio de una resurreccién. Més que his-
toricismo, hay un anclaje en un pasaje de la historia de la servidumbre, para ha-
blar de la violencia, la destruccién de la vida que implicé el colonialismo. Si-
tuacién particular de los indios de la Audiencia de Quito, documentada por
Aquiles Pérez en un trabajo historiogréfico notable -Las mitas en la Real Au-
diencia de Quito-, que en el poema de Dévila Andrade se transmuta en un des-
garrado manifiesto de la condicién humana, de los humillados y ofendidos, del
cuerpo sometido a viles padecimientos por la codicia del poderoso. Poema es-
crito con recursos narrativos, refiere hechos -que verdaderamente se dieron en
la época colonial- consignando nombres de las victimas y de los lugares en que
se padece la tortura, el hambre, el frio, la agonia. El poema construye su ritmo
a partir de una singular puesta en movimiento de la sonoridad de los signifi-
cantes, que proviene de los nombres de indigenas y de la toponimia. Y desde el
primer verso sitda, a través de ese recurso de la designacién enumerativa, la sin-
gularidad de la persona que sufre, que invoca al dios Pachacdmac, aunque esa
singularidad se repita en cada indigena, en cada Indio-Cristo:
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Yo soy Juan Atampam, Blas Llaguarcos, Bernabé Ladfia,
Andrés Chabla, Isidro Guamancela, Pablo Pumacuri,

Naci y agonicé en Chorlavi, Chamanal, Tanlagua,
Padeci todo el Cristo de mi raza en Tix4n, en Saucay.
Afiadi asi, mds blancura y dolor a la Cruz que trujeron mis verdugos.

Maria Rosa Crespo y otros criticos han trabajado ya sobre el paralelismo exis-
tente entre el poema de Ddvila Andrade y la Pasién de Cristo. Por mi parte,
quisiera mds bien insistir en el decisivo giro hacia el cuerpo que tiene el poema
de Dévila Andrade: el poema habla del padecer de los cuerpos de los indios, so-
bre el cuerpo de la tierra. Esa corporeidad se expresa en esa obsesionante enu-
meracién de nombres propios indigenas, sonoridad que coloca el cuerpo de los
significantes como fuerza estructurante del poema. jAl fin nombres de indios
tan prodigamente arrojados en el cuerpo de un poema! {Tantos nombres de lu-
gares localizados en nuestros Andes! Contrasta con la sumisién del indio en la
colonia y luego en la republica, esa enorme libertad de Dévila Andrade para
irrumpir contra la sintaxis y el léxico del castellano, a fin de dejar fluir la sono-
ridad de un habla, marcada por la cercania al quechua, permitiendo con ello
una experiencia poética del todo inaugural, basada en procedimientos translin-
giifsticos, en una operante transculturacién en el texto poético.

Dévila Andrade sabfa bien de agonias. De la experiencia dolorosa del
cuerpo: “mucho agonicé”, “nos trasquilaron hasta el frio la cabeza”, “con cuchi-
llo de abrir chanchos, / cortdronle testes”, “Cayé de bruces en la flor de su cuer-
po”, “ya sin hambre de puro no comer”, “Mi hija partida en dos por Alférez
Quintanilla. / Mujer, de conviviente de él. Dos hijos muertos a ldtigo”, y asi.
Experiencia del cuerpo en trapiches, obrajes, minas, huasicamias: toda la larga
lista de los lugares oprobiosos de la servidumbre. Indios-Cristos que padecen,
ademds, por una servidumbre impuesta con la Cruz, con la Iglesia. Y sabia bien
de la agonia como experiencia del poema, de la poesfa: en la fragmentacién del
poema, en el vértigo que incorpora la ‘musica’ de los significantes, en la narra-
cién descarnada, el poema es mds que metéfora del padecer. Es via en que la
corporeidad tiene una radical experiencia patética.

Como elegia que se pronuncia por los cuerpos, de indios e indias, el poe-
ma también implora. Implora al dios de los indios: Pachacdmac. Al nivel decla-
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rativo del poema, esto es asi. Mas, si nos detenemos en este aspecto, podemos
advertir, en primer lugar, que el Pachacdmac dios tnico, o dios trinitario, es una
creacién del padre Las Casas y los dominicos, dentro de una estrategia de con-
quista, como observaba Ruth Moya en una conferencia pronunciada en la Uni-
versidad de Cuenca a inicios de 1993. Este Pachacdmac hibrido, entre catélico
e indigena, permite la oposicién entre Cristo, “dnico Viracocha, sin ropa, sin
espuelas, sin acial /Todito él,... una sola llaga salpicada” y los Amos-Viracochas
torturadores, con su Iglesia y su obsecuente servidor, el mestizo, “de tanto odio
para nosotros/ por retorcido de sangre”. En un segundo nivel, el Pachacdmac
de D4vila Andrade nos proyecta ya sobre su personal mistica, presente en Oda
al Arquitecto'y que continuard a lo largo de su vida:

Oh, Pachacdmac. ;Sefior del Universo!
Td que no eres hembra ni vardn.

Tt que eres Todo y eres Nada.
Oyeme, esctichame.

Como el venado herido por la sed

te busco y sélo a Ti te adoro.

Esta invocacién, a mi modo de ver, proyecta el padecimiento del indio, el su-
frimiento de su cuerpo, como también del cuerpo de Ciristo, sobre la condicién
humana, como esencial disposicién al padecimiento y la agonia. Es, igualmen-
te, un indicio de la identificacién del cuerpo del poeta y sus dolores, de su exis-
tencia en suma, con esos dolores de otros cuerpos, que siempre son otros espi-
ritus. Proyeccién de una singularidad histérica sobre la universalidad de la con-
dicién humana.

En el poema de Ddvila Andrade, el indicio de utopia tiene que ver ante
todo con el anuncio de una resurreccién:

iVuelvo, Alzome!
Levantome después del Tercer Siglo, de entre los Muertos!

Resurreccién que afirma la vuelta al nombre, a la singularidad, a la identidad
india. Afirmacién, por tanto, de la existencia -del cuerpo y del espiritu-:

Comaguara, soy. Gualanlema, Quilaquilago, Caxicondor,
Pumacuri, Tomayco, Chuquitaype, Guartatana, Duchinachay,
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Dumbay, Soy!
iSomos! ;Seremos! ;Soy!

“Boletin y elegfa de las mitas” se construye sobre la contigiiidad creada por las
aliteraciones y las enumeraciones. Nombra las entidades de una manera dis-
tinta a la utilizada por Carrera Andrade y sus contemporaneos, dos décadas
atrds. Se puede establecer la diferencia en la construccién metaférica, en el 1¢-
xico, en la funcién de la imagen en el desarrollo narrativo del padecer: “cho-
rro en ristre de sangre”, “llorando granizo viejo por mejillas”. En otro plano,
el poema de Dévila Andrade pone en tensién el vinculo del hablante con la
lengua hasta provocar el vértigo en que ésta se abisma: violencias sintdcticas,
supresiones del articulo, gerundios, arcaismos, términos mixtos entre quichua
y castellano, deformaciones del léxico, nombres propios quichuas. Por una
parte, el nivel lingiiistico contribuye a postular al locutor del poema: el indio,
el mitayo en general. Por otra, trasluce la grieta de nuestro ser mestizo. Grieta
que nos angustia, que abre la singularidad de una historia, de ritmos tempo-
rales, que motiva gran parte de nuestra tradicién poética. ;Qué somos, a fin
de cuentas?...

Una dltima constatacién: en “Boletin y elegia de las mitas” la necesidad
de concentracién en el acontecimiento histdrico de referencia y el tono elegia-
co del poema, impiden por completo el juego irdnico.

Caballo en desnudo

El poema de Hugo Mayo, “Caballo en desnudo”, que nos sitda en otra tenden-
cia de la produccién poética, es por el contrario un poema analdgico e irénico.
“Caballo en desnudo” se mantiene en las preocupaciones vanguardistas de Hu-
go Mayo: importa la autonomia del poema; mds que el tema, su textura. Se
puede interpretar el caballo del poema como analogfa, metafora e ironia del
poema mismo. Y del poeta. Dicen los tres primeros versos: “;Se viene el caba-
llo! /'Y a galope ha entrado de lleno en la pampa. / En la pampa”. Los recursos
narrativos del poema, a la par que cuentan los movimientos del caballo, narran
el decurso del poema. Hasta la muerte del caballo, hasta el fin del poema: “El
caballo para llorarlo, / para llorarlo, el caballo”. ;Metéfora del poema? ;No es el
poema mismo metdfora de la vida? Y metafora del poeta, lo cual posibilita el
despliegue de la ironfa. “{Qué caballo!” = “;Qué poeta!”.
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Hugo Mayo no coloca el acento sobre la condicién histérica, sino sobre
el sustrato transhistdrico de la existencia: la vida es ritmo (“El caballo crea un
ritmo!”), presencia desmedida, respiracion, alegria, arrestos, porfia, trote
(“Qué caballo! / ;Cémo trota y nos sitda ante la muerte!”), locura (“;El caba-
llo en su locura! ©), figura, impetu, limite, meta, lujuria, esperanza, amorios,
muerte. En el elogio -irénico- del caballo, se canta a la vida misma, con un de-
jo humoristico.

El poema de Hugo Mayo expresa la posicion del sujeto que mira, en la ex-
terioridad, su propio modo de existir, sus pasiones. Expone en la exterioridad
la fuerza de la propia interioridad. El recurso retdrico que sirve a Hugo Mayo
para afirmar la singularidad es la enumeracién de actos, la descripcién del mo-
vimiento. El caballo es una metdfora de la singularidad de la vida, pero como
aspecto de la vida universal: el caballo (pero jqué caballo!) vive su propio desti-
no, tan singular y a la vez tan universal. Y, dado que el despliegue de su poten-
cia lleva a su limite, en su muerte, ese destino encuentra -irénicamente- su
grandeza. ;Pero tenfa que ser un caballo, un animal, evocacién del campo!

El hombre planetario

En ese afio 1959, Jorge Carrera Andrade publica Hombre planetario. El texto
responde a otra retérica. Es un poema construido sobre la base de los recursos
que mds caracterizan el poetizar de Carrera: el juego metaférico, la unién inu-
sual de epitetos o aposiciones, de imdgenes constituidas por verbos y nombres
que hablan de acciones sorprendentes: “La ciudad me cautiva, red de piedra”,
“el teatro de la calle”, “gabdn de viento”, “Lunes, puntual obrero”; “beso de la
tierra”, “abeja celestina”, “estallan las corolas”, “pez de aire”, etc., etc.

Pero si en esa retérica hay mds bien continuidad formal con la obra ante-
rior de Carrera y, por tanto, un mantenerse atrds de las innovaciones retéricas
que introduce sobre todo Ddvila Andrade, frente a los textos a que me he refe-
rido, el de Carrera marca una diferencia decisiva en la perspectiva que nos in-
teresa: la relacién de la poesia escrita por ecuatorianos con la modernidad, El
yo lirico de Hombre planetario se identifica como hombre moderno, urbano, el
hombre de la calle, aunque heredero de Ulises, Parsifal, Hamlet y Segismundo:
esto es, el ‘burgués’ contempordneo, o si se prefiere, el individuo de la sociedad
burguesa. Es el hombre moderno, solitario, camino a la nada: “Camino, mas
no avanzo. / Mis pasos me conducen a la nada / por una calle...”: el hombre de
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cabeza hueca. Y la proximidad de la nada, clava en la conciencia la pregunta por
el ser: “;Soy esa sombra sola / que aparece de pronto sobre el vidrio / de los es-
caparates? / ;0 aquel hombre que pasa / y que entra siempre por la misma puer-
ta?”. La experiencia de la soledad, de la incertidumbre, el rdpido desvaneci-
miento de la identidad, se presenta como experiencia colectiva, universal. Es,
irénicamente, el fundamento del reconocimiento del otro:

Me reconozco en todos, pero nunca
me encuentro en donde estoy. No voy conmigo
sino muy pocas veces, a escondidas.

Me busco casi siempre sin hallarme,
y mis monedas cuento a medianoche.
;Malbaraté el caudal de mi existencia?
;Dilapidé mi oro? Nada importa:

se pasa sin pagar al fin del viaje

la invisible frontera.

El hombre moderno, de la sociedad burguesa, cuenta las monedas a mediano-
che. La experiencia de la vida se cuenta como se cuentan las monedas. Cada cual
tiene su caudal. Pero, a diferencia del egipcio o del griego antiguo, no necesita
llevar la moneda en la boca para cruzar la invisible frontera de la muerte.

El poema de Carrera vuelve varias veces sobre la interrogacién por el ser,
por la identidad. Interrogacién que nace de la incertidumbre, pero que tiene un
sustrato, un suelo, en la correspondencia universal, en la analogfa y unién de
las cosas dentro de la totalidad del universo: “;Soy solo un rostro, un nombre /
un mecanismo oscuro y misterioso / que responde a la planta y al lucero?”. La
indagacién por el fundamento del ser es una preocupacién moderna. La razén
moderna, por su teleologismo, necesita proponerse fundamentos. ;Cudl es el
fundamento de mi conciencia, de mi propia vida?: “Soy s6lo un visitante / y
creo ser el duefio de casa de mi cuerpo”, se dice desesperanzado el sujeto lirico.

El poeta moderno, del romanticismo a las vanguardias, vive con la pasién
del absoluto. En busqueda de un fulgor eterno. El yo lirico configurado en los
textos de Carrera Andrade es un buscador de eternidad: “Eternidad, te busco
en cada cosa: / en la piedra quemada por los siglos /... Eternidad, te busco en
el espacio /... Eternidad, te busco en el minuto”. Y en esa bisqueda de la eter-
nidad y lo absoluto, el sujeto desemboca en el encuentro del ahora. El sujeto li-
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rico, que confiesa que ha vivido “sesenta afios en un dia / y en una hora de amor
/ sesenta eternidades”, descubre cémo el anhelo de eternidad se resuelve en el
ahora. El tiempo cdsmico es siempre un ahora, sin fin, omnipresente.

Junto a esa revelacién del ahora, que a juicio de Paz serd el nicleo de or-
ganizacion de la presencia del tiempo en el hombre ‘ultramoderno’, en el hom-
bre de la actualidad, hay otra revelacién para Carrera Andrade: “Amor es mds
que sabidurfa”. Dos estancias de su poema se oponen en este plano de lo eréti-
co. En la séptima estancia, el cuerpo de la mujer amada “es un pais de leche y
miel”, un “manantial perdido”. En ese cuerpo, en ese amor, se trabaja para al-
canzar el infinito: “Minero del amor, cavo sin tregua / hasta hallar el fil6n del
infinito”. En oposicién al sentimiento que emerge de la presencia de la mujer
amada que expresan estos versos, en la siguiente estancia del poema (VIII) se
realiza una presentacién absolutamente satirica de la “Eva del Siglo Veinte”.

Si el poema canta al automdvil, al simbolo de la méquina y del desplaza-
miento en el siglo veinte, a los fabricantes de la Gran Vitamina Universal, es-
to es, a la técnica, lo hace, igualmente, de modo irénico. La ironfa, hija de la
critica moderna, véstago de la inteligencia racionalista, se manifiesta en su ra-
dical cuestionamiento a los efectos de ese racionalismo moderno, de su técni-
ca y su industria: la produccién de la uniformidad entre los hombres, el hom-
bre masificado -negacién objetiva de la individualidad libre-, ese caro ideal de
la Tlustracién:

joh amos de la prisa, los que arrancan
de su suefio a los drboles!

(Qué haré yo sin mi angustia metafisica,

sin mi dolencia azul? ;Qué harén los hombres
cuando ya nada sientan, mecanismos
perfectos, uniformes?)

El horror a la uniformidad surgié ante las formas politicas del fascismo, del es-
talinismo, y también ante lo que Adorno y Horkheimer llamaron “industria
cultural de masas”. El poeta expresa su repudio a un mundo mecanizado y ad-
ministrado al extremo, en que el conocimiento mismo olvida lo esencial para
volcarse hacia la técnica. Epoca del cumplimiento del dominio técnico del
mundo, la ciencia se instituye no en funcién de la vida esencial sino de la tec-
nologfa. El poeta advierte:
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:Los artefactos, las perfectas maquinas,
el autémata de ojo de luz verde
igualan por lo menos a una abeja

Todo puede crear la humana ciencia,
menos ese resorte del instinto
o de la voluntad, menos la vida.

El gran enigma del “oscuro planeta en que vivimos” es la vida misma. Y ese
enigma es, desde la perspectiva del conocimiento, superior incluso a la conquis-
ta del cosmos. “Yo intento comprender los movimientos / de plantas y anima-
les y me digo: / Por ahora me hasta con la tierra”. El conocimiento de la tierra:
he ahi, entonces, la tarea de la poesia frente a la ciencia moderna. El mantener
vivida la pregunta por la vida, por el ser. Por la patria o, mejor adn, la matria.
Por la unidad del hombre y la tierra /los entes en la totalidad del universo: “Se-
res elementales, plantas, piedras,/ animalitos libres y perfectos:/ fragmentos na-
da mds del puro cdntico total del universo”.

En esa totalidad, en ese entretejido, se despliega el Yo, que luego de atra-
vesar el mundo, se recobra como “un ser terrestre en suma’, con un cuerpo
constituido en correspondencia con la multiplicidad del mundo, con una len-
gua, ligado a lugares claves del mundo actual (Paris: el arte; Nueva York: la tec-
nologfa, el mundo financiero; Mosct: el socialismo). Pero ante todo, con una
rafz:

Arbol de Amazonas mis arterias,

mi frente de Paris, ojos del trépico
mi lengua americana y espafola,
hombros de Nueva York y de Moscu,
pero fija, invisible,

mi raiz en el suelo equinoccial...

No se puede ser hombre universal, planetario, sin una rafz, sin una particulari-
dad cultural, social, histérica. Sin un pueblo, sin una lengua.

El poema de Carrera Andrade se pronuncia sobre la libertad del hombre
moderno, sobre la paz. Y, de modo absolutamente moderno, sobre Dios, a pro-
p6sito justamente de la lucha por la libertad de los pueblos: “(Dios estaba es-
condido en una granja / y contempl§ en silencio / el sacrificio de los inocentes
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/'y su mundo en escombros)”. Dios no puede ser percibido sino en la distan-
cia, ajeno a los avatares del hombre... puesto entre paréntesis: cumplimiento de
la secularizacién del mundo moderno.

Por todo lo indicado, me parece que Hombre planetario es un poema que
constituye un manifiesto de modernidad. Modernidad que tiene como referen-
cia, como sustrato, las singularidades que intentan expresar los poemas de D4-
vila Andrade, Salazar Tamariz y Adoum ya citados: no incompletitud, sino la
especificidad de una modernidad que tiene una pesada herencia colonial y de
servidumbre, que se da en la forma periférica proveniente de la dependencia
neocolonial en el capitalismo del siglo veinte.

Y, para concluir: recordemos que en ese afio de 1959 Adoum preparaba la
tercera parte de Los cuadernos de la tierra, “Dios trajo la sombra”. Efrain Jara
Idrovo,* por su parte, buscaba en las islas Galdpagos esa singular soledad que
configura la conciencia del hombre moderno. Ya no se trataba de encontrar un
origen, sino de indagar por el ser a partir de la existencia singular, del si mis-
mo, en un gesto de radical ironfa y aislamiento, lo cual se expresard luego en la
personalisima mitologia y utopia del poeta: su imaginario lleva el nombre de
Galdpagos, las Islas Encantadas. Lo que encontramos en el poema escrito un
afo mds tarde, “Ulises y las sirenas”, que es como su personal manifiesto poé-
tico:

;Hacia dénde navega,
Ulises, tu trirreme

con sus remos de sangre y velas del delirio?

¢Vas al centro de tu alma?
¢Buscas amor? ;Certeza?

El viento de ti nace y hacia ti te conduce.

8  Efrain Jara Idrovo (1926). El mundo de las evidencias, Cuenca, 1980, recoge sus primeros libros. El tex-
to citado estd tomado de esta edicién.





