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A las mujeres que compartieron sus cuerpos,
sus historias y sus voces. Y a todas aquellas 

que siguen buscando otras formas de habitarse.



No soy la de ayer, 
no sé cómo seré mañana. 

Pero puedo decirte cómo soy hoy, 
con todos mis ayeres. 

—Alda Merini

Sin comunidad, no hay liberación. 
Solo hay el más vulnerable y temporal 

armisticio entre el individuo y su opresión. 
Pero comunidad no debe significar 
el despojo de nuestras diferencias, 

ni el pretexto patético de 
que las diferencias no existen.

—Audre Lorde
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Prefacio

Quemo, quemo, quemo y los labios me muerdo
Esto parece el infierno

Voy a quemar mi cuaderno
No tiene sentido lo que escribo

No tiene sentido lo que digo
—Sara Hebe

Trabajar en la investigación en la que se basa este libro no ha sido sim-
ple. He puesto todo mi ser en ella: desde mi cuerpo hasta mis emocio-
nes y mi intimidad, tanto en el planteamiento y en la implementación 
como en la escritura. Tal vez la escritura fue la parte más difícil. Verba 
volant, scrīpta mānent.1 El texto escrito perdura en el tiempo y sus efec-
tos no son previsibles ni siquiera por quien lo escribe. 

He escrito este texto con una prosa corporeizada y compartiendo 
mi vulnerabilidad. En su momento, nunca tambaleé ante esta decisión. 
Para mí ha sido una decisión política feminista para aportar, aunque sea 
con una gota en el mar, a una academia sentipensante y a una escritura 
científica que pueda abrirse a lo humano, al cuerpo y a lo emocional 
sin negarlo. 

De todas formas, no ha sido fácil ni en términos de equilibrio entre 
narrativa, autobiografía y rigurosidad científica ni en términos del coste 
personal al abrir mi intimidad. Pero estaba convencida y, además, esta-
ba en un momento de mi vida en que me sentía fuerte, emocionada y 
acompañada gracias a lo que investigaba, a las prácticas corporales, al 
acuerpamiento con otras mujeres.

Culminé el proceso de escritura cuatro años después de la pande-
mia de la covid-19, en tiempos de soledad corporal, de desintegración 
persistente del tejido social y de los encuentros colectivos presenciales; 

1   Las palabras vuelan, lo escrito queda.
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después de haber tenido que lidiar con un cuerpo enfermo que no me 
respondía, y de haber estado coqueteando con la muerte durante al me-
nos un par de años. Les comparto este libro pese a que en este momento 
no me siento fuerte ni lista para escribir a partir de mi vulnerabilidad, 
ni para poner el cuerpo y las emociones en el texto.

He pasado meses redactando argumentaciones nunca acabadas so-
bre el cuidado y el autocuidado en la investigación, la escritura corpo-
reizada, la autoetnografía. Tengo páginas de textos mancos en los que 
no llega ni a intuirse bien una argumentación, en los que mi voz está 
completamente ausente. 

Durante meses estuve boicoteando la publicación del libro porque 
sentía que debía decir algo y reflexionar sobre lo actual, pero no lo lo-
graba. Mi aversión ha sido tan grande y mi sentido del deber tan fuerte 
que han creado un cortocircuito en mí, y he llegado a no poder hablar 
ni pensar en una argumentación sin sentir una náusea repentina. Des-
pués de haber estado una semana sentada frente a la computadora sin 
siquiera poder ordenar lo que ya escribí, decidí asumir que no estoy lista 
para poner en palabras y compartir reflexiones sobre este proceso que es 
tan científico como personal.

Gracias a los lineamientos éticos de la investigación, en particular a 
los feministas, hemos aprendido a cuidar de las personas que se abren 
a participar en nuestras indagaciones. Y si una persona en algún mo-
mento siente que no puede o no quiere seguir, sabemos que tenemos 
el deber moral y humano de respetar su sentir y no presionar, aunque 
signifique retrasar la investigación o plantear otro enfoque.

En este libro aplicaré ese mismo principio del cuidado conmigo. Así 
que no habrá ningún capítulo póstumo de grandes reflexiones ni conta-
ré sobre cómo han cambiado las cosas, o acerca del proceso de escritura 
o de nuevas reflexiones con relación al cuidado, aunque justo en este 
momento estoy escribiendo y transmitiendo algo sobre el cuidado en la 
investigación, al tiempo en que lo pongo en práctica. 

Ya llegará el momento de poner en palabras los sentires.
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Nota de la autora

Antes de leer este texto, caben algunas aclaraciones.

Conduje la investigación siguiendo múltiples líneas éticas para no 
vulnerar la voz y la vida de ninguna de las mujeres que han parti-
cipado de ella. Las acciones tomadas están en línea con el Código 
de Ética de la FLACSO Ecuador. En concordancia con las medidas 
éticas, debo mecionar el uso de seudónimos para proteger la iden-
tidad de las personas entrevistadas, es decir, todos los nombres son 
ficticios.

En el caso de textos en lengua diferente al español (por ejemplo, 
inglés e italiano), realicé yo misma la traducción.

Tuve particular cuidado con el lenguaje inclusivo. No es tarea senci-
lla escribir obviando el sexismo intrínseco en la lengua española sin 
sacrificar la armonía y la sonoridad del texto. En mi esfuerzo para 
mantener un texto armónico y claro que fuera inclusivo, he decidido 
mezclar varias técnicas:

 
•	 Mi primera elección fue usar sustantivos colectivos o epicenos (por 

ejemplo: niñez en lugar de niños/niñas; personas entrevistadas en lu-
gar de los entrevistados o las entrevistadas). 



xiii

Nota de la autora

•	 En situaciones muy puntuales en las cuales se expresaba un claro 
binarismo de género, he utilizado el desdoblamiento (por ejemplo, 
niñas/niños). 

•	 Por último, en algunas ocasiones utilicé el femenino genérico o el su-
fijo “e/es” para obviar el uso del masculino genérico como universal 
y, al mismo tiempo, huir de la representación binaria de los procesos 
identitarios.
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Liberarse de todo el pudor.
Tomar de las riendas, no rendirse al opresor.

Caminar erguido, sin temor.
Respirar y sacar la voz.

—Ana Tijoux, Sacar la voz (2011)

Decidí escribir este libro en primera persona, de forma narrativa y, a 
menudo, rompiendo la cuarta pared. Y lo hago tratando de ofrecer 
una lectura estimulante y sugerente. Es decir, este libro está pensa-
do no con una intención académica clásica, sino como un compartir 
de reflexiones.

En el presente texto, retomo los andares de mi investigación docto-
ral sobre conciencia corporal y procesos de sanación en entornos femi-
nistas y new age en la ciudad de Quito, Ecuador. Para esa investigación 
recopilé información entre 2017 y 2019. 

Mi inquietud central se resumió en la pregunta: ¿cómo se está con-
formando en la actualidad la subjetividad femenina y feminista a partir 
de prácticas corporales de autoconciencia y sanación? A esta, relacioné 
otras: ¿cómo se está disputando la significación del cuerpo de las muje-
res en Quito en la segunda década del siglo XXI?, ¿cómo mi conciencia 
corporal incide en el proceso identitario de mi devenir en sujeto social 
y político “mujer”? 

Hay que subrayar que el texto es un ejercicio epistemológico y me-
todológico en sí mismo y presenta una dificultad intrínseca: pongo a 
dialogar varias categorías y varios enfoques, lo que se traduce en la in-
tegración de distintos métodos y registros de escritura (por ejemplo, en 
unos se parte de la experiencia personal; en otros, de las voces de otras 
personas). Estos enfoques no son mutuamente excluyentes; por el con-
trario, aportan distintas aristas al fenómeno que investigo, funcionando 
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como lentes de un caleidoscopio que permiten observar desde múltiples 
ángulos.

El feminismo ha abordado de manera constante la politización del 
cuerpo. En particular, en la década de los setenta, muchas mujeres, al 
compartir historias, inquietudes y prácticas corporales, descubrieron 
patrones culturales comunes. Lo individual mostró su dimensión so-
cial; el trauma se elaboró colectivamente y dejó de percibirse como 
mera anécdota, locura o desesperación individual; la inquietud abrió 
nuevas dimensiones vivenciales. La rabia se organizó socialmente para 
exigir un cambio.

Con la conformación de los grupos de autoconciencia, la reapro-
piación del cuerpo se volvió un proceso central para devenir sujetos 
de deseo y aprender a sacar la voz. No era la primera vez que mujeres 
se reunían para hablar, dialogar y confrontarse, ni que grupos social-
mente discriminados reflexionaban sobre las condiciones simbólicas y 
materiales de sus vidas y sobre cómo transformarlas. Sin embargo, sí 
marcó un hito en los feminismos: rompió un dique y dio lugar a un 
caos disruptivo y creativo que alcanzó a diversas mujeres, culturas, len-
guas y geografías. Prácticas que no eran nuevas se politizaron al activar 
una conciencia social difusa y abrir posibilidades de transformación 
del statu quo.

Fue como un contagio pandémico de autoconciencia; un virus que 
empezó a despertar a cada vez más mujeres en su condición ontológica 
y no solo jurídica de sujeto. Se amplió la reivindicación política “¡que-
remos el pan y también las rosas!”. Con el acuerpamiento de mujeres, 
su compartir y su aprender a “sentir(se)” juntas, y no solo reivindicar 
derechos a sujetos “otros”, empezó una revolución.

Hoy en día, la conciencia corporal y la memoria —así como las 
experiencias, dificultades, penas y alegrías— suelen elaborarse desde un 
enfoque individual y terapéutico, dejando de lado la memoria y las 
experiencias colectivas. En este libro se hace evidente este ethos, que 
responde a lo que defino como “atmósfera neoliberal”, y que ha dado 
lugar a la proliferación de un sinnúmero de talleres espirituales y de 
sanación, sobre todo dirigidos a mujeres. 
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En pos de las teorías

Frente a una espiritualidad que a menudo se muestra como cara fe-
liz del capitalismo neoliberal, en Latinoamérica y en Ecuador han ido 
desarrollándose nuevas prácticas corporales, de cuidado y autocuidado 
que se adscriben a los feminismos autónomos y comunitarios. Hay va-
rios niveles en el análisis de estos talleres y prácticas corporales que con-
denso en cuatros nudos conceptuales: cultura terapéutica (Illouz 2007), 
subjetividades nómadas (Braidotti 2000), translocalidad (Álvarez 2009; 
Zaragocín 2021) y cuerpo-territorio (Cabnal 2010; Cruz Hernández 
2016; Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo 2017). 

Propongo un diálogo entre estos ejes analíticos con el fin de mos-
trar, por un lado, cómo los regímenes de saber-poder (Foucault 1984), 
al producir subjetividades legítimas, contribuyen a la configuración de 
subjetividades normadas que excluyen otras formas de ser, proceso que 
ha desempeñado un papel central en la construcción de la mujer como 
otredad y en la interpretación de la diferencia sexual como desigualdad.

Por otro lado, analizo cómo, desde diversos feminismos, se ha teo-
rizado la subjetividad femenina y feminista a partir de la relación entre 
cuerpo, sexo y género.

Aunque no pretendo interrumpir el andamiaje narrativo del texto 
ni extenderme en un largo marco teórico —que no constituye el ob-
jetivo de este libro—, considero necesario aprovechar este capítulo in-
troductorio para presentar los fundamentos teóricos y metodológicos 
con los que dialogo, así como ofrecer un primer ejercicio de posiciona-
miento personal que permita situarme como investigadora y explicitar 
desde dónde hablo. 

Cultura terapéutica

La cultura terapéutica, según Eva Illouz (2007), es un fenómeno pro-
pio de la modernidad, pero se consolida y llega a su cenit a partir del 
encuentro entre el psicoanálisis y el feminismo, creando unas verdades 
y una nueva episteme sobre intimidades, deseo, amor y sexo. Se con-
figura a partir de formas discursivas que estandarizan y codifican las 
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emociones, difundidas a través de una amplia gama de libros y espacios 
de autoayuda que prometen sanación e iluminación. En este sentido, la 
cultura terapéutica produce un logos público sobre nuestra salud men-
tal y vida emocional, configurando nuevas formas de comunicación y 
de afectividad funcionales tanto en la vida privada como en las lógicas 
empresariales y de consumo (Illouz 2007).

En términos teórico-analíticos, la cultura terapéutica resulta relevan-
te porque reconfigura las concepciones del cuerpo y de la subjetividad, 
y se inscribe en lo que defino como una “atmósfera neoliberal”. Según 
la psicología social y política (De Rivera 1992; Páez 2004; Techio et al. 
2011) y la sociología de los afectos (Anderson 2009), una atmósfera 
afectiva representa una orientación emocional hegemónica en la socie-
dad, derivada de valores introyectados a nivel individual y relacional. 
La idea central es que cada sociedad se caracteriza por una configura-
ción emocional colectiva que emerge al socializar normas, experiencias 
y significaciones (Techio et al. 2011). En este caso, argumento que el 
neoliberalismo no solo se sostiene en medidas económicas y políticas, 
sino también en la producción de valores, creencias y emociones que 
legitiman su propio funcionamiento. 

En el capitalismo, a medida que se institucionalizan las diferencias 
—algo propio del neoliberalismo (Mieli 1977)—, se desestructura el 
tejido social y se difunde una idea de éxito que depende exclusivamen-
te del individuo. Esta noción se expande más allá del logro material 
hacia un ideal de bienestar integral que Papalini (2014) reconduce al 
wellness: un concepto difuso que articula belleza física, salud mental y 
equilibrio emocional.

En este marco, el wellness puede considerarse el núcleo de la cul-
tura terapéutica y el principio organizador de la subjetividad que esta 
produce. Como señala Papalini (2014), se configura como una cua-
lidad ontológica del ser humano que debe cultivarse para alcanzar su 
máximo potencial de bienestar, expresión y creatividad. De este modo, 
la subjetividad se concibe como precultural y se orienta hacia un ejer-
cicio continuo de autoexamen y autocontrol, ajustado al mandato de 
las emociones positivas y de “vibrar alto”. Este imperativo se convierte 
en un mandato moral —casi categórico— que exige estar bien en todo 
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momento, sin considerar condiciones estructurales, coyunturas, enfer-
medades ni emociones como la tristeza o la melancolía (Papalini 2014; 
Sennett 2000), y se extiende a todos los ámbitos de la vida, incluidas 
las relaciones sexoafectivas y familiares, mercantilizando la esfera íntima 
(Illouz 2007; Hochschild 2008).

Reconozco al new age como el substrato moral, ético y espiritual de 
la cultura terapéutica y del wellness. El new age es una corriente de espi-
ritualidad difusa en la cual convergen varias doctrinas religiosas, cosmo-
visiones y prácticas terapéuticas y medicinales (Carozzi 1995; Heelas 
1996; Torre y Gutiérrez Zúñiga 2016; Papalini 2017).1

Estas prácticas presentan un doble hilo. Por un lado, constituyen un 
espacio de resistencia y escucha frente a una práctica médica hiperespe-
cializada que tiende a centrarse en el órgano más que en el sujeto (Pa-
palini 2004), y cuyas principales usuarias son mujeres (Blázquez Rodrí-
guez y Cornejo Valle 2013). Por el otro, se insertan perfectamente en 
la producción de una subjetividad funcional a la cultura terapéutica, en 
la medida en que permiten una configuración individualizada, hecha a 
medida, de las creencias espirituales e incluso médicas (Gutiérrez Zúñi-
ga 2005; Papalini 2017).

En resumen, a partir de la difusión del psicoanálisis, se socializa un 
discurso psy que impone ciertos estándares de bienestar —incluyen-
do salud, habilidades, belleza física, salud mental y equilibrio emocio-
nal—. Esta cultura terapéutica se traduce en un capitalismo emocional 
(Illouz 2007) que mercantiliza las emociones y las vuelve funcionales a 
una atmósfera neoliberal. La subjetividad que se construye sobre estas 
bases es lábil y responde a una amplia gama de disposiciones propias 
del neoliberalismo: individualización, inseguridad, competencia feroz y 
responsabilización individual por éxitos y fracasos, con un correlato de 
montañas rusas emocionales, manías y afectos exacerbados, así como 
una creciente incapacidad para enfrentar limitaciones sociales, estruc-
turales, económicas e incluso corporales (Papalini 2014; Leader 2015; 
Fisher 2016; Rendueles 2017).

1  En efecto, más que de corriente, hablaría de un marco de referencia en el que conflu-
yen varias corrientes espirituales y morales con posibilidades infinitas de hibridación.
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A estas características hay que añadir que las subjetividades ya no 
responden a los discursos modernos de un ser fijo y estable, conce-
bido como una esencia inmutable del yo. Por el contrario, desde los 
años sesenta y setenta del siglo XX, la subjetividad se afirma como un 
proceso de identificación y subjetivación: un devenir mutable que res-
ponde a tiempos, espacios y experiencias específicas. En el caso de la 
subjetividad femenina, la mujer ya no es; son mujeres que hablan des-
de experiencias situadas, insertas en entramados sociales racializados y 
clasificados que están en constante transformación. En este sentido, las 
mujeres devienen sujetos nómadas (Braidotti 2000).

Subjetividad femenina y feminista

La metáfora de la nómada, o del sujeto nómade (Braidotti 2000), se 
inserta en un cambio paradigmático en la concepción de la subjetividad 
femenina y feminista, derivado de las críticas al género y a la primacía 
de la identidad sexual sobre otras formas de identificación y, a menudo, 
de desigualdad.

Desde una perspectiva histórica, la subjetividad femenina ha sido 
configurada como otredad y vinculada estrechamente al cuerpo, al sexo 
y al género. Las teorías feministas han estado siempre relacionadas con 
cuerpos sexuados (Lamas 2013): en el marco de la lógica dicotómica del 
pensamiento ilustrado, las mujeres han sido asociadas al cuerpo (Posada 
Kubissa 2015), lo que ha constituido un punto de partida central para 
las teorizaciones sobre subjetividad. 

En este contexto, un hito fundamental fue la introducción de la ca-
tegoría de género, que permitió desplazar a las mujeres del ámbito de la 
naturaleza para pensarlas como sujetos históricos, políticos y sociales. El 
concepto de género funcionó como una herramienta para evidenciar la 
construcción social de la diferencia sexual y, al mismo tiempo, como una 
categoría analítica íntimamente vinculada al poder, en cuanto principio 
organizador de la identidad y forma primaria de estructuración de las 
relaciones de poder (Scott 1996; Curiel 2011; Wharton 2012).

En las décadas de 1970 y 1980, las feministas académicas estadou-
nidenses utilizaron el término “género” para diferenciarlo del sexo 
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biológico. Esta distinción permitió evidenciar que muchas de las di-
ferencias entre hombres y mujeres son construcciones sociales trans-
formadas en desigualdad. Sin embargo, al mantener el sexo como una 
categoría dada, se dejó abierto un margen al esencialismo biológico y 
a la legitimación de las verdades biomédicas como las únicas “científi-
camente relevantes”. Así, mientras las feministas disputaban el plano 
social, desde la biología y la genética se respondía con verdades presen-
tadas como inimpugnables (Fausto-Sterling 2006). En este sentido, el 
género como categoría de análisis permite develar las construcciones 
culturales sobre la biología, sin necesariamente cuestionar las verdades 
biológicas sobre el sexo (Rubin 1989).

El límite ontológico del concepto de género radica en que se susten-
ta en la teoría moderna de la diferencia sexual, al asumir implícitamente 
un binarismo sexual “natural” como realidad fáctica (Fausto-Sterling 
2006). Esto conduce a que la subjetividad se mida en relación con el 
esencialismo sexual y con la figura de un sujeto abstracto —la mujer— 
concebido como homogéneo y coherente.

La lucha contra el esencialismo sexual está estrechamente ligada a 
la clásica oposición entre naturaleza y cultura. En este marco, el de-
bate entre biología y cultura —así como los intentos por superar esta 
dicotomía—, junto con el rechazo a reducir el análisis a la diferencia 
sexual, han llevado a diversas autoras feministas (Haraway 1995; Rubin 
1989; Butler 1990; Braidotti 2000; Fausto-Sterling 2006) a cuestionar 
la idea de que el sexo sea un dato puramente biológico. Asimismo, estas 
reflexiones critican la asociación directa entre mujer y cuerpo (Posada 
Kubissa 2015).

Así, por un lado, se desarrollaron “perspectivas radicales sobre la 
sexualidad” (Rubin 1989, 129). Por otro, proliferaron diversas teorías 
postgénero (Haraway 1995; Butler 1990; De Lauretis 1996; Braidotti 
2000) que, sin negar la materialidad del cuerpo físico, se distanciaron en 
mayor o menor medida de su centralidad y politizaron su significado.

A su vez, las “mujeres de color”—expresión difundida por Chela 
Sandoval en 1984— se constituyeron como sujeto político para de-
nunciar el esencialismo de género, que invisibilizaba sus experiencias 
específicas; y el racial, que ignoraba las diferencias entre hombres y 
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mujeres; así como el de cierta izquierda socialista, que apelaba a una 
noción de clase que no incorporaba ni el género ni la raza (Davis 
2004; Lorde 2003). 

Las mujeres de color, que dieron lugar al enfoque interseccional, 
representaron un primer y contundente quiebre frente a cualquier for-
ma de esencialismo, reduccionismo cultural o justificación biológica 
(Hill Collins 1990). Sobre todo, cuestionaron las políticas identitarias 
basadas exclusivamente en el género, así como la idea de una sororidad 
homogénea entre todas las mujeres por el solo hecho de serlo.

Las teorías interseccionales revalúan el cuerpo desde las experien-
cias encarnadas y lo sitúan fuera de las grandes narrativas hegemónicas 
(Hill Collins 1990). Proponen así un tipo de conocimiento —tanto en 
términos políticos colectivos como individuales— en el que cuerpo y 
mente no están escindidos y en el que la diferencia sexual deja de ser el 
eje predominante de la subjetividad.

Esta perspectiva es compartida en parte por Rosi Braidotti (2000), 
quien también centra su teoría en la importancia del cuerpo en la cons-
trucción de identidad femenina y subjetividad feminista, y revalúa la 
diferencia sexual sin priorizarla sobre otras categorías. Las críticas al 
género, según la autora, amplían el entendimiento y el alcance del con-
cepto; además, reformulan las diferencias y disminuyen la brecha en-
tre dimensión simbólica y material, sin desconocer la diferencia sexual 
como “un poderoso factor de asimetría” (Braidotti 2000, 173). Se re-
formula la subjetividad femenina a partir de múltiples diferencias que 
actúan simultáneamente y que son encarnadas en mujeres específicas 
que viven realidades situadas (Braidotti 2000).

Entender la subjetividad a partir de las diferencias representa el 
punto de partida de la teoría nómada de Braidotti (2000). El nomadis-
mo es una teoría y un proyecto político para huir de las grandes catego-
rías identitarias y plantearse como movimiento desde la multiplicidad. 
El proyecto reposa en dos supuestos fundamentales: la identidad como 
sitio de diferencias y el sujeto como construcción cambiante. La autora 
lo explica a través de tres nudos, que no son categorías de explicación 
sino instrumentos para visibilizar de manera ordenada los niveles de 
diferencias para el sujeto político feminista: diferencia entre hombre y 
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mujer, entre mujeres y dentro de cada mujer. A través de estos procesos 
se configuran múltiples niveles de alteridad. Por un lado, se construye 
un sujeto “mujer” en oposición al sujeto legítimo “hombre”. Por otro, 
se tensiona la idea de una mujer abstracta frente a mujeres reales, diver-
sas y situadas. Asimismo, emerge la multiplicidad de identificaciones 
que atraviesan a cada mujer, marcada por distintas variables —expe-
riencias, significados y trayectorias— y por una genealogía corporal. 
Todo ello da lugar a una concepción del sujeto como escindido, frag-
mentado y corporeizado (Braidotti 2000).

De la argumentación de Braidotti (2000) resulta una subjetividad 
procesual, cambiante, múltiple, hasta contradictoria, pero corporei-
zada. Se abandona por completo la visión y el anhelo de un sujeto 
coherente y finito para acercarse a sujetos reales, situados y contex-
tualizados (o, mejor dicho, sujetas mujeres). “El punto de partida [del 
nomadismo] es la política de localización, que implica la crítica de 
las identidades y las formaciones de poder dominantes y un sentido 
de responsabilidad por las condiciones históricas que compartimos” 
(Braidotti 2000, 199).

Los nuevos feminismos materialistas afirman la corporeización del 
sujeto, pero niegan la predominancia de sexo-género para conformar 
la identidad y construir la subjetividad femenina y feminista. Además, 
buscan un continuum entre naturaleza y cultura para teorizar un suje-
to múltiple y complejo, pero no escindido en la construcción dual y 
opositiva naturaleza/cultura. Estas teorizaciones encuentran un lugar 
de concretización en las enunciaciones de los feminismos comunitarios 
latinoamericanos.

Por la cosmovisión desde la cual se origina, la tentativa de cons-
truir un continuum entre naturaleza y cultura puede concretarse en las 
teorizaciones de los feminismos comunitarios latinoamericanos. El fe-
minismo comunitario se centra en la noción de comunidad como un 
“principio incluyente que cuida la vida” (Paredes 2008, 78), una for-
ma de resistencia al individualismo neoliberal. La comunidad es cual-
quier espacio de reunión y cuidado en donde se organiza la vida según 
principios colectivos que tienen en cuenta el bienestar de todas las per-
sonas que participan de ella.
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En este marco, el enfoque de la subjetividad se desplaza: el suje-
to deja de ser individual para devenir colectivo (Paredes 2008). La 
subjetividad se concibe como encarnada, pero se resignifica el cuerpo, 
que ya no es un territorio en sí mismo, sino que se encuentra indisolu-
blemente ligado al territorio que habita (Cabnal 2010).

La categoría de cuerpo-territorio, desarrollada desde los feminismos 
comunitarios y decoloniales (Cabnal 2010; Paredes 2008), rompe con 
la idea del cuerpo como entidad aislada y lo amplía como un cuer-
po-territorio que se proyecta más allá de lo individual. Desde esta pers-
pectiva, se articulan las luchas en defensa de la tierra con aquellas por 
la reapropiación de los cuerpos: el yo se transforma en un nosotras. El 
cuerpo deja de ser instrumento de individualización para volverse una 
pieza de conexión.

A partir de estos planteamientos, el cuerpo-territorio se consolida 
como una categoría teórica y metodológica en las geografías feministas 
y decoloniales latinoamericanas (Ulloa 2016). Esta noción introduce 
un cambio epistemológico al proponer el cuerpo y el territorio como 
una unidad inseparable (Cabnal 2010), un continuum, desplazando la 
agencia desde lo individual hacia lo comunitario. No hay separación 
ontológica entre ambos: el cuerpo es parte del territorio y existe en y 
gracias a él, en coherencia con la cosmovisión ancestral que no se basa 
en el binarismo del pensamiento moderno eurocéntrico.

En este sentido, el cuerpo-territorio expresa un continuum entre 
naturaleza y cultura, así como entre lo individual y lo colectivo. El 
sujeto deviene sujeto colectivo: las feministas comunitarias no se 
relacionan desde la individualidad, sino en y con la comunidad (Pa-
redes 2008; Cabnal 2010), entendida a su vez como parte intrínseca 
del territorio. 

Cuerpo-territorio y translocalidad: entre teoría y método

En palabras de Zaragocín y Caretta (2020), el concepto de cuerpo-te-
rritorio ofrece una oportunidad metodológica para abordar la encarna-
ción ya teorizada en la geografía feminista anglófona. Esta encarnación 
politiza los procesos experienciales y permite comprender la identidad 
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como un proceso dinámico, en constante transformación a lo largo del 
tiempo y en relación con dimensiones espaciales y culturales.

A través de estos procesos, no solo se revela el carácter fluido de 
la identidad, sino que también se hace posible evidenciar cómo dicha 
fluidez adopta múltiples formas simultáneamente, en función de la po-
sición socioespacial, utilizando la categoría de la translocalidad (Álvarez 
2009; Zaragocín 2021).

Cuerpo-territorio y translocalidad son al mismo tiempo categorías 
teóricas, conceptuales y de aplicación metodológica. Y son los lentes 
analíticos que uso para recopilar las informaciones e interpretarlas a la 
luz de una nueva redefinición.

Cuerpo-territorio es una categoría que ha sido pensada y usada so-
bre todo en temas rurales y de antiextractivismo, aunque Sweet y Ortiz 
Escalante (2017) intentaron una aproximación de la categoría para es-
tudiar la violencia de género en el espacio urbano. Me propongo uti-
lizarla en espacio y subjetividades urbanas, sin necesariamente recurrir 
a la técnica del mapeo corporal que por lo general la acompaña, sino 
como marco conceptual a través del cual leer la realidad. 

La translocalidad (Álvarez 2009; Zaragocín 2021) es una categoría 
que trata de concretar un tipo de subjetividad en continua construc-
ción, que se elabora en intensos procesos de traducción de conocimien-
tos basados en la experiencia y en el lugar, pero dejando de lado una 
visión centrada en el Estado nación. La encarnación de este proceso se 
presenta como una transloca (Álvarez 2009).  

La metáfora de la transloca (Álvarez 2009) retoma elementos del 
nomadismo propuesto por Rosi Braidotti (2000), pero incorpora la ex-
periencia de la traducción continua y de una mirada hemisférica en 
lugar de transnacional (Zaragocín 2020). En su propuesta junto con 
el proyecto colectivo “Translocalities/Translocalidades: Feminist Politics 
of Translation in the Latin/a Américas”,2 Sonia Álvarez (2009) plantea 
un enfoque centrado no tanto en el movimiento entre naciones, sino 
entre lugares. Desde esta perspectiva, las fronteras que se atraviesan son 
geográficas, pero también emocionales, culturales y simbólicas; así, los 

2  Políticas feministas de traducción en América Latina.
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desplazamientos translocales permiten la circulación, traducción y resig-
nificación situada de teorías y afectos. La figura de la transloca funciona 
como metáfora de la “movilidad epistemológica”, entendida como el 
vínculo entre el desplazamiento físico y la “locura” conceptual que de él 
emerge, reconociendo las relaciones íntimas entre lugar, cuerpo y pro-
ducción de conocimiento (Zaragocín 2021).

En este sentido, me reconozco transloca desde mi posición de 
mestizaje cultural, propia de una tierra de frontera caracterizada por 
el encuentro entre diversas culturas y por dinámicas de emigración e 
inmigración. Un lugar que ha rechazado y sigue, de algún modo, re-
chazando la hegemonía cultural euroamericana (particularmente la es-
tadounidense), aun cuando forma parte de ella.

Me reconozco transloca a partir de mi experiencia migratoria en 
Ecuador, donde he sido leída desde el significado geopolítico asociado 
a la categoría de “blanca”. Y donde también me he confrontado con y 
me he reconocido en aquella cultura anglocéntrica que decía rechazar, 
al tiempo que me he encontrado con otros sistemas culturales cuya tra-
ducción no ha sido ni lineal ni siempre pacífica. Este proceso ha dado 
lugar a una condición persistente de “sentirse siempre fuera de lugar”, 
que acompaña la metáfora de la transloca (Zaragocín 2021).

Utilizo la translocalidad como una metodología epistémica en el es-
fuerzo de traducción entre distintas epistemologías.

Epistemología feminista y posicionamiento
en la investigación

El anclaje teórico de este trabajo se construye a partir del diálogo en-
tre distintos enfoques, articulados desde una epistemología feminista 
translocal.

La perspectiva translocal va más allá de la “política de locación”, 
al concebir la construcción identitaria como un proceso no lineal y 
multiescalar. En este sentido, el feminismo translocal puede entenderse 
como una “práctica multilocalizada” (Millán 2009; Álvarez 2009), en la 
que categorías como raza, género y clase se configuran en relación con 
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contextos situados y dinámicos. Desde esta perspectiva, las identidades 
no son fijas, sino que se resignifican continuamente al desplazarse entre 
distintas localidades (Álvarez 2009).

Un ejemplo de ello lo ofrece Sonia Álvarez, quien, a partir de su 
experiencia como cubana-estadounidense del sur de Florida, muestra 
cómo es leída como latina “étnica” en Estados Unidos, mientras que en 
América Latina pasa a ser considerada “blanca”.

Mi enfoque translocal incluye una reelaboración y ampliación de la 
teoría del punto de vista, así como una articulación mestiza entre la in-
vestigación-acción participativa feminista y la observación participante, 
por un lado, y la autoetnografía, por el otro.

A continuación, introduzco brevemente cada uno de estos elementos.

El punto de vista

Entre las principales teorizaciones de la epistemología feminista se en-
cuentra la teoría del punto de vista, que cuestiona tanto el método cien-
tífico tradicional como la pretensión de distanciamiento entre quien 
investiga y lo investigado (Blázquez Graf 2010). Según Sandra Harding 
(2010), este enfoque surge de la exigencia de un conocimiento de mu-
jeres para mujeres, en el que ellas se constituyan como sujetas y no 
como objetos heterodesignados. En sus palabras, las filosofías feministas 
de la ciencia representan una “cruzada contra la visión desde ninguna 
parte” que ha sustentado la legitimidad de las ciencias convencionales 
(Harding 2010, 42). 

Este enfoque se vincula íntimamente con la noción de conocimien-
tos situados, al reconocer que la producción de saber está anclada en 
la posición encarnada de quien investiga —social, histórica, espacial, 
cognitiva y afectiva—. Desde esta perspectiva, se configuran sujetos 
epistémicos privilegiados; por ejemplo, las mujeres pueden conside-
rarse tales en el estudio del género y de las violencias que experimen-
tan directamente. No obstante, esta premisa ha sido criticada por su 
potencial deriva hacia posturas esencialistas que tienden a homoge-
neizar a las mujeres o a atribuirles una supuesta naturaleza intrínseca 
(Blázquez Graf 2010). 
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Asimismo, la teoría del punto de vista promueve investigaciones 
“hacia arriba”, que parten de las experiencias de grupos oprimidos 
para analizar la organización de las instituciones sociales y visibilizar 
las ideologías dominantes, frecuentemente encubiertas bajo pretensio-
nes de universalidad y objetividad. En este sentido, Harding (2010) 
subraya que no es posible separar teoría y práctica, ni conocimiento y 
política. Este enfoque se distancia así de una concepción individual de 
la subjetividad y apuesta por una subjetividad colectiva orientada a la 
transformación social. 

Si bien la noción de subjetividad colectiva planteada en el punto 
de vista remite a la pertenencia a un grupo oprimido —inscribiéndose 
todavía en una perspectiva identitaria y fija— invito a reflexionar sobre 
dos cuestiones:

1.	 Socialmente, seguimos siendo leídas a través de categorías identitarias 
y binarias que no abarcan la totalidad de las posibles construcciones 
de subjetividad ni la diversidad de formas de politización y de alianzas 
políticas que pueden generarse. Coincido con Harding (2010, 59) 
cuando afirma que “la teoría del punto de vista articula la importan-
cia de la experiencia de un grupo, de un tipo distintivo de conciencia 
colectiva, que puede ser alcanzada a través de las luchas del grupo por 
obtener el tipo de conocimiento que necesitan para sus proyectos”.

2.	 El problema del esencialismo surge si se toma como referencia una 
noción homogénea de “la mujer” o una única conciencia del grupo 
“mujer”, igual y homogénea para todas. Sin embargo, al enfatizar un 
punto de vista situado —derivado de un posicionamiento corporal, 
social, cultural, histórico y geográfico específico— no se alude a una 
conciencia unitaria, sino a la pluralidad de conciencias de mujeres 
diversas. En este sentido, retomo los niveles de diferencia propues-
tos por Braidotti (2000) en su conceptualización de la subjetividad 
nómada: diferencias entre mujeres y hombres, diferencias entre mu-
jeres, y diferencias en cada mujer.

En el primer nivel se sitúan las diferencias ontológicas entre 
las categorías “hombre” y “mujer”, mientras que en el tercero se 
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evidencian las tensiones y posiciones múltiples que atraviesan a un 
mismo sujeto, lo que impide concebir la subjetividad como homo-
génea o fija. Por su parte, el segundo nivel remite a la diferencia 
entre “la mujer” como categoría abstracta y las mujeres como sujetos 
encarnados, situados y atravesados por múltiples ejes —como raza, 
clase, espacio o temporalidad—.

A partir de estas diferencias entre mujeres, es posible construir 
alianzas que trascienden las políticas identitarias centradas exclu-
sivamente en la diferencia sexual, incorporando las múltiples di-
mensiones que configuran subjetividades situadas. Reconocer estas 
diferencias implica también reconocer su potencial creativo, tal 
como señala Lorde (2003), así como la posibilidad de establecer re-
laciones de cuidado e interdependencia entre mujeres en contextos 
atravesados por el sistema patriarcal. En palabras de Lorde (2003, 
117), las diferencias “deben verse como la reserva de polaridades 
necesarias para que salte la chispa de nuestra creatividad mediante 
un proceso dialéctico”.

El problemático debate en torno a la identidad de “la mujer” y la ape-
lación a una identidad de grupo —incluso cuando no se formula de 
manera explícita— puede ser replanteado a partir del diálogo entre 
el enfoque del punto de vista, los conocimientos situados (Haraway 
1988) y la perspectiva translocal (Álvarez 2009; Zaragocín 2021). En 
este marco, se vuelve necesario adoptar una posición crítica frente a la 
producción de conocimiento encarnado, entendiendo que este no solo 
se sitúa en un contexto histórico y social, sino que también este posicio-
namiento es dinámico, no lineal, multiescalar y translocal, en constante 
transformación.

Metodología feminista

De acuerdo con el posicionamiento epistemológico, la metodología 
que uso es cualitativa, feminista, militante y presenta métodos y técni-
cas mixtas. En particular, he aplicado un marco de investigación-acción 
participativa feminista con momentos de autoetnografía. 
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La investigación-acción participativa feminista supera la dualidad 
entre teoría y política, en tanto que el conocimiento se articula con la 
transformación social y enfatiza la construcción de un sujeto colectivo 
de conocimiento. Asimismo, se caracteriza por reconocer a las mujeres 
como sujetos epistémicos, politizar los vínculos relacionales privados 
—y no solo los comunitarios— y visibilizar el espacio privado como 
participativo (Pajares Sánchez 2020).

La técnica principal que he aplicado es la observación participan-
te en prácticas corporales desarrolladas tanto en talleres feministas 
como en espacios mercantilizados, con el objetivo de analizar la con-
ciencia corporal y los procesos identitarios de las participantes. O, 
mejor dicho, de nuestra conciencia corporal, ya que he participado 
en todos los talleres desde mi propio cuerpo y experiencia. He atra-
vesado estas prácticas desde mis emociones, reflexionando sobre mi 
relación con el cuerpo y el entorno.

Este posicionamiento activo me permitió superar la relación su-
jeto-objeto y establecer un vínculo entre sujetos, donde las personas 
participantes se configuran como coconstructores del conocimiento 
(Cruz, Reyes y Cornejo 2012). Desde esta perspectiva, cada historia 
es también colectiva, y cada narración, en cierta medida, una auto-
narración (Melucci 2000; Chakrabarty [2000] 2004). Escribir este 
libro ha sido, por tanto, un proceso personal y colectivo: aunque 
la escritura es individual, las ideas se construyen en diálogo con las 
experiencias y voces de muchas mujeres. Asumo, en este sentido, la 
responsabilidad ética de no exponer ni traicionar sus relatos, senti-
res o voluntades.

Asimismo, incorporo momentos de autoetnografía como ejerci-
cio de reflexión personal que permite situar desde dónde hablo y 
conozco, pero también analizar desde el propio sentir, en coherencia 
con los principios de la investigación-acción participativa feminista 
(Pajares Sánchez 2020). Esta herramienta me permite asumir un rol 
distinto como investigadora: no como una figura externa que inves-
tiga sobre, sino como un sujeto implicado que investiga desde y con 
su propia experiencia (Blázquez Graf 2010).
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Narrar las experiencias personales y ponerse en juego desde la 
propia vulnerabilidad también es una manera de conectar con el 
mundo y abrirse a la vulnerabilidad de la otredad, “reivindicando la 
posibilidad de diversificarse y autotransformarse, intentando dar(se) 
al mismo tiempo autoridad y definiendo un espacio y un tiempo 
para ella(s)”, como escribe Mari Luz Esteban (2019, 12).

A partir del encuentro entre punto de vista, conocimiento si-
tuado, translocalidad y subjetividad nómada, decidí construir mi 
investigación como un experimento metodológico en sí. Parte de 
este ejercicio metodológico, como ya he anticipado, incluye escri-
bir en primera persona y con un estilo más cercano al narrativo 
que a la formalidad académica. Así me ubico en la investigación 
como persona que investiga y como sujeta investigada a la vez, a 
través del método de la autoetnografía feminista. No solo investi-
gué a partir de la vulnerabilidad e intimidad que implica reflexio-
nar sobre cuerpos, traumas y procesos colectivos de sanación, sino 
que buena parte del proceso me vio implicada en primera persona: 
reflexiones y análisis derivan también de mi propia experiencia, 
vulnerabilidad, conciencia corporal y búsqueda de prácticas colec-
tivas de sanación. 

Con esto rechazo cualquier aspiración de “objetividad”, enten-
dida como una posición super partes que yo pueda tener como in-
vestigadora hacia el fenómeno o los sujetos investigados. Escribo un 
relato colectivo desde mi personal punto de vista. Las ideas, los tra-
bajos, las reflexiones son colectivas, pero yo relato desde mi sentir. Al 
mismo tiempo quiero dar cuenta de cómo mi vida ha afectado y se 
ha visto afectada por las decisiones metodológicas y las perspectivas 
de la investigación en la que se basa este libro.
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Investigar a partir de sí en la academia

Nos encontrábamos escindidas entre las propuestas 
epistemológicas de los feminismos que leíamos 

y discutíamos y las formas despersonalizadas del 
escribir académico que, se suponía, debíamos 

emplear para dar cuenta de lo que pensábamos e 
investigábamos en ese momento.

—Virginia Tatiana Abello, 
María del Carmen Novo y Lucrecia Boni

Mi proceso personal me llevó a delimitar lo que quería investigar. El 
proceso no fue ni lineal ni sin dolor, más bien representó y sigue repre-
sentando un desafío cotidiano tanto analítico como emotivo.

Corporalidades, subjetividades y traducciones

Soy italiana. De una periferia del sur: tierra de mar, sol y viento; una 
mezcla de lenguas y culturas; migraciones y despojos; Dios y mafia. 
De una tierra de una religiosidad penetrante, compuesta por anti-
guos rituales animistas y superstición, una sociabilidad densa y un 
control social aún bastante fuerte. 

Cuando era niña toleraba mal el deber ser que me tocaba según 
mi familia y, en general, mi entorno, tanto por ser mujer como por 
ser la mayor de siete hijos e hijas. En la adolescencia conocí de cerca 
la violencia, en varios de sus matices, y empecé a enfermarme; ahí 
fue cuando me descubrieron un defecto genético. Hoy creo que la 
mayoría de mis dolencias se deriva más de la rabia y de la impotencia 
que de la mala genética. 

Desde los 20 años he empezado a trabajar con violencia y a estu-
diarla también en la universidad. Me he vuelto una socia muy activa 
del Women’s Study Milly Villa, el centro de estudios de las mujeres 
de mi universidad. También entré como operadora de acogida en 
el Centro Contro la Violenza alle Donne Roberta Lanzino, uno de 
los puntos contra la violencia hacia las mujeres de la red italiana de 
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los centros antiviolencia, D.i.Re., creada en 2008 por los espacios 
feministas surgidos de las experiencias de autogestión y ocupación 
de los años ochenta. He sido también portavoz del centro en las reu-
niones nacionales y he participado en varias mesas de negociaciones 
institucionales, nacionales o regionales.3

Trabajar con violencia a estos niveles ha significado muchas veces 
enfocarse en las peticiones de derechos, y en analizar la política pú-
blica y el rol (de complicidad) del Estado en este fenómeno. Por otro 
lado, como activista siempre he sido mucho más afín con el enfoque 
del feminismo autónomo y con prácticas más centradas en partir de 
una misma y en la autogestión. En parte, eso se debe a la cercanía 
con la vieja generación de feministas de la diferencia, con quienes 
a menudo también hemos caído en conflictos, y en parte también 
se debe a mi militancia en nuevos movimientos que, al día de hoy, 
se reconocen como queer. Estos son movimientos de personas que 
quieren ir más allá de los binarismos, de las categorías identitarias, 
incluso de una estética prestablecida, ya sea dominante o de perte-
nencia a un movimiento social específico, en que se reivindica la 
ambigüedad como derecho: el derecho de experimentarse en miles 
de formas y de prácticas, que se nutren mucho del thrash, del punk 
y del anarquismo.

Estas dos almas —una más cercana al feminismo de la diferencia 
y otra plenamente inserta en el movimiento queer—, que respon-
den a dos formas de actuar y de relacionarme con un mismo fenó-
meno, han entrado a menudo en conflicto, y han puesto a prueba 
mi anhelo por la coherencia y la necesidad de estar segura de mi 
posicionamiento político. Esta diatriba interna se ha nutrido de las 
experiencias de todos los periodos de residencia en el exterior y en 
otras ciudades de Italia: tener que medirme con muchas otras formas 
de entender y actuar ha supuesto un gran esfuerzo de traducción 
personal y, luego, social y política. Recuerdo que mi profesor de So-
ciología Urbana solía decir que yo representaba un puente social.

3  A nivel administrativo, el Estado italiano se divide en 20 regiones, las cuales, a su 
vez, se subdividen en provincias; cada provincia —institución actualmente en procesos 
de reforma y reducción de competencias— tiene a su cargo n municipios.



20

Capítulo 1

Mi vida ha sido siempre un poco nómada, tanto por voluntad de 
conocimiento como por necesidad, así me he movido en una zona 
bastante decadente a nivel económico. Este nomadismo de vida y 
de experiencias ha supuesto también un nomadismo como cons-
trucción subjetiva (Braidotti 2000) y renunciar a una concepción 
monolítica de la identidad.

En 2015 llegué a Ecuador, donde me quedé durante nueve años. 
La mudanza a Ecuador me abrió otro mundo. Un mundo donde 
mis certezas y todo lo que pensaba saber ya se tuvo que decons-
truir, a veces incluso destruir y poner otra vez en discusión. La teoría 
construida con conocimientos, contextos y modalidades de un lugar 
específico se encontró con otros conocimientos teorizados a partir 
de otros lugares y sentires, y necesitó de una elasticidad mayor en el 
esfuerzo de traducción hecho hasta aquel entonces.

Mi vivencia ecuatoriana, además, ha significado asumirme como 
blanca y europea. Soy de piel muy blanca y, claramente, siempre 
me he asumido como blanca, aunque reivindico mis raíces mestizas 
como encuentro cultural encarnado. Sin embargo, asumirse como 
blanca en Calabria no es lo mismo que asumirse como blanca y eu-
ropea en Latinoamérica.

Al momento existen grandes cambios en la politización de las 
percepciones de los colores de la piel y de cómo se gestiona el ra-
cismo. Sin embargo, hasta hace algunos años, en Calabria la per-
tenencia o la exclusión pasaban por enraizarse en el territorio, y no 
eran consecuencia directa de los matices del color de piel, aunque las 
personas por lo general tienen un tono de piel más oscuro que el mío 
y, en mi misma familia, las blancas somos tres sobre nueve personas 
que conforman el núcleo familiar. Blanco y negro han sido concep-
tos visiblemente políticos que poco tenían que ver con el efectivo 
color de la piel.

Al mismo tiempo, quienes procedemos de Calabria, Sicilia, Ná-
poles y alrededores siempre hemos sido objeto de marginalización y 
racismo interno en el norte de Italia. El racismo antimeridional tiene 
sus raíces en el mismo nacimiento del Estado italiano y se volvió 
una categoría política de referencia (Teti 1993). De hecho, en 1991 
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surgió un partido enteramente conformado en torno a dicha cate-
goría, la Lega Nord,4 calificada por Laura Balbo y Luigi Manconi 
(1992) como una organización de la intolerancia. La Lega Nord se 
había configurado a partir de varios movimientos y colectivos au-
tonomistas nórdicos —principalmente vénetos y lombardos—, con 
dos puntos fundamentales en común: el antimeridionalismo —y la 
denigración de las personas meridionales— y la xenofobia crecien-
te (Barcella 2018). En el imaginario antimeridional difundido por 
la Lega Nord, los terroni, como nos llaman despectivamente a las 
personas del sur y que significa literalmente “los que vienen de la 
tierra”, hemos sido construidos como sujetos inferiores: feos, sucios, 
ignorantes, salvajes, pasionales y violentos, ruidosos y desordenados, 
sin sentido moral ni cívico, ineptos y que gustan de vivir a costa del 
Estado. A Calabria, mi tierra de nacimiento, se le llamaba “Calabria 
Saudita” (Bocca 1988) o “Calafrica”, que identifica a Calabria —y el 
sur en su conjunto— como una África en casa, con lo que se asimila 
al sur de Italia con la visión racista y colonial con que se asimila al 
continente africano (De Francesco 2012).

El sur quedó definido en la otredad, en contraposición a la moderni-
dad, civilización, industrialización. Incluso dentro de la Unión Europea 
el sur de Italia está presente solo como problema: la añosa cuestión 
meridional que parece no tener solución alguna en el civilizado mundo 
europeo. En el programa satírico Telegaribaldi,5 la actriz cómica Rosaria 
Porcaro interpretaba a Veronica, una obrera napolitana que trabajaba 
explotada y sin contrato en los primeros años 2000, cuando la cuestión 
de la integración europea estaba en su cenit con la introducción del 
euro como moneda única. En una escena en la que habla de su emplea-
dor y de lo bueno que es porque la quiere, aunque no la regulariza, ni le 
paga las horas extras ni le asegura condiciones de seguridad en la fábri-
ca, Veronica cuenta que el patrón le dijo que ya eran modernos porque 
estaban en Europa. Ella contesta: “¿De veras? Pero ¿usted está seguro?”. 

4  La Liga Norte (Lega Nord) se conformó el 4 diciembre de 1989 como movimiento 
y el 8 de enero de 1991 se instituyó como partido político.
5  Programa televisivo de naturaleza cómica y satírica que salió al aire en 1996 hasta 
2002 y luego entre 2008 y 2009.
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Y el patrón le responde que sí, que ¿acaso no sabe ella que Napoli está 
en Europa? Y Veronica dice: “Sí, yo sé que Napoli está en Europa, pero 
¿Europa también lo sabe?” (Porcaro 2007, min. 3:40-3:59).

Crecer en Calabria ha significado crecer con esta conciencia y con 
la tentativa de papá y mamá de criarnos de manera descontextualizada: 
cuando era pequeña, siempre estaban pendientes de que tuviéramos 
una buena dicción y que en casa se hablara solo italiano. Esto resultaba 
bastante difícil, ya que vivíamos con mis abuelos maternos que casi 
no lo hablaban, lo cual daba lugar a palabras dialectales italianizadas 
que suscitaban gran hilaridad entre mis hermanos y primos. Más allá 
del continuo esfuerzo al que obligaban a mis abuelos, sobre todo a mi 
abuela materna que nunca fue a la escuela y no sabía siquiera escribir su 
nombre, mis padres —en una tentativa de “civilizarnos” y darnos más 
posibilidades— decidieron implantarnos el italiano como si estuviéra-
mos viviendo en otro lado y no en una periferia del sur en donde en 
las calles se hablaba solo dialecto. Habían interiorizado perfectamente 
la percepción de una inferioridad del sur, que pasaba también por su 
lengua dialectal y su acento característico muy marcado. Finalmente, 
no les duró mucho: mi hermano y yo nos criamos casi solo en italiano 
en nuestros primeros años de vida, pero ya hacia los 4 y 5 años, cuan-
do empezamos la escuela, aprendimos a hablar en dialecto y para mis 
hermanos menores ya no existió la obligación de hablar solo italiano.

Tengo que decir que la estrategia de mis padres de intentar casi ais-
larnos culturalmente de nuestro territorio, y que hoy considero una 
violencia epistémica, se reveló funcional en el encuentro con un te-
rritorio más grande que mi pequeña ciudad. En 2002, con 18 años 
recién cumplidos, me fui a una ciudad del norte, Boloña, en donde 
por primera vez sentí qué significaba realmente ser del sur, aunque en 
principio yo no sufrí en mi piel particulares problemas de marginaliza-
ción, en tanto era una chica buena, blanca y capaz de hablar un italiano 
perfecto y sin acentos regionales. Una vez, una compañera de Treviso 
me dijo que hablaba bien bonito, a pesar de ser del sur. Desde enton-
ces, empecé a poner palabras dialectales en mis frases y a hablar con el 
acento de mi región. Era una pequeña reivindicación de mis orígenes, y 
del orgullo que tenía de ello, sobre un entorno que me toleraba a pesar 
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de pertenecer a la “raza maldita” (Teti 1993). Aun hoy en día se pueden 
encontrar anuncios laborales o de alquiler en donde se especifica: “No 
terroni no negri” (Ni meridionales ni negros), o, en palabras más educa-
das: “No se alquila a inmigrados y a meridionales”.

En los últimos seis o siete años, hubo un cambio radical en la Lega 
Nord, ahora capitaneada por Matteo Salvini, que, en búsqueda de 
consensos también en el sur de Italia, ha restructurado el mensaje del 
partido quitando el foco del antimeridionalismo para ponerlo solo en 
la inmigración y aprovecharse de un sentido xenófobo que se arraiga 
también en las regiones del sur (Barcella 2018). Frente a este cambio, 
en muchas ciudades del norte se han vuelto más frecuentes carteles 
afuera de edificios en los cuales se especifica que no se va a alquilar a los 
meridionales (fig. 1.1), lo cual hace visible el rechazo hacia los terroni 
más que hacia los inmigrados.6

6  Esto no significa que las personas inmigrantes sean mejor aceptadas que las personas 
meridionales, pero, mientras a las primeras se lo recuerdan en cada pequeño detalle 

Figura 1.1. Cartel típico en las afueras de algunos departamentos en el norte

Fuente: IlSudOnline (2018).
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Aunque de piel muy blanca, nunca me sentí blanca en Italia. Mi piel 
blanca era socavada por mi origen, orgullosamente reivindicado, de 
una tierra que se quería más bien esconder en la presentación euro-
pea de un itálico decoro. Y en el resto de Europa me siguió esta no 
blanquitud política, derivada, además, de la constante sospecha de ser 
parte del sistema mafioso que caracteriza mi región en el imaginario 
común europeo. Me crie en contraposición a una cultura hegemónica 
italiana y, en un segundo momento, europea. En particular, aparte del 
antagonismo con un norte italiano colonizador, culturalmente en mi 
tierra nos formamos en un rechazo de la cultura y lengua anglófona, 
consideradas imperialistas.

Llegar a Ecuador significó tener que asumirme como blanca europea 
y reconsiderar las semejanzas con una cultura anglófona por mucho 
tiempo rechazada. No solo era percibida por una mirada externa como 
perteneciente a una dimensión europea y eurocéntrica, sino que yo 
misma descubrí que mi mirada, mi manera de pensar y de ver el mun-
do era eurocéntrica y mucho más cercana a aquella cultura anglófona 
con la cual pregonaba una diferencia intrínseca. Y, sin embargo, seguía 
siendo calabresa y mediterránea, seguía siendo periférica, y al mismo 
tiempo pertenecía a un sistema hegemónico.

Estos esfuerzos de traducción identitaria, y la flexibilidad y multi-
plicidad que suponían en términos de subjetividad, encontraban una 
acogida teórica en el proyecto del nomadismo (Braidotti 2000), que, 
sin embargo, no lograba ofrecerme un marco concreto de referencia 
para explicar en términos analíticos lo que estaba experimentando. En 
febrero de 2018 seguí un curso de Geografías Feministas con la docente 
Sofía Zaragocín y me acerqué a la teorización translocal de Sonia Álva-
rez (2009, 2014), luego retomada por la misma Zaragocín. En la figura 
de la transloca (Álvarez 2009; Zaragocín 2021) encontré una categoría 
teórico-analítica que me permitió indagar sobre esta fluidez del proceso 
subjetivo a la luz de traducciones culturales y territoriales, no centradas 

cotidiano, a los terroni hay que volvérselo a recordar, ya que casi se sienten “italianos 
normales” y hasta votan por Salvini (cuya estrategia de trasladar el foco del antimeri-
dionalismo a la xenofobia funcionó de maravilla).
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en la dimensión del Estado nación. Este encuentro dio un giro radical 
a mi estudio, que se iba conformando a partir de unas experiencias per-
sonales que me habían acercado mucho más al eje cuerpo-subjetividad 
y alejado del tema originario.

Construcciones teóricas y sentires

Cuando comencé el programa doctoral, en 2015, pensé en el aborto 
como tema para la tesis. Al llegar a Ecuador me quedé choqueada por la 
alarmante criminalización de las mujeres sospechosas de haberse prac-
ticado un aborto, algo que no se había hecho antes de 2012, a pesar 
de que en Ecuador el aborto constituye un delito en el Código Penal 
“desde su conformación como país independiente en 1830” (Goetschel 
2015). La criminalización comenzó a partir de la reforma del Código 
Penal y de las discusiones del nuevo Código Orgánico Integral Penal 
(COIP), y se intensificó a partir de su entrada en vigor en 2014. Según 
la investigación colectiva “Mapeando la criminalización del aborto en 
el Ecuador” (Zaragocín et al. 2018), 253 mujeres habían sido crimina-
lizadas a partir de 2013 hasta noviembre de 2017; sin embargo, ellas 
son solo una pequeña parte de las que abortan cada día en el país y en 
general son mujeres de escasos recursos que acuden a servicios públicos. 
También hay que subrayar que los hallazgos de la misma investigación 
revelan que los datos de la Fiscalía no son totalmente confiables, y se 
estima que el número ser mayor (Zaragocín et al. 2018).

En 2015 entró también en vigor el Plan Nacional de Fortaleci-
miento de la Familia, supuestamente destinado a implementar y coor-
dinar actividades en favor de los derechos sexuales y reproductivos. 
El Plan, como dice su mismo nombre, toma a la familia como lugar 
privilegiado de intervención para prevenir el embarazo adolescente y 
sensibilizar en contra de los abusos sexuales. Y lo hace a partir de la 
enseñanza del “arte de amar” (Presidencia de la República 2015, 10), 
apelando a la abstinencia y con recomendaciones que incitan a las jó-
venes a proseguir en los estudios en vez de encontrar novios. Además, 
promueve un modelo familiar “positivo” que evite el divorcio, porque 
crecer en una familia con padre y madre presentes en casa debería dar 
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la suficiente estabilidad emocional a una adolescente como para su-
primirle las hormonas y el deseo sexual.

Este modelo tan simplista tiene un alto sesgo de moralidad religiosa, 
lejana de la realidad cotidiana, de los recursos económicos y materiales 
a los que puede acceder la mayoría de las jóvenes que sufren violencia o 
quedan embarazadas en la adolescencia. Pero, sobre todo, se aleja de la 
realidad de la violencia sexual contra adolescentes: según el Ministerio 
de Salud et al. (2018), ocho de cada 10 embarazos de niñas de hasta 
15 años son producto de violación; esta cifra llega a 10 sobre 10 si se 
considera que los embarazos de las niñas hasta los 14 años están tipifi-
cados en el mismo COIP (2014) como violación.

A esto se añade que el Instituto Nacional de Estadística y Censos 
(INEC) evidenció que la violencia contra las mujeres afecta, como 
media, al 60 % de la población femenina, con tasas de incidencia 
mayores en mujeres indígenas y afroecuatorianas (67 %), y que la vio-
lencia intrafamiliar representa el tipo de violencia más difuso (INEC 
2012). Además, el 76 % de las mujeres que han sufrido violencia han 
sido agredidas por su pareja o expareja, y nueve de cada 10 mujeres 
divorciadas han sufrido violencia por su expareja. Estos datos no in-
cluyen a otros miembros de la familia, como padres, hermanos, tíos, 
ni toman en consideración a las niñas-adolescentes menores de 16 
años. Sin embargo, resulta claro cómo la familia no representa un 
lugar privilegiado de intervención para políticas destinadas a prevenir 
estos fenómenos.

A partir de esta inquietud empecé a reflexionar sobre cómo se define 
y politiza el cuerpo de las mujeres, y empecé a formular mi problema 
de investigación en el lazo entre corporalidad (y significación de dicha 
corporalidad) y construcción de subjetividad. En esta formulación im-
pactaron de manera determinante tres hechos clave.

En primer lugar, la transición de un contexto europeo al contexto 
ecuatoriano significó también repensar estrategias de lucha y concep-
tos teóricos. Cuando partí, era una activista nacional del movimiento 
queer, o, mejor dicho, de una parte del movimiento queer, aunque había 
algunas contradicciones con mi trabajo en el centro contra la violencia 
hacia las mujeres. Durante mi permanencia en Ecuador, redescubrí la 
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importancia política de las categorías de identificación, por ejemplo, 
mujer o lesbiana. Mejor dicho, sentí la exigencia de reconocerme como 
mujer, y me sentí obligada a definirme por mis prácticas sexuales, mien-
tras sentía la diversidad de condición existencial y de posibilidades entre 
ser mujer con prácticas sexuales disidentes (ya sea lesbiana o bisexual) 
o ser hombre, aunque se reconozca disidente por prácticas e ideologías. 
Esta necesidad de reconocer la diferencia de lo femenino, con un alto 
nivel de legitimización de la violencia que se sufre, me ha llevado a 
pensar en prácticas políticas autocentradas y menos dependientes de la 
tutela estatal, ausente de todas formas, desde un enfoque mucho más 
cercano al feminismo autónomo radical que a lo queer.

Incidió mucho en mis reflexiones acompañar algunos casos de agre-
sión física como de violencia sexual y de aborto clandestino. Todas estas 
situaciones me acercaron mucho más a la dimensión del cuerpo: las 
mujeres encarnaban estas violencias.7 El cuerpo era el primer escudo, el 
primer afectado y también la primera forma tangible de recuperación y 
resistencia. El primer territorio y campo de batalla. 

Además, la conciencia y la relación que se tenía previamente con 
el cuerpo, y la posibilidad/capacidad de trabajar a nivel corporal des-
pués del trauma, influenciaban de forma notable en la sanación. Una 
conciencia casi ausente o una mala relación corporal, por el contra-
rio, implicaba padecer con más frecuencia patologías psicosomáticas, 
o desconectarse con esta estructura de carne y huesos llamada cuerpo. 
Obviamente estoy describiendo solo unas impresiones a partir de unos 
pocos casos analizados que no pueden entrar en una investigación aca-
démica pero sí pueden estimularla.

Mientras tanto, hubo una ruptura en mi propia vida que me llevó a 
descubrir todo un mundo (y un mercado) de talleres corporales. Des-
pués de poco tiempo de estar en Quito, me enfermé y seguí enfermán-
dome a menudo, mucho más que antes, con la presencia frecuente de 
dolores a veces invalidantes. Probé de todo, algunas terapias aliviaban 

7  No es que antes no lo supiera, pero, en un momento en que estaba pensando en 
términos abstractos, fue un recordatorio muy fuerte de tratos traumáticos, de la 
corporalidad de estos discursos abstractos.
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un poco el dolor, pero nunca me dieron un diagnóstico definitivo y, a 
veces, los fármacos que me prescribían me hacían sentir incluso peor. 
Tal vez por esto, unido con el estrés que experimenta a menudo cual-
quier persona que estudia un doctorado, desarrollé una depresión me-
nor que se manifestaba sobre todo en la completa ausencia de placer.

Estaba ya en terapia desde hacía tiempo, cuando poco a poco caí 
en lo que diagnosticaron como depresión mayor: no estaba triste, no 
quería suicidarme ni nada de eso, pero salir de la cama se transformó 
en una empresa heroica, e interactuar con otras personas en una tor-
tura que no podía ya sostener. Me alejé de todo el mundo, empecé a 
salir muy poco de la casa y a tener mucha ansiedad, mucha más de la 
que había tenido hasta entonces. Un día no pude hacer compras en el 
súper: me dio un ataque de pánico. Tuve que medicarme. Al cabo de 
un mes, cuando empecé a estar químicamente mejor, me recentré más 
en mí y probé otras opciones. Aparte de terapia y fármacos, empecé 
a experimentar (bajo la guía de mi terapeuta) varias prácticas, como 
limpieza energética con cristales, ayahuasca, temazcal, limpieza con or-
tiga, yoga, meditación, danza primal y muchos tipos de talleres corpo-
rales. Al mismo tiempo, también en talleres, encuentros y performances 
realizados desde el feminismo autónomo urbano, estábamos insertan-
do varias prácticas corporales para reconectarnos con nosotras mismas; 
visibilizarnos como sujetos complejos con nuestro bagaje experiencial 
y emocional; repensarnos como feministas, y formular nuevos proyec-
tos políticos que tuvieran en cuenta la dimensión del autocuidado y 
del cuidado colectivo.

Así, mi militancia y mi propia experiencia de enfermedad y depre-
sión se transformaron en un instrumento de reflexión sobre el signi-
ficado del cuerpo y de la conciencia corporal. A la vez, me llevaron a 
descubrir una amplia gama de prácticas corporales, enfocadas en lo fe-
menino, que estaban también incluidas en un vasto mercado de talleres 
corporales, todos bastante caros (por lo menos para el bolsillo de una 
estudiante con beca), que se estaban difundiendo en Quito.

Por último, justo durante la lucha por salir del estado vegetativo 
que puede traer una depresión mayor, me encontré con autoras como 
Lorena Cabnal (2010), a quien conocí en persona y con quien tuve 
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la oportunidad de conversar, y otras feministas decoloniales, comu-
nitarias y geógrafas feministas. Este mundo de perspectivas y conoci-
mientos nuevos para mí me ofreció otro punto de vista sobre cuerpo 
y corporalidad, que encontró un sentido unitario en el curso de Geo-
grafías Feministas dictado por Sofía Zaragocín en febrero de 2018 en 
la FLACSO Ecuador. 

A partir de estos eventos, empecé a reflexionar sobre cuerpo, corpo-
ralidades y la construcción de una subjetividad femenina y feminista. 
Es decir, por un lado, la subjetividad como proyecto político consciente 
de un cierto tipo de feminismo y, por el otro, la difusión de un cambio 
en la construcción identitaria y subjetiva hegemónica femenina en el 
espacio urbano y de clase media quiteña.

Las mujeres somos cuerpos, tanto por construcción social como 
por reivindicación feminista. Recuperar la dimensión corporal del ser 
mujer permite iluminar también las dinámicas de violencia y discipli-
namiento, como ya señalaron las feministas de la Segunda Ola (Lonzi 
[1972] 2010; Librería delle Donne di Milano [1987] 1991). El cuerpo, 
concebido como territorio colonizado, se convierte en la unidad básica 
donde se inscriben estereotipos, roles de género, deseos normados y el 
sistema heteronormativo.

A partir de ello, di un paso atrás para identificar con mayor preci-
sión mi objeto de análisis: no la violencia en sí misma, sino el cuer-
po femenino como espacio a través del cual observar la construcción 
de la subjetividad y las relaciones que Hill Collins (1990) denomina 
“matriz de dominación”, entendida como la organización total del 
poder donde se articulan múltiples dimensiones de discriminación y 
sus intersecciones.

El cuerpo no es solo forma. Una aproximación distinta al propio 
cuerpo incide y puede cambiar radicalmente la manera de verse y rela-
cionarse con una misma y con los demás. Así lo habían descubierto las 
feministas de la Segunda Ola y lo proponen muchas teorías feministas 
decoloniales: la conciencia sobre el propio cuerpo es política y represen-
ta un primer paso para un cambio de episteme. 

En este libro me enfoco solo en cuerpos considerados bioló-
gicamente femeninos, no ya por falta de reconocimiento de otras 
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existencias y cuerpos feminizados, sino por especificidad del análisis 
violencia-resistencia que, si bien se origina en un mismo patrón de 
género, difiere en sus modalidades.  

Aunque el texto se centra en la construcción de subjetividad a partir 
de la encarnación y de prácticas corporales, hay un punto que se des-
taca: los procesos identitarios y la construcción de un yo como sujeto 
político y social pasan por la legitimidad de la propia voz. Y, aun antes 
de afirmar la legitimidad frente a otras personas, es necesario encontrar 
esta voz con seguridad, con fuerza, sin tambalear. Encontrar cómo dar 
forma a los sonidos de nuestro yo y aprender a sacar la voz.

¿Qué significa enfrentar dicho proceso en un mundo aún masculi-
no, neoliberal, individualizado? En mi opinión, significa encontrar una 
manera otra de comunicar y de insertarse en la dimensión del logos. 
Poner el cuerpo en la investigación, pero también escribir de forma cor-
poreizada. Intentar apelar a las emociones sin dejar de lado el rigor de 
una investigación científica. Encontrar un equilibrio en el ejercicio au-
toetnográfico, para que sea un expediente político y no quede solo en un 
diario personal que se comparte con otras personas. Enfrentar los demo-
nios propios y tener el coraje (tal vez incluso el descaro) de contarlos en 
una obra que en potencia podrá llegar a las manos de cualquier persona. 

A saber si lo logré.
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El cuerpo logra comunicar algo que los discursos
(verbales, visuales o también espaciales) en sí

no logran transmitir.
—Anne Huffschmid 

En este capítulo realizo un recorrido histórico por los movimientos fe-
ministas y su relación con la subjetividad y el cuerpo, siguiendo un eje 
descendente: inicio con las principales diferencias entre la Primera y la 
Segunda Ola en el contexto anglosajón; luego me centro en los movi-
mientos latinoamericanos de los años ochenta, para finalmente abordar 
el caso ecuatoriano y sus desarrollos más recientes.

Para tal recorrido, utilizo diversas fuentes: bibliografía especializada, 
revistas feministas y entrevistas. En particular, incluyo entrevistas abier-
tas a cuatro mujeres activistas de los años ochenta en Ecuador, cuyas 
trayectorias permiten dar cuenta de procesos clave, así como entrevistas 
estructuradas a 25 feministas jóvenes pertenecientes a distintos colec-
tivos. Este corpus se complementa con observaciones realizadas en pri-
mera persona a partir de mi experiencia como activista en el feminismo 
autónomo urbano en Quito.

Las perspectivas teóricas en torno a cuerpo, sexo y género se han 
desarrollado a partir de prácticas y reflexiones colectivas feministas, es-
pecialmente en el marco de la llamada Segunda Ola en la historización 
anglosajona. Estas comienzan a vislumbrarse en Europa y Estados Uni-
dos hacia finales de los años sesenta y se difunden rápidamente a otras 
regiones, donde adquieren nuevas significaciones, críticas y desarrollos. 
En el centro de estos procesos se sitúa la relación entre subjetividad 
femenina, cuerpo, sexualidad y placer.

Capítulo 2 
Del cuerpo y otros demonios:
un recorrido histórico 
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En este contexto, la concepción feminista de la subjetividad pasó 
de una mirada “hacia afuera”, característica de la Primera Ola, a una 
“hacia adentro”. Mientras la Primera Ola se centró en demandas ins-
titucionales bajo la premisa de que el cambio político transformaría la 
experiencia de ser mujer, la Segunda Ola implicó un giro epistémico 
y de acción colectiva: la transformación ya no se pensaba únicamente 
desde lo estructural, sino también desde la experiencia corporal, ínti-
ma y cotidiana.

Este desplazamiento redefinió el sentido de la acción política. El 
cuerpo dejó de ser un ámbito secundario para convertirse en un espa-
cio central de politización, donde se entrelazan dimensiones materiales, 
simbólicas y relacionales. En este marco, se politizan el sexo, el placer, 
las relaciones y la violencia, abriendo la posibilidad de transformar la 
subjetividad y la vida cotidiana desde la experiencia encarnada.

En los movimientos feministas europeos y estadounidenses, estos 
debates se articularon en torno al descubrimiento individual y a la cons-
trucción colectiva en clave de autonomía y distanciamiento de los parti-
dos de izquierda. En América Latina —y en Ecuador en particular—, la 
politización del cuerpo se entrelazó además con procesos de migración, 
clase, pertenencia étnica y geopolítica.

Tras el impulso epistémico de los años ochenta en la región, estas 
discusiones perdieron centralidad frente a procesos de instituciona-
lización y burocratización de las políticas dirigidas a las mujeres. No 
obstante, en tiempos recientes, el cuerpo ha resurgido como eje fun-
damental de la agenda feminista, constituyéndose nuevamente en un 
punto de partida para repensar la subjetividad y la acción política, tanto 
individual como colectiva.

La Primera Ola y el concepto de igualdad

Tras la Segunda Guerra Mundial, los Estados nación occidentales tra-
bajaron para globalizar algunos temas económicos y jurídicos consi-
derados “fundamentales” y ampliarlos a todos los Estados conectados 
mediante las organizaciones internacionales: ONU, BM, FMI, OMC 
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(Cammarano, Guazzaloca y Piretti 2015). La constitución de las Na-
ciones Unidas en 1945 y la Declaración Universal de Derechos Huma-
nos de 1948 abrieron la posibilidad de estandarizar los derechos, y se 
hicieron visibles varios ejes de discriminación, entre ellos la discrimina-
ción sistémica hacia las mujeres. Estos avances crearon las condiciones 
para una época centrada en reconocer los derechos civiles, sociales y 
políticos de las personas por el solo hecho de pertenecer a la condición 
humana (Mate Rupérez 2010).

Los derechos humanos reconocidos en 1950 todavía respondían a 
un modelo asimilacionista de la política, égida de una homogeneidad 
social basada en una supuesta universalidad e igualdad de los sujetos 
de derechos. El grito revolucionario francés Liberté, Égalité, Fraternité 
se siguió oyendo en la Declaración de 1948. El mismo reclamo resonó 
también en la Primera Ola del movimiento feminista, conocido como 
el movimiento de Las Sufragistas, enfocado en ampliar derechos políti-
cos y económicos (Elejabeitia 1987). La Primera Ola del feminismo lu-
chaba por una igualdad efectiva, que se ampliase también a las mujeres 
y a los hombres no incluidos en la supuesta fraternité celebrada a partir 
de la Revolución francesa, como era, por ejemplo, el caso de los esclavos 
negros en Estados Unidos.

El movimiento sufragista estadounidense y el europeo, liderado por 
la acción inglesa, presentan significativas diferencias en cuanto al tipo 
de proceso, el tiempo de desarrollo y las estrategias para politizar sus pe-
ticiones. De hecho, el movimiento sufragista estadounidense se comen-
zó a gestar en el seno del movimiento abolicionista de la esclavitud en 
la primera mitad del siglo XIX y es considerado el primer movimiento 
organizado en favor del sufragismo (Tavera 1996). 

El movimiento sufragista estadounidense introdujo otras formas de 
politización y de lucha, como indica Nuria Varela (2008, 41):

El sufragismo se vio obligado a intervenir en política desde fuera, lla-
mando la atención sobre su causa y con vocación de no violencia […] 
se inventó las manifestaciones, la interrupción de oradores mediante 
preguntas sistemáticas, la huelga de hambre, el autoencadenamiento, 
la tirada de panfletos reivindicativos […]. El sufragismo innovó las 



34

Capítulo 2

formas de agitación e inventó la lucha pacífica que luego siguieron mo-
vimientos políticos posteriores como el sindicalismo y el movimiento 
en pro de los derechos civiles.

Al contrario del sufragismo estadounidense, el inglés no se caracterizó 
por una respuesta tan pacífica ni se presentó como movimiento intrín-
secamente no violento (Goldmann 1998): la lucha de las sufragistas 
inglesas se valía tanto de métodos pacíficos como de actos violentos y 
atentados en contra de edificios públicos. 

A pesar de las diferencias entre los dos principales movimientos su-
fragistas —el estadounidense y el inglés—, las peticiones de este tipo 
de feminismo eran comunes. El feminismo de la Primera Ola era, en 
su esencia, un feminismo liberal, que apuntaba a los derechos políticos; 
al reconocimiento simbólico y material del estatuto de sujeto jurídico 
autónomo como los hombres; a la presencia de las mujeres en la esfera 
pública y en cargos institucionales, y a adquirir los mismos derechos 
que los hombres. El pensamiento imperante era que, una vez adquirida 
la emancipación política, los otros tipos de emancipación seguirían por 
inercia (Varela 2008). La historia demostró que la igualdad de derechos 
políticos no garantizaba la igualdad en sentido amplio y, en ocasiones, 
hasta ocultaba discriminaciones mucho más profundas.

El feminismo liberal sufragista no fue el único movimiento feminis-
ta de la Primera Ola: cabe recordar la presencia del feminismo socia-
lista que, sin ser demasiado extenso, contó con voces fuertes como las 
de Flora Tristán, Rosa Luxemburgo y Aleksandra Kolontái (Elejabeitia 
1987). Las feministas socialistas criticaban el feminismo liberal de las 
sufragistas, pues lo consideraban un movimiento burgués que no tenía 
en cuenta las diferencias de clase y las necesidades de las obreras.

Si bien el movimiento sufragista y el feminismo socialista estaban 
políticamente distantes, y casi opuestos, tenían un ethos común: am-
bos se centraban en el concepto de igualdad y en el rechazo de una 
naturaleza intrínsecamente femenina o masculina (Amorós y Miguel 
Álvarez 2018). Este tipo de feminismo se originó en la Ilustración, en 
su aspecto de “universalización de la ética” (Amorós 2014): el concepto 
de igualdad se volcó hacia demandas sociales de apropiación del espacio 
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público y reflexionó escasamente sobre el espacio privado, íntimo y cor-
poral, hasta caer en una política que aún tenía en cuenta un sujeto 
ideal-típico y no encarnado. Además, se prestó a una concepción ho-
mogeneizante y a la supresión de las diferencias.

Después de la Segunda Guerra Mundial, mientras se afirmaban la 
hermandad de la humanidad y los derechos humanos, la lucha feminis-
ta tuvo un reflujo, aplastada por el afán de la construcción democrática 
que consideraba toda la humanidad por igual, y por los esfuerzos de 
reconstrucción de economías nacionales y de un nuevo orden mundial 
(Goldmann 1998). Las feministas —que durante la guerra habían to-
mado un rol importante tanto en la producción como en la lucha parti-
sana— se volcaron en los movimientos sociopolíticos de reconstrucción 
o en los revolucionarios. Aquellas que querían salir de la perspectiva 
liberal iban a militar en los proyectos de izquierda e izquierda radical, 
considerados los únicos movimientos que realmente luchaban por una 
verdadera democracia (Fraser 2015), y con la convicción de que con el 
comunismo desaparecían todas las discriminaciones, incluidas las jerar-
quizaciones basadas en las diferencias sexuales.

La Segunda Ola del feminismo

Mientras la Primera Ola del feminismo se centró en la política, la Se-
gunda Ola se enfocó en lo político y en nuevas propuestas para cons-
truir subjetividad. Un punto en común entre las principales corrientes 
feministas de la Segunda Ola es reconocer en la sujeción del cuerpo de 
las mujeres un mecanismo principal para dominarlas y para alienarlas 
de una condición autodeterminada de sujeto.

Ya Simone de Beauvoir, en su obra El segundo sexo ([1949] 1969), 
mostró cómo al sujeto “mujer” no corresponden un conjunto de ca-
racterísticas naturales sino “naturalizadas” por la sociedad. “No se nace 
mujer, se llega a serlo”. Las mujeres comparten una condición hetero-
designada: no son asumidas ni se asumen como sujetos, sino que se 
les atribuye una identidad a partir del pensamiento masculino sobre 
ellas. Entonces, el principal trabajo para emanciparse es “descubrirse” 
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mujer, descubrirse sujeto autónomo, desde criterios diferentes a los 
derivados de las imposiciones sociales burguesas o de las luchas revo-
lucionarias masculinas. Igualmente significativas son, según la autora, 
la independencia económica y la lucha colectiva (Beauvoir 1949).

En 1963 la publicación de La mística de la feminidad, de Betty 
Friedan ([1963] 1965), añadió otro gran paso para el construir una 
subjetividad femenina política y autodeterminada. Aunque el libro se 
centra en la condición de las mujeres blancas de clase media en Es-
tados Unidos, se ha vuelto una referencia por nombrar al “problema 
que no tiene nombre” y desvelar la opresión de las mujeres a través 
de la mística de la feminidad. Esta mística se ha interpretado como 
un conjunto de criterios, expresión de una esencia natural femenina, 
que obstaculizan, cuando no niegan, la participación de las mujeres 
en la vida social mientras les asignan el puesto de ama de casa y madre 
como vocación natural. El texto de Friedan dio nombre a un malestar 
percibido por muchas y evidenció su naturaleza política: desde los años 
sesenta, numerosas mujeres comenzaron a reflexionar de forma colecti-
va sobre la naturaleza del sujeto “mujer”, el matrimonio, la maternidad 
y la diferencia. 

Tanto en el contexto estadounidense como en el europeo, se dio una 
ruptura de la participación política de las mujeres en partidos y organi-
zaciones izquierdistas, en los cuales las militantes comenzaron a percibir 
cómo sus roles de cuidado no cambiaban, aunque fuera de la casa, y no 
contaban con el mismo reconocimiento de sujeto político que sus com-
pañeros militantes (Varela 2008). Los nuevos movimientos feministas 
se separaron de las organizaciones mixtas de izquierda y emprendieron 
políticas de mujeres para mujeres. No es casualidad que uno de los 
escritos feministas más importantes del momento se titulara Escupamos 
sobre Hegel, cuya autora, Carla Lonzi ([1972] 2010), describe cómo los 
movimientos de izquierda perpetúan la opresión de las mujeres y no 
tienen ningún interés en erradicarla ni perder privilegios frente a ellas.

Por un lado, se restructuraron los principios teóricos marxistas que 
se reformularon en clave feminista y dieron vida a un feminismo mar-
xista y materialista, pero de índole separatista. Por otro, otras corrientes 
del feminismo siguieron militando en los movimientos izquierdistas, 
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argumentando que en una sociedad sin clases sociales y sin capitalis-
mo desaparecería también el patriarcado (Miguel 2011). El feminismo 
marxista, en general, reconocía la estructura patriarcal como preexisten-
te al capitalismo, pero argumentaba que el capitalismo se había servido 
instrumentalmente del patriarcado, y lo había institucionalizado como 
pilar portante de este sistema económico mediante la división sexual del 
trabajo (Bryson 2000). 

La reflexión central del feminismo materialista residía en reformular 
el trabajo y hacer visibles las labores domésticas y la reproducción. En 
obras como La dialéctica del sexo, de Shulamith Firestone (1970), se 
identificaba a la familia burguesa nuclear como el principal mecanismo 
de dominación y opresión de las mujeres. Además, se relacionaba la do-
minación de las mujeres con la condición y funcionalidad biológica del 
ser mujer: la mujer se encontraba sujeta a una situación de dependencia 
del hombre por la capacidad de embarazarse, parir y por la obligación 
de cuidar de la descendencia. 

El objetivo del feminismo materialista era superar la dualidad oposi-
tiva trabajo productivo/trabajo improductivo. Las feministas marxistas 
afirmaban que todo trabajo es productivo y además evidenciaban cómo 
el reproductivo estaba en la base del productivo; era la base misma de 
cualquier producción (Dalla Costa y James 1972). Pero aquí no acaba 
el asunto, la división sexual del trabajo y la relegación de las mujeres al 
estado no reconocido de sirvienta de todo el sistema capitalista se daba 
gracias a la dominación sexual sobre ellas y a “la función capitalista del 
útero” (Dalla Costa y James 1972, 7): “De la misma manera que se 
despoja a las mujeres de la posibilidad de desarrollar su capacidad crea-
dora, se las despoja también de su vida sexual, transformándola en una 
función para reproducir fuerza de trabajo”.

El feminismo materialista, a partir de la economía política de la re-
producción, llega a reconocer la sujeción de los cuerpos de las mujeres y 
la negación del libre disfrute de su sexualidad como mecanismo de domi-
nación funcional al sistema capitalista. Parte del feminismo materialista 
confluye en lo que se conoce como feminismo radical. De hecho, las dos 
obras principales del feminismo radical son de dos militantes de izquier-
da de Estados Unidos: Política Sexual ([1969] 1995), de Kate Millett, 
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en la cual se reconocía el carácter político de la sexualidad y su rol como 
mecanismo de control de las mujeres, y la ya citada obra de Shulamith 
Firestone, La dialéctica del sexo (1970). Fue la misma Firestone quien 
definió el feminismo como proyecto radical, en el sentido de que va a la 
raíz misma de la opresión (Varela 2008).

El punto central del feminismo radical es que “la mujer” ha sido 
construida como un sujeto “otro”, un extraño representado por con-
traposición al sujeto legítimo, el hombre, lo masculino (Millet [1969] 
1995). Aunque está claro que tampoco los hombres son iguales entre 
ellos, cualquier hombre es más legítimo que una mujer. Lo femeni-
no no es solo desvalorizado, sino tambien invisibilizado y silenciado. 
La mujer no existe, como escribió también Lacan en los mismos años 
([1958] 1993, 1972). Las luchas por los derechos políticos cedieron el 
puesto a las luchas por el reconocimiento a las diferencias, por la auto-
determinación y, sobre todo, se volcaron hacia una misma. 

La emancipación liberal fue vista con sospecha, como un instru-
mento engañoso, pues no cambia la sustancia del sistema. “La eman-
cipación es una promesa fallida. Porque en realidad no acaba con el 
destino tradicional, pero sobre todo porque en igualdad o paridad con 
el hombre una mujer no encuentra respuestas existenciales, políticas y 
culturales al sentido del yo” (Boccia 2018, 122). Se pasó de un anhelo 
emancipatorio a una lucha para liberar a la mujer de la opresión patriar-
cal y ya no se pretendía cambiar solo el espacio público, sino el privado 
y la propia intimidad.

El feminismo radical rompió con la naturalización del ser mujer, con 
la supuesta universalidad del sistema y del derecho, y abogaba no por 
ampliar los derechos de los hombres, sino por reconocer la diferencia, 
en una política hecha “a partir de sí”. Esto significaba apostar por crear 
referentes culturales y sociales femeninos.

“Lo personal es político”, lema muy conocido del feminismo de los 
años setenta, y que incidió fuertemente en el cambio conceptual de la 
categoría de ciudadanía (Vargas 2011), funcionó en dos direcciones: el 
descubrimiento de sí a través del cuerpo, del placer, del deseo, y el en-
tendimiento de que todas estas categorías no eran simplemente datos, 
sino el resultado de una construcción cultural y política. Se politizó 
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el ámbito “privado” y se visibilizó que los problemas de la casa —por 
ejemplo, la violencia intrafamiliar— no eran problemas individuales, 
sino que respondían a un ordenamiento político-imaginativo (Libreria 
delle Donne di Milano [1987] 1991). 

Una de las prácticas más radicales de este nuevo tipo de feminis-
mo fueron los círculos de consciousness-raising, traducidos luego como 
grupos de autoconciencia, que comenzaron en el New York Radical 
Women hacia mediados de los años sesenta (Gahete Muñoz 2018). En 
estos círculos, conformados por pequeños grupos de mujeres, cada una 
podía hablar libremente y socializar su experiencia, lo cual evidencia-
ba que cada historia era una historia colectiva de la experiencia de ser 
mujer y de la opresión que esto conllevaba. A través de estos grupos 
se descubría la voz de sujetas acostumbradas a no ser escuchadas, se 
politizaban la vida cotidiana y las prácticas amorosas; y, sobre todo, se 
aprendía a conocer el propio cuerpo y a hacer política a partir de sí. Se 
creaba un cuerpo teórico desde la experiencia y se vivían estas teorías en 
prácticas de resistencia para cambiar algo de aquellas vidas y aquellos 
cuerpos (o la relación con ellos y entre ellos). Los grupos de autocon-
ciencia, pronto replicados en Europa y en América Latina, lograron 
también que se crearan centros autogestionados para mujeres maltrata-
das, guarderías, reuniones de expresión no verbal de los sentimientos y 
emociones, recuperación de saberes ginecológicos, descubrimiento del 
placer sexual y de la masturbación (Percovich 2005).

En el ámbito europeo, el feminismo radical se reconfiguró como 
feminismo de la diferencia, cuyas mayores aportaciones vinieron de las 
filósofas italianas y francesas. Según estas autoras, la diferencia es dada 
naturalmente, pero no implica desigualdad. Una de las obras principa-
les es Speculum (1974), de Luce Irigaray, que, junto con Annie Leclerc 
y Hélène Cixous, formó el grupo Psychanalyse et Politique. Este grupo 
perseguía romper con el orden simbólico del padre (el lenguaje) pro-
puesto por el psicoanálisis y descubrir la “esencia femenina”, a través 
de la observación y la escucha del cuerpo, las emociones, la manifesta-
ción de una sexualidad femenina que no estuviera construida en con-
traposición a la masculina. En este sentido, descubrir la vagina como 
lugar lleno y rico de diversidad y no como un vacío contrapuesto a la 
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llenura del falo (Irigaray 1974), y de ahí formar un saber, un lenguaje y 
un referente simbólico femenino. Para Hélène Cixous ([1975] 2001), 
el ámbito privilegiado para esta nueva creación simbólica era la escritu-
ra, una escritura encarnada, sentida, que partiera del cuerpo y lo inclu-
yera. Una escritura femenina, capaz de superar “las oposiciones duales 
jerarquizadas” del pensamiento masculino (Cixous [1975] 2001, 14). 

Las feministas italianas de la diferencia, al contrario que las fran-
cesas, no insistían tanto en una esencia femenina que derivara natu-
ralmente de la diferencia sexual, pero sí en la necesidad de construir 
una subjetividad femenina autónoma. Se buscaba crear un referente 
simbólico nuevo, autónomo y femenino, y pensarse, pensar la sociedad 
y actuar en ella de otra manera. En 1987, se publicó en Italia un libro 
de título muy provocativo, No creas tener derechos, escrito por la Libre-
ria delle Donne di Milano —círculo importante del feminismo de la 
diferencia—; en esa obra se recogieron los puntos más significativos de 
20 años de reflexiones políticas y se evidenció cómo la sola petición de 
derechos no garantizaba una posible liberación de las mujeres del yugo 
del sistema patriarcal. Como se puede leer en el texto:

La mente de la mujer sin adscripción simbólica tiene miedo. Se en-
cuentra expuesta a hechos imprevisibles, todo le sucede de [desde] fue-
ra [hacia] adentro. No son las leyes ni tampoco los derechos lo que 
dará a las mujeres la seguridad que les falta. Una mujer solo puede 
adquirir la inviolabilidad con una existencia proyectada a partir de sí 
misma y garantizada por una sociedad femenina. [...] La política de las 
reivindicaciones, por más que sean justas y por más que sean sentidas, 
es una política subordinada y de subordinación, porque se apoya sobre 
lo que resulta justo según la realidad proyectada y sostenida por otros y 
porque adopta, lógicamente, sus formas políticas (Libreria delle Donne 
di Milano [1987] 1991, 22-23).

Aparte de lo ya enunciado, en la creación de un referente autónomo de 
lo femenino, el cuerpo tiene un rol muy importante y no podemos huir 
de nuestro ser mujer, con todas las implicaciones sociales que esto con-
lleva. A través de nuestro cuerpo conocemos lo que significa ser mujer 
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y adquirimos conciencia de serlo; sentimos la presión de las estructuras 
de dominación y opresión. Con el cuerpo sentimos, tomamos concien-
cia, teorizamos y, a partir de este, podemos subvertir el sistema. El cuer-
po ha sido el descubrimiento más grande del feminismo radical y de la 
diferencia, desde el cual se ha teorizado la exigencia de una política de 
mujeres que excediera la política de los hombres.

A través del cuerpo, el feminismo descubrió también la opresión se-
xual, la heterosexualidad obligatoria y el mandato de un coito reproduc-
tivo. Como escribe Carla Lonzi ([1972] 2010) en “Mujer vaginal y mujer 
clitoriana”, hubo una mutilación cultural de la sexualidad femenina, en 
que se ocultó y desacreditó el clítoris en favor de la vagina, para ocultar 
la posibilidad de un placer en sí mismo, no relacionado con la reproduc-
ción, condenado a una reproducción forzada y repetitiva. “Haber hecho 
coincidir placer y reproducción es un acto de violencia cultural” ([1972] 
2010, 61), de colonización. La sexualidad viene percibida como un es-
pacio colonizado por el dominio masculino y que hay que reconquistar.

Las implicaciones de esta violencia cultural son múltiples, no se 
trata solo de desconocer un placer mucho más intenso que el vaginal 
—que muchas mujeres ni experimentan—, sino de construir y pensar 
a la mujer como sexualmente pasiva en espera del coito del hombre. 
Así se plasma el sujeto mujer, supeditada a un placer que depende de 
otro sujeto y que vive, por reflejo, condenada a sublimar el placer en la 
unión amorosa romántica, a volcar su realización personal en el funcio-
namiento en pareja, influenciada a estar bien a través de la realización 
de su compañero y no de su autorrealización. “Disfrutando del placer 
como respuesta al placer del hombre, la mujer se pierde como ser autó-
nomo, acentúa la complementariedad con el hombre, encuentra en él 
su motivación para la existencia” (Lonzi [1972] 2010, 63). Los temas 
de la anticoncepción y del aborto resultan así violencia en la violencia: 
la mujer es alienada de su propio cuerpo, pero responsabilizada por 
actos sexuales propios de otros sujetos.

Según Lonzi ([1972] 2010), solo rompiendo la obligación del coi-
to pene-vagina y redescubriendo el clítoris, la mujer puede empezar 
su camino hacia la liberación. Debe afirmarse a sí misma sin depender 
de la aprobación del hombre, tomar las riendas de su vida. Romper 
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con la colonización sexual. También autoras como Monique Wittig 
([1980] 2005) y Adrienne Rich (2001), aunque con diferencias teó-
ricas importantes, centraron sus discursos en la necesidad de desen-
mascarar la heterosexualidad obligatoria, y evidenciaron que el se-
xo, así como lo conocemos, es el resultado de relaciones de poder: la 
construcción científica (psicológica, biológica, etc.) sobre la naturale-
za humana, el sexo y el género giran en torno a un mecanismo de he-
terosexualidad obligatoria. 

Las autoras mencionadas en este apartado se volvieron pronto íco-
nos del feminismo radical, y estimularon reflexiones interesantes y 
debates encendidos a lo largo de dos décadas. Algunos de los temas 
planteados son motivo de conflictos entre varios feminismos aún en 
la actualidad. Sin embargo, el aporte quizás más importante de estas 
reflexiones tiene que ver con la valoración del cuerpo, de cómo fun-
ciona, de cómo experimentar el placer —que se llega a concebir como 
derecho— y de cómo representa un campo en disputa en el disciplina-
miento de la población. 

Desde los años setenta, uno de los carteles más presentes en las mar-
chas feministas tiene que ver con la reivindicación: “Nuestros cuerpos 
no son campos de batalla”. Y aunque el eslogan quiere reivindicar la 
autonomía de los cuerpos femeninos, realmente es una consigna a fu-
turo porque, por el momento, sí lo son: los cuerpos femeninos están 
en el centro de luchas epistémicas, religiosas y políticas que disputan 
significación, alcance, legitimación de acción y de expresión del cuerpo 
de esta construcción ficticia llamada “mujer”.

 
Encuentros feministas de Latinoamérica y el Caribe

El movimiento feminista latinoamericano, que se desarrolló plenamen-
te en los años ochenta, pone en el centro de su política la vida cotidia-
na, politiza el ámbito de lo íntimo, de lo privado, del placer y de “la 
defensa de la autonomía personal en la orientación del deseo y de las 
pulsiones o la integralidad del cuerpo y la autodeterminación de la vida” 
(Guzmán 1994, 28).
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Los temas principales del feminismo de la Segunda Ola se refor-
mularon en Latinoamérica a la luz de la transición entre la dictadura 
y la instauración de gobiernos democráticos (Weffort 1986). Hay que 
considerar, además, que esta transición se produjo en un contexto in-
ternacional en que la lucha imperialista estaba más presente que nun-
ca. Tal como escribió Agustín Cueva (1988, 43), en esos años ocurrió 
una “profunda derechización de Occidente”. Los efectos económicos 
y sociales del neoliberalismo llevaron a un clima antitercemundis-
ta y a una difusa xenofobia hacia “los emigrados de las periferias” 
(Cueva 1988, 43).

La reconstrucción democrática latinoamericana tuvo que confron-
tarse con el panorama descrito, pero también con una profunda crisis 
financiera regional, cuya evidencia más tangible fue el endeudamiento 
externo de muchos países de la región. La crisis económica afectó de 
manera directa al real ejercicio democrático y determinó unas “condi-
ciones conservadoras de transición” (Cueva 1988, 44). Esto dio vida 
a teorías políticas sobre una democracia puramente formal, “sin adje-
tivos” y “sin condiciones” (Cueva 1988, 44); una democracia que se 
desvinculaba de las condiciones materiales de la vida, y se limitaba a la 
igualdad y libertad política formal. 

En esta fase de transición posdictadura, más allá de los grupos de 
reconstrucción institucional, los movimientos sociales dominantes eran 
conformados por grupos de izquierda revolucionaria y grupos de la 
Iglesia social, como los seguidores de la teología de la liberación. El 
activismo de las mujeres se volcó de manera masiva en estos grupos, 
mientras se estaba gestando la creación de un nuevo sujeto político 
feminista (Giorgi 2016).

El feminismo era considerado enemigo de la revolución, y las mu-
jeres que se declaraban feministas eran descalificadas, acusadas de ser 
imperialistas y “pequeño-burguesas desorientadas” (Quisbert Vaca 
2018). Según las palabras de una estudiante de Medicina y activista 
de la izquierda ecuatoriana de los años setenta del siglo XX, se definía 
el feminismo como un instrumento para romper la verdadera lucha: 
la lucha de clase y la liberación del yugo imperialista. El feminismo 
era otro instrumento de colonización, así como los contraceptivos y 
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la planificación familiar, cuyo objetivo era acabar con la natalidad na-
cional, tanto que en las carreras de Medicina ni siquiera se hablaba del 
tema (Nausica, entrevista, Quito, enero de 2018).

Sin embargo, el movimiento feminista latinoamericano cobró fuer-
za e importancia, influido por las teóricas europeas y norteamericanas 
y por la transnacionalización de algunos temas a través de organismos 
internacionales, como la ONU, que “propició encuentros, difusión de 
ideas y materiales, alentó la creación de organismos locales, así como 
proveyó financiamiento para programas públicos” (Giorgi 2016, 239). 
En efecto, la ONU y la cooperación internacional tuvieron un rol cla-
ve para difundir y sustentar las nuevas teorías y prácticas feministas. 
Los Encuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe (EFLAC), 
propiciados por la ONU, fueron esenciales para difundir e integrar al 
feminismo latinoamericano. En particular, resultaron muy significati-
vos para las feministas ecuatorianas, en tanto abrieron el horizonte fe-
minista a las aportaciones sobre el tema del cuerpo y de la sexualidad, 
así como acerca de un tipo de política no partidaria. 

En 1981 se realizó el Primer Encuentro Feminista Latinoamericano 
y del Caribe en Bogotá y, desde entonces, los encuentros se organizaron 
de forma bienal y con rotación del país de acogida. Según la histo-
riadora Marysa Navarro (1982), el primer EFLAC fue propuesto por 
unas feministas venezolanas y anunciado en la Asamblea de la ONU 
en Copenhague. El encuentro abrió debates encendidos entre varias 
organizaciones feministas y de mujeres de Colombia que iban a encar-
garse de preparar el evento. Al final participaron en la organización las 
feministas autónomas y radicales, las alejadas de los movimientos iz-
quierdistas democráticos y de los partidos. En la agenda se propusieron 
los siguientes temas: feminismo y lucha política; sexualidad y vida coti-
diana; mujer y trabajo; mujer, comunicación y cultura. 

Las participantes tenían experiencias muy variadas, había unas pocas 
europeas, pero casi todas eran latinoamericanas y muchas vivían fuera 
de Latinoamérica, ya sea para estudiar o para huir de la dictadura, como 
en el caso de muchas activistas chilenas. Las migraciones resultaron un 
factor importante para desarrollar el contenido, porque las migrantes 
habían participado de encuentros en círculos radicales y en grupos de 
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autoconciencia. Incluso, fue una ocasión para hacer circular cierto tipo 
de bibliografía luego considerada “fundamental”, como los escritos de 
Rivolta Femminile y Escupamos sobre Hegel.

La mayoría de las participantes en este encuentro eran de tenden-
cia más radical que izquierdista. Debe recordarse que las feministas 
radicales rompieron con los movimientos de izquierda para generar 
un feminismo autónomo, aunque desarrollaron sus teorías desde el 
marxismo; al contrario, las feministas socialistas y marxistas centra-
ron su lucha en contra del capitalismo, y decidieron seguir militando 
dentro de los partidos o colectivos de izquierda. Por lo general, se 
evidenciaron dos tendencias: una que insistía en que el feminismo 
necesitaba de una lucha específica en grupos concretos y que no ca-
bía en grupos izquierdistas y menos en partidos; otra que estaba de 
acuerdo con que se debía enfrentar la opresión de la mujer median-
te métodos encaminados a ese fin, pero que podía darse dentro de 
grupos y partidos preformados. En general, la mayoría de las muje-
res concordaban sobre la necesidad de unir la lucha feminista a la 
lucha antiimperialista. “Las condiciones históricas, socioeconómicas 
y políticas de América Latina exigen que el feminismo forme parte 
de la lucha antiimperialista”, se lee en el recuento del Encuentro 
(Navarro 1982, 264).

Las resoluciones presentadas en la asamblea plenaria variaban de 
peticiones laborales sin discriminación de sexo a reclamos en solidari-
dad con las compañeras de los países en dictaduras o en guerrilla, y el 
compromiso con la lucha antiimperialista. Hay que subrayar también 
la institución del Día Internacional para la Eliminación de la Violen-
cia contra las Mujeres, el 25 de noviembre, para conmemorar el asesi-
nato de tres hermanas dominicanas —Minerva, Patria y María Teresa 
Mirabal— durante la dictadura de Rafael Trujillo en 1960.

Según el informe del Primer Encuentro (Navarro 1982), la sesión 
dedicada a la sexualidad fue la que causó mayor inquietud, pues mu-
chas entre quienes participaron nunca habían explorado su cuerpo ni se 
habían acercado al tema del lesbianismo. En esta sesión se abordaron la 
liberación sexual, el placer, la masturbación y otras prácticas, el aborto, 
la maternidad, la anticoncepción y la violencia. “Una de las sesiones se 
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transformó en un taller de autoayuda, en el cual se hizo una demos-
tración del uso del espéculo” (Navarro 1982, 266). De este modo, el 
Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe evidenció 
la necesidad de descubrir el cuerpo y el placer, e incitó a explorar estas 
prácticas en los diferentes grupos nacionales.

Los encuentros feministas de la década de los ochenta fueron fun-
damentales para generar reflexiones compartidas de alcance regional, 
“una especie de cuerpo teórico y de postura simbólica para interpretar 
el mundo y el movimiento” (Vargas Melgarejo 1994, 57). Aunque per-
sistieron tensiones —como la participación en la política institucional, 
la doble militancia o el separatismo—, el cuerpo se consolidó como 
eje articulador de múltiples debates: sexualidad, salud, vida cotidiana, 
maternidad, reproducción y violencia.

A partir de estos encuentros, surgieron varias revistas y editoriales 
feministas como mujer/fempress, financiada por algunos proyectos de 
cooperación internacional y que fungía como boletín de los movimien-
tos feministas de Latinoamérica. El boletín contaba, por lo general, con 
una responsable por cada país, como se puede ver en la página inicial 
del número 122 (fig. 2.1).

Otras editoriales, como Isis Internacional, se ocuparon de publicar 
los balances de los encuentros con los temas tratados, fotos de partici-
pantes o actividades particulares, resoluciones y testimonios. A través 
de estos “diarios de campo” del feminismo latinoamericano, se puede 
precisar cuáles eran los temas más calientes en aquel entonces y cómo 
evolucionaron. Entre las cuestiones que se destacan están las coyun-
turales relacionadas con las dictaduras, la experiencia del exilio y las 
desapariciones de personas. La mayoría de los temas no coyunturales 
tenían que ver con el trabajo y sus varias formas (asalariado, campesino, 
doméstico, sexual), la política, la creación de referentes culturales feme-
ninos y feministas, la violencia, la vida cotidiana, sexualidad, reproduc-
ción, lesbianismo, salud, racismo, entre otros. Los temas permanentes 
estaban más estrechamente relacionados con el cuerpo, que se vuelve 
claramente protagonista en los encuentros a la hora de reflexionar sobre 
nosotras mismas y sobre “¿qué es ser mujer?”.
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Figura 2.1. Foto de la página de créditos de mujer/fempress

Fuente: Hemeroteca de la Biblioteca FLACSO Ecuador, mujer/fempress (1991).
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En este contexto, los talleres corporales ocuparon un lugar central. 
A través de prácticas de autoexploración sensorial, autorrepresenta-
ción y trabajo con la desnudez, las participantes buscaban reconectar 
con su cuerpo y producir conocimiento desde la experiencia. Estos 
espacios permitían explorar dimensiones que no se expresan en el pla-
no racional o discursivo, generando procesos de elaboración, catarsis 
y transformación.

Un ejemplo de ello es el taller de “autorretrato” del Segundo En-
cuentro, en el que las participantes caminaban desnudas, primero con 
los ojos cerrados y luego abiertos, hasta enfrentarse a su propia imagen 
en el espejo y decidir cómo fotografiarse. Como relata una participante 
cuyo testimonio fue recopilado en la revista Isis:

El trabajo corporal permitió reconectarme conmigo misma en mi pro-
pio tiempo y a niveles profundos. Comenzó a aflorar el dolor. Co-
mencé a registrar la cara más allá de lo cotidiano —peinarme o pintar-
me— sino buscando ¿qué me decía?, ¿qué tenía que ver conmigo?, ¿qué 
mostraba? Mientras caminaba, de refilón me miré al espejo, me asusté. 
Sentí la profundidad de las ojeras y las marcas del labio, denotaban do-
lor. Decidí meterme más adentro con mi espejo: los ojos se me llenan 
de lágrimas (Isis Internacional 1984, 76).

Estas experiencias no solo evocaban dolor, sino también sensaciones de 
liberación, incomodidad o conflicto, evidenciando la complejidad de 
la relación con el propio cuerpo. En algunos casos, además, emergían 
tensiones atravesadas por dimensiones raciales y geopolíticas, como 
muestra el testimonio de una participante afrodescendiente que se sin-
tió expuesta y observada como “objeto curioso”.

Cuando me miré al espejo, ya lista, sentí una profunda angustia. Me 
había animado a meterme en algo que a la vez me asustaba mucho y 
sabía que tenía que zambullirme. Sentí que no podía hablar. Me sentí 
observada como un objeto curioso. Sentí odio por estas mujeres oc-
cidentales que me miraban sin vergüenza. Odié la cámara. Me sentí 
violada como con impudicia (Isis Internacional 1984, 76).
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El mayor ímpetu de los encuentros, y de los talleres, era conciliarse 
con una misma y “realizar una nueva conciliación con la cultura, con 
la historia, con el poder” (Chadwick, Gómez y Portugal 1984, 104). 
Para lograrlo, tenían que enfrentarse con dos nudos que incluso en la 
actualidad no se destejen: el saber y el poder. En cuanto al saber, los 
talleres sirvieron precisamente para readquirir un saber otro, a partir 
de sí misma y de la propia experiencia, readquirir los saberes expropia-
dos y así poder ejercer el poder, entendido como poder hacer y poder 
saber. El poder, en sentido feminista, es “asumir el hacer como poder 
compartido […] mirar al poder como ejercicio del arte de hacer” (Isis 
Internacional 1984, 117). Uno de los conflictos cruciales para esta re-
apropiación de poder parte de reapropiarse de la sexualidad, como lo 
teoriza Carla Lonzi. 

En conjunto, estos talleres buscaban reapropiar saberes corporales 
expropiados y construir formas de conocimiento encarnado. La sexua-
lidad, en este marco, se concebía más allá de la genitalidad, como una 
dimensión integral vinculada a la historia y experiencia de cada cuerpo. 
Como se recoge en los materiales de la época, se trataba de reconocerse 
en un cuerpo propio, no en el modelo normativo de “mujer” impuesto 
desde fuera.

A lo largo de la década, estos encuentros consolidaron una reflexión 
feminista en la que el cuerpo se convirtió en un espacio privilegiado 
para pensar la opresión, pero también la transformación. No obstante, 
hacia los años noventa, el énfasis comenzó a desplazarse: la institucio-
nalización del feminismo y las urgencias coyunturales limitaron los es-
pacios para este tipo de exploraciones, generando preocupaciones por 
la repetición de agendas y la falta de avance teórico.

A partir de la primera década del siglo XXI, han vuelto de manera 
preponderante los temas de la autonomía y del cuerpo. Esto se explica 
por la difusión de la Tercera Ola del feminismo y, en el contexto la-
tinoamericano, con la difusión de nuevas perspectivas feministas an-
tineoliberales y anticapitalistas, como el feminismo comunitario (Pa-
redes 2008; Cabnal 2010). Asimismo, se explica a la luz del contexto 
político regional, e incluso internacional caracterizado por una crisis 
sistémica de los derechos y reconocimiento formal. Hay que añadir, 
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también, las presiones e incidencias políticas cada vez más intensas de 
los grupos antiderechos, mezcla de grupos eclesiásticos conservadores, 
fascistas y machistas, unidos en contra de la “ideología de género” 
(Zaragocín et al. 2018).

La expresión “ideología de género” surge como reacción católica a 
las declaraciones de la Convención de Beijing de 1995. En el marco 
de este evento ocurrieron múltiples cambios. Por un lado, se consagró 
la participación de la sociedad civil y del llamado “tercer sector”, que 
alzó su voz ejerciendo influencia en las decisiones y los enunciados de 
la Plataforma de Beijing. Por otro lado, se reemplazó el término “sexo” 
por “género”, asumiendo el enfoque no solo en la construcción social 
de individuos sobre la base de su sexo biológico, sino en las relaciones 
entre los géneros, entendidos como construcción social identitaria y de 
roles a partir del sexo biológico (Falanga 2014). Se adoptaron medidas 
para promover la participación política de las mujeres, y se instituciona-
lizó el tema de los “derechos sexuales y reproductivos”. La Conferencia 
de Beijing tuvo gran repercusión internacional en derechos estatales, 
así como en la toma de conciencia y el activismo de muchas organiza-
ciones de mujeres que, por una parte, se institucionalizaron y, por otra, 
se comportaron de manera conflictiva frente a las instituciones, pero 
militando activamente para el cambio nacional (Zaragocín et al. 2018).

Muchos grupos conservadores reaccionaron a este reconocimiento y 
empezaron a luchar contra lo que califican como “ideología de género”, 
presentada como un intento de destruir la sociedad a través de la nega-
ción de las diferencias biológicas, de la perversión de la niñez hacia una 
identidad LGBT, y de la subversión del régimen reproductivo y del rol 
de madre de las mujeres. Es una ideología “potenciadora de un relati-
vismo y de un positivismo jurídico que transforman al ser humano en 
una voluntad que se autocrea” (Sáez de la Fuente 2009, 5). En la región 
latinoamericana, el discurso se vincula fuertemente a los valores mora-
les catocristianos y también a un discurso de neocolonialismo: 

El género es presentado como un modelo importado por las grandes 
potencias para hacer de América Latina un dominio “sin valores”, 
fácil de controlar por las grandes economías o corporaciones donde 
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se vigile el crecimiento de la población a través de la anticoncepción 
(Burneo Salazar et al. 2015, 27). 

Debido a las condiciones sociopolíticas de fuerte inestabilidad del país 
a partir de los años noventa, en Ecuador esta influencia se ha visibiliza-
do con fuerza solo en los últimos años, en los cuales los movimientos 
antiderechos han sido apoyados por los gobiernos que se han sucedido, 
como ilustraré más adelante.

Prácticas corporales y feminismo en los ochenta 

En Ecuador, los primeros movimientos feministas se remontan a los 
años sesenta del siglo XX. Esto, esto no significa que las mujeres no 
reivindicaran sus derechos, sino que estas no se hacían visibles de ma-
nera específica y en un movimiento colectivo de mujeres o feminista. 
Por un lado, se crearon pequeños círculos de clase media alta, mujeres 
ilustradas, que publicaban en revistas y abrían un debate a través del 
intercambio de publicaciones de mujeres escritoras (Goetschel 2006); 
las preocupaciones principales de estos círculos eran las inclusiones en 
educación, los derechos políticos y laborales. Por otro lado, ocurrieron 
algunas luchas de mujeres por los derechos laborales y el derecho a 
la tierra (principalmente en el movimiento indígena, con importantes 
referentes como Dolores Cacuango y Mama Tránsito Amaguaña) y, en 
general, aquí también el foco de las luchas se centra en los derechos 
laborales y en el acceso a la educación.

Así que los movimientos de mujeres que comenzaron a formarse 
en los años sesenta, al contrario de Europa y Estados Unidos, no se 
conformaron a raíz de las luchas por los derechos políticos, sino en las 
campesinas y obreras (Troya Fernández 2007). Las organizaciones de 
mujeres en estas luchas sociales se consolidaron aún más en la década 
de los setenta, sin embargo, estas organizaciones resultaron parte de una 
lucha más general y hubo pocas reivindicaciones específicas. 

El contexto nacional ecuatoriano reflejaba en buena parte a la re-
gión; se consideraba el feminismo una preocupación burguesa y signo 
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de colonización, mientras la verdadera lucha era la de clase. En el sector 
rural, la presencia de la Iglesia social era extremadamente amplia y re-
conocida. Las feministas que comenzaron a alejarse de partidos y orga-
nizaciones eran efectivamente de clase media y media alta y, en general, 
tuvieron la posibilidad de viajar y estudiar en el extranjero. Una vez de 
vuelta en sus ciudades de origen, comenzaron a organizar círculos de 
reflexiones y a promover un feminismo propio, lejano de partidos y 
movimientos de izquierda, así como de las organizaciones sociales de la 
Iglesia (Troya Fernández 2007).

En los movimientos feministas ecuatorianos no existió una oposi-
ción tajante entre lo político y la política, entre diferencia e igualdad, y 
las prácticas autónomas y la reivindicación de derechos frente al Estado 
no eran necesariamente excluyentes. Muchas dimensiones han quedado 
invisibilizadas en la clasificación más general sobre las varias etapas de 
la politización de los movimientos feministas y de mujeres (Herrera 
2007). Sin embargo, me centraré en la clasificación más general y en 
una narrativa simplificada.

En los años ochenta, el feminismo se volvió un importante actor 
político también en Ecuador, gracias al proceso nacional de democra-
tización y a la transnacionalización de discursos y prácticas feministas 
(Troya Fernández 2007). Se asistió a una primera institucionalización 
de ciertos temas feministas dentro del Estado, que empezó a constituir-
se como referente de negociación. Se instituyeron la Oficina Nacional 
de la Mujer y el Plan Nacional de Desarrollo de 1981-1985, que inclu-
yeron temas específicos de mujeres. Por otro lado, se difundieron y for-
talecieron las organizaciones feministas que actuaban fuera de la esfera 
estatal, centrándose en corrientes radicales y en una política autónoma 
y no institucional.

De las actividades no institucionales en los ochenta no existen mu-
chos archivos, pues la memoria de los debates fue entregada a las nu-
merosas revistas que comenzaron a nacer a principio de esos años. Para 
reconstruir de manera más profunda la etapa, he recogido el testimonio 
de cuatro de las mujeres más activas en el periodo mencionado. Las 
cuatro, a quienes prefiero citar con los seudónimos de María, Manuela, 
Magdalena y Nausica, han sido elegidas informantes clave debido a su 
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activismo y a su posicionamiento como iniciadoras de algunas prácti-
cas: impulso y participación en revistas feministas separatistas, tanto 
nacionales como regionales; realización de talleres y acompañamiento 
en temas de ginecología y reproducción; organización de talleres so-
bre autoconciencia y sexualidad en dos de las ciudades más grandes de 
Ecuador, Guayaquil y Quito. Tres de ellas comenzaron su militancia 
como feministas, mientras que la cuarta se relacionó con el feminismo 
un poco más tarde, ya que comenzó su activismo en favor de las muje-
res en una organización de izquierda que relacionaba el feminismo con 
un capricho burgués. Sus testimonios han sido muy importantes para 
reconstruir la atmósfera de aquellos años y dar cuenta de los debates 
más sustanciales, los puntos conflictivos y la evolución de las prácticas. 
En el curso de las entrevistas recogí también sus pareceres sobre el por-
qué de los cambios, así como opiniones sobre la situación actual.

A partir de los años ochenta, el feminismo se presentó en Ecuador 
bajo una multiplicidad de discursos que, junto con los temas laborales y 
de participación política, también pusieron sobre la mesa la politización 
del cuerpo y del ámbito de lo privado. Aunque las mismas tensiones de 
la región se presentaron también en el contexto nacional, en Ecuador 
parecía no haber límites muy claros entre una postura y otra. Más bien, 
las diversas posturas lograron dialogar entre sí en talleres integrados por 
exponentes de distintos enfoques feministas y de mujeres, ya que había 
activistas que militaban en movimientos de izquierdas y que no se re-
conocían como feministas, a pesar de conformarse en redes de ayuda a 
mujeres víctimas de violencia o discriminación.

Durante este periodo nacieron organizaciones muy importantes: el 
Centro Ecuatoriano para la Promoción y Acción de la Mujer (Cepam) 
en Quito y Guayaquil, el Centro de Información y Apoyo de la Mujer 
(CIAM), el Taller de Comunicación Mujer con sede en Quito y alcance 
nacional, el Centro de Acción de la Mujer (CAM) en Guayaquil, el 
Frente Amplio de Mujeres (FAM) en Cuenca y la Federación Mujeres 
de Sucumbíos (FMS). La mayoría de las revistas asociadas al feminismo 
surgieron como medios divulgativos de estas mismas asociaciones, como 
Mujeres y Voces de Fam de la FAM, La Maga del CAM, La Abeja de la 
Cepam, o Eva de la Manzana, del homónimo colectivo quiteño, mucho 
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más posicionado hacia el feminismo de la diferencia y en la búsqueda 
de subjetividad a través del cuerpo, la sexualidad, la autonomía (Goets-
chel et al. 2007). Otras revistas, como La Mujer y Nueva Mujer, no se 
vinculaban de manera directa con organizaciones o colectivos, sino que 
representaban proyectos feministas en sí y tenían el objetivo de difundir 
noticias a partir de una visión desde las mujeres.

Las revistas señaladas dan cuenta de la variedad de posiciones pre-
sentes en el debate feminista, pero también del interés que despertó la 
temática y de la atmósfera de cambio que se gestaba en aquellos años. 
Vale destacar un punto muy importante políticamente: muchas de las 
mujeres que fundaron y lideraron proyectos, organizaciones o colecti-
vos feministas de la época pertenecían a la clase media y media alta, y 
vivieron experiencias en Europa, Estados Unidos o en países latinoa-
mericanos. Durante su estancia en el exterior, habían frecuentado la 
universidad y entrado en contacto con movimientos feministas y estu-
diantiles, sobre todo europeos.1 

También influyó la significativa cooperación internacional, puesto 
que casi todas las organizaciones se valieron de proyectos de colabo-
ración y financiaciones de ONG extranjeras. Me parece importante 
destacar este punto porque así se entiende más claramente el rechazo 
del feminismo como instrumento de colonización por movimientos de 
izquierda. Al mismo tiempo, se evidenciaba cierta tendencia internacio-
nal de los temas y perspectivas feministas, aunque después se reformu-
laran de manera autónoma en los distintos lugares.

Sin embargo, intuyo que lo que estimulaba el rechazo más grande 
hacia el feminismo no era propiamente el carácter transnacional, pues 
los movimientos marxistas, comunistas y socialistas eran transnaciona-
les por antonomasia, sino el no querer reconocer una lucha minoritaria 
dentro de los movimientos sociales de la época, que significaba poner 
en discusión las jerarquías y discriminaciones internas. Así lo expresó 
una de las entrevistadas. 

1  Con base en la experiencia de estas ecuatorianas en Europa, relaciono el feminismo 
europeo y el que surge en Ecuador a partir de la difusión de cierta bibliografía e ideas 
gracias a los movimientos migratorios.
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María. Para nacer como feminista, fue necesario romper con la iz-
quierda y con la teología de la liberación. En este tiempo, toda organi-
zación popular estaba en manos de la Iglesia, incluso las organizaciones 
de mujeres. Había un aire de comunidad, pero en el comunitarismo se 
mantenían los mismos roles de género y no había interés en cambiarlos 
(entrevista, Quito, febrero de 2018).

María, quiteña de clase media, se formó desde la adolescencia con 
valores izquierdistas y después del colegio viajó a Francia a cursar la 
universidad. Entre muchos sacrificios, en el extranjero mantuvo es-
trecha sororidad con otras chicas latinoamericanas que estaban en su 
misma situación. Relata que la amistad con una chica argentina le 
abrió el camino al feminismo. Fueron años de contrastes, de conocer 
el arte de “apañarse”, de trabajitos informales, generalmente de cui-
dado, de vivir en cuartitos pequeños y húmedos en las buhardillas de 
los edificios. 

También aprovechó el tiempo para asistir a reuniones con mujeres 
de toda clase y procedencia. Participó en la construcción de prácticas 
solidarias con otras mujeres, sobre todo otras migrantes, y efectuó lec-
turas rompedoras, como Escupamos sobre Hegel. Este texto exhortaba a 
romper con los partidos y movimientos de izquierdas, y a experimentar 
en pos de una reapropiación del cuerpo y la sexualidad para construir 
una subjetividad femenina autónoma, no determinada por la contrapo-
sición con el sujeto “hombre”.

A su regreso, un movimiento de izquierda ofreció a María un pues-
to directivo desde donde hubiera podido también crear “su grupo de 
mujeres”. Lo rechazó y empezó a convocar a mujeres para conformar 
un colectivo autónomo. Trabajó incansablemente desde los primeros 
años de la década de los ochenta; militó en colectivos y organizaciones 
feministas organizando grupos de autoconciencia, talleres sobre autoex-
ploración, programas de radio, y colaboró en revistas feministas. En 
uno de nuestros encuentros especificó que el feminismo en su práctica 
cotidiana no era equiparable con el feminismo de la diferencia, aunque 
tomó mucho de este, y que se había ocupado siempre también de la 
participación política y democratización del Estado.
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Hay que subrayar que, como precisan Álvarez (1999) y Vargas 
(2008), en el feminismo latinoamericano de los setenta y ochenta no 
estaba presente una neta contraposición entre igualdad y diferencia, 
sino que las dos visiones se mezclaban y se entrelazaban. Sin embargo, 
en su gran mayoría, el feminismo latinoamericano se construyó en opo-
sición al Estado y a los partidos, reivindicando el concepto de autono-
mía como independencia y autodeterminación (Álvarez 1999), y solo 
en los años noventa se asistió a su institucionalización masiva (Matos y 
Paradis 2013). Dentro de este contexto, toma fuerza el comentario de 
María sobre distanciarse del posicionamiento de la diferencia y partici-
par en la democratización del Estado.

Sin embargo, construir otra subjetividad fue siempre el tema prin-
cipal del activismo de María: “la temática fundamental siempre fue el 
cuerpo […] No se trabajaba para reclamar un derecho, sino para rea-
propiarse del cuerpo” (entrevista, Quito, febrero de 2018). 

Los grupos de autoconciencia, según María, resultaron centrales por 
tres temas fundamentales: 1) la construcción del Yo, de una identidad 
femenina autónoma; 2) la transición y la organización del Yo al Noso-
tras; 3) una nueva negociación con el Estado con base en los avances de 
los primeros dos temas. También aquí podemos ver cómo los principios 
del feminismo de la diferencia y de la igualdad se entrelazaban para pe-
dir una ampliación de los derechos, del Estado y sus instituciones, pero 
a partir de una subjetividad femenina y feminista, y no de una mera 
ampliación de los derechos de los hombres.

Según lo relatado por María, en los grupos de autoconciencia a nivel 
nacional se comenzó a trabajar el cuerpo como territorio en sí y, a través 
de su conocimiento, las mujeres podían reapropiarse de una identidad 
autónoma. El acercamiento al cuerpo se expandía a la casa, al territorio, 
como emanación de una misma, al igual que el cuerpo.

Los talleres de autoexploración no servían solo para reapropiarse del 
placer, sino también para desmitificar la maternidad y quitarle el peso del 
instinto, de la renuncia obligatoria a realizarse, de la sobremedicalización 
del proceso fisiológico de embarazo y parto, como si se tratara de una 
enfermedad. Se esclareció también el vínculo entre cuerpo y violencia, las 
formas de violencia específica que se ejercían sobre lo femenino, lo cual 
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otorgó más ímpetu a visibilizar e interpelar la vida privada, lo doméstico, 
lo cotidiano. En los grupos de autoconciencia se enfrenta el mundo a 
través del cuerpo, se recuerda, se cuenta, se sufre, se regocija, se cambia.

Lo mismo cuentan Magdalena y Manuela. Manuela, quien militó 
en los movimientos feministas sin pasar antes por el partido, trabajó 
arduamente en talleres corporales enfocados en sexualidad y violencia. 
Ella era una activa organizadora de círculos de autoconciencia. El pro-
pósito de tales grupos era encontrar la forma de expresar la opresión 
que se vivía como mujer y cómo esta se encarnaba en la vivencia cor-
poral, sexual, en la construcción de una misma y en sus horizontes 
de posibilidad. Como dice Ana de Miguel Álvarez (2011, 28): “Con 
la autoconciencia también se pretendía que las mujeres de los grupos 
se convirtieran en auténticas expertas en su opresión: estaban constru-
yendo la teoría desde la experiencia personal y no desde el filtro de las 
ideologías previas”. 

También recibió la influencia de las ideas de Carla Lonzi en torno 
al descubrimiento del clítoris y del orgasmo clitoriano. En estos talleres 
se experimentaba con la sexualidad y se cuestionaban “valores” sociales 
como la virginidad, aún considerada condición sine qua non para el 
matrimonio. A partir de estas prácticas, se abrió un espacio para ex-
plorar formas de expresión que no pasan por la razón ni por la palabra, 
permitiendo tomar conciencia de las emociones y de la memoria corpo-
ral. Según el relato de Manuela, estos procesos también dieron lugar a 
nuevas formas de relación entre las participantes, caracterizadas por una 
fuerte complicidad física y afectiva (entrevista, Quito, enero de 2018). 

Tanto Magdalena como Manuela han trabajado mucho con mujeres 
de sectores populares y rurales. Ante la pregunta de si habían notado 
diferencia de actitud en el acercamiento al cuerpo entre mujeres de 
sectores populares y mujeres de clase media, Manuela destacó que las 
mujeres que participaban en los talleres estaban, en su mayoría, ya con-
cientizadas repecto del feminismo e iban siempre muy ilusionadas a 
los talleres, independientemente de la clase social. Magdalena dijo que 
a veces con las mujeres de sectores populares fluían más determinadas 
prácticas, ya que resultaban menos pudorosas que las de clase media, y 
sentían más el peso de la vida familiar y relacional. 
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En general, las dos percibieron diferencias en términos de apro-
piación del cuerpo sobre la base étnica y cultural: era más fácil tocar 
el tema con las mujeres negras que con las indígenas, o con las coste-
ñas que con las serranas, debido a la construcción cultural del pudor 
y de lo íntimo. Sin embargo, me atrevería a conjeturar que en las 
diferencias étnicas mucho tiene que ver la construcción racial de la 
mujer negra como hipersexualizada y la mujer indígena como mera 
reproductora, pero sin desarrollo sexual propio, según las aportacio-
nes analíticas de autoras como Mara Viveros Vigoya (2010) y Sara 
Radcliffe (2008).

La realidad expuesta por Manuela y Magdalena choca también con 
la convicción de que los temas sexuales y de nueva subjetividad sean 
exclusivos de clase media o media alta. Aunque la principal forma de 
los movimientos de izquierda para denigrar estas prácticas se basaba en 
afirmar que eran prácticas burguesas que nada tenían que ver con las 
necesidades y la vivencia de las mujeres trabajadoras y de clases bajas, 
los relatos de las entrevistadas presentan otro tipo de realidad. Manuela 
y Magdalena destacan que se percibían a estos temas como mucho más 
urgentes en las mujeres de clases populares, que vivían una condición 
de explotación laboral, social y familiar, y tenían mucho menos acceso 
a informaciones del tipo que se daba en los talleres de autoconciencia, 
así como a servicios médicos y ginecológicos.

El cuerpo como reivindicación e instrumento de reflexión y lucha 
no fue tema exclusivo de las feministas, pues incluso mujeres que no se 
definían como tales trabajaban para enfrentar la violencia y cuestiones 
de reproducción. El enfoque sobre el cuerpo era distinto y más pudoro-
so, pero este permanecía como tema central a partir del cual desarrollar 
prácticas de resistencia. 

Nausica es una de estas activistas de izquierda que no se recono-
cían como feministas. Última hija de una familia de clase media baja, 
logró estudiar y graduarse en la Facultad de Medicina en los años 
setenta, época en que todavía no se hablaba de anticoncepción en la 
carrera, ya que significaba un instrumento del imperialismo para neu-
tralizar a las guerrillas antiimperialistas (entrevista, Quito, febrero de 
2018). Después de graduarse, comenzó a trabajar en una organización 
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de mujeres de claro perfil izquierdista, donde el feminismo no solo era 
visto con sospecha, sino como sinónimo de lesbianismo, tema hacia el 
cual se suscitaba una fuerte resistencia.

No obstante, a través de esta organización, Nausica comenzó a tratar 
el tema del cuerpo con todas las que llegaban a ella por ser víctimas de 
violencia doméstica, necesidad de abortar o anticoncepción. Lamenta 
que, para la medicina, la mujer es solo una consumidora, pero no se 
toma realmente en cuenta como sujeto con derecho a una salud inte-
gral, que incluya reproducción, placer y emotividad. En 1984, participó 
en un encuentro de mujeres en Colombia, donde había talleres de au-
toexámenes, videos de mujeres masturbándose, mujeres que caminaban 
desnudas por el lugar del encuentro, entre otras prácticas. Esto fue muy 
desconcertante tanto para ella como para su compañera de trabajo. 

Nausica. Para ella [su compañera], fue un shock, para mí no tanto por-
que estaba acostumbrada a la desnudez por el trabajo médico, pero me 
quedé bastante desconcertada. Me pareció muy lindo esto de descubrir 
y enseñar el cuerpo, pero yo soy muy maluca para estas cosas (entrevis-
ta, Quito, febrero de 2018). 

Cuando le pregunté a qué se debe, me contestó que hay un sentido 
del pudor muy alto en Ecuador y que ella había sido criada así, mien-
tras las jóvenes ahora están un poco más libres porque la sociedad es 
más permisiva.

Nausica, que sigue diciendo que los problemas de las mujeres están 
íntimamente conectados a temas de clases sociales, trabajó en esta organi-
zación de izquierda hasta los años noventa, cuando, por diferencias de vi-
sión, salió y creó otra organización. En esta última, aunque todavía velaba 
fundamentalmente por los derechos sexuales y reproductivos, comenzaba 
un proceso en contratendencia al movimiento general. Mientras el femi-
nismo se institucionalizaba y entraba cada vez más en el Estado, poniendo 
en segundo plano las prácticas corporales, Nausica desarrolló proyectos 
para investigar sobre el cuerpo y el placer; realizó talleres para ubicar el 
clítoris (que ella conocía por cuestiones médicas), y reivindicó una sexua-
lidad placentera desde una óptica de derecho al placer y al goce físico. 
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Al preguntarle sobre su cambio hacia temas mucho más corporales, 
me contestó que el trasfondo de clase está siempre muy presente, y no 
es excluyente respecto del tema del cuerpo y la sexualidad. Se interesa 
por el placer, por la dependencia de la pareja, por el tema de la repro-
ducción. Incluso, en años más recientes, emprendió un proyecto de 
juguetes sexuales, porque —asegura— acercar a las mujeres al placer es 
acercarlas a la apropiación de su propio cuerpo y de su vida. “Entender 
que yo puedo decidir sobre mi cuerpo y puedo generar mi propio pla-
cer sin necesidad de la pareja a toda costa”. Por esto, quiere investigar 
también sobre prácticas sexuales y añade, con mirada pícara, que habría 
que preguntar también a las lesbianas, “que ellas se las saben todas” 
(entrevista Quito, febrero de 2018).

Nausica pone en la mesa la “vuelta a lo natural”, entendida como 
no alterar nuestros cuerpos y fluidos corporales. Dice que el capitalis-
mo aleja a las mujeres de sus propios cuerpos, y las empuja a rechazar 
sus fluidos como si fueran anormales y vergonzosos. Hay una violencia 
simbólica muy importante que nos impele a creer que el cuerpo de las 
mujeres es sucio. Esto lleva a lucrar mucho a costa de las mujeres, a tra-
vés de cada tipo de mercancía para ocultar o maquillar el cuerpo con sus 
fluidos y su sangre. Estos productos muchas veces resultan dañinos por-
que alteran la flora bacteriana y desacostumbran a las mujeres a sentir 
su propio olor; por ejemplo, el olor vaginal que nos dice si estamos bien 
o no, transformándose en un instrumento de enajenación de nuestro 
propio cuerpo. 

Está claro que el enfoque actual de Nausica no es propiamente 
el mismo que en los setenta, porque está muy relacionado con el 
ambiente y los temas de clase. Sin embargo, queda en el paradigma 
epistémico desarrollado a partir de los setenta-ochenta, y lo amplía 
entrelazándolo con categorías de clase y temas medioambientales y 
ecológicos. Anticipa el surgimiento de los nuevos movimientos femi-
nistas de los años 2000, que mucho toman de los feminismos comu-
nitarios latinoamericanos.
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Última década del siglo XX:
neoliberalismo, ONG y derechos 

La institucionalización y la estatalización masiva del movimiento fe-
minista ocurrieron alrededor de los años noventa, con una fuerte “oe-
negización” de los movimientos sociales, aunque hay que recordar las 
multiplicidades de prácticas y enfoques políticos (Herrera 2007). Las 
organizaciones de mujeres que militaban en pos de la participación 
política y la incidencia en el nivel estatal se vieron bastante reforza-
das y lograron algunos avances jurídicos (Lind 2001). El movimiento 
feminista y de mujeres, por lo general, se acercó más al Estado en ne-
gociaciones de derechos sociales y laborales, y logró que se instituciona-
lizaran instancias de amparo de sus derechos. En este contexto se creó 
la Comisión de la Mujer, el Niño y la Familia (1989), que se volvió 
permanente desde 1999; las Comisarías de la Mujer y la Familia, en 
1994; el Consejo Nacional de las Mujeres (Conamu), en 1997; la Ley 
de Amparo Laboral en 1997; la institución de la Defensoría Adjunta de 
la Mujer y la Familia en 1998, y la Ley de Elecciones en el mismo año 
(Troya Fernández 2007).

Si la década de los ochenta se caracterizó por la crisis económica lati-
noamericana y la difusión del neoliberalismo en el mundo, en Ecuador, 
en los noventa, los ajustes estructurales provocaron un shock económico 
y social, contrapuesto al cambio dulce y paulatino de los gobiernos de 
finales de los ochenta (Lind 2001). Amy Lind da cuenta de este suceso 
al evidenciar cómo ocurrió este cambio repentino durante la adminis-
tración de Sixto Durán-Ballén (1992-1996), y cuánto significó que se 
excluyera a muchas organizaciones informales y barriales femeninas de 
las negociaciones Estado-sociedad civil, lo cual las empujó a formalizar-
se y burocratizarse a través de las alianzas con ONG y sindicatos.

La crisis económica y el impacto de los ajustes estructurales lleva-
ron a los movimientos feministas a ocuparse de temas más coyuntu-
rales y materiales como el trabajo, la falta de agua, la pobreza, prác-
ticas alternativas de nutrición y salud, la violencia y las necesidades 
más importantes de la comunidad (Lind 2001). Sin embargo, en los 
años noventa se lograron varios avances en términos de derechos, que se 
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institucionalizaron en la Constitución de Riobamba de 1998, intento 
de una constitución neoliberal y, luego, en la de Montecristi de 2008.

Como afirma Juan José Paz y Miño Cepeda (2008), aunque el tex-
to constitucional de 1998 representa un momento de “culminación 
exitosa” de la internalización de los principios neoliberales, que in-
cluían achicar el Estado, privatizar y reducir el gasto social, “en mate-
ria de derechos y garantías avanzó en los derechos humanos de tercera 
y cuarta generación, reproduciendo una serie de preceptos que prove-
nían de otras constituciones del siglo XX. Por primera vez en la histo-
ria, el Ecuador fue declarado país pluricultural y multiétnico” (Paz y 
Miño Cepeda 2008). En particular, la coyuntura de la elaboración de 
una nueva Constitución en 1998 representó para las organizaciones 
de mujeres una oportunidad para “consagrar” los derechos de la mujer 
(Palacios Jaramillo 2008; Constitución Política de la República de 
Ecuador 1998).

Las estrategias y acciones unificadas del movimiento de mujeres, la 
apertura y las alianzas con organizaciones políticas representadas en la 
Asamblea Constituyente, reunida entonces, y el involucramiento y voto 
de algunas asambleístas incidieron en que se acogieran los planteamien-
tos de las mujeres en buena medida en la Constitución de 1998 (Pala-
cios Jaramillo 2008). En esta Carta Magna las mujeres lograron que se 
reconocieran varios derechos, pero la mayoría de estos son enunciados 
no específicos, se nombran al final de artículos varios y sin plan de ac-
tuación. Igual representan un avance en tema de derechos formales y de 
reconocimiento institucional por tocar puntos considerados centrales, 
como lo siguientes:

•	 Derecho a la integridad de la persona y a una vida libre de violencia 
•	 Derecho a una participación equitativa de hombres y mujeres en los 

procesos electivos, de dirección y administrativos del ámbito público
•	 Obligación del Estado de implementar medidas de igualdad a través 

de políticas públicas
•	 Derecho a una educación no discriminatoria y enfocada hacia la 

igualdad de género 
•	 Reconocimiento del trabajo doméstico
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•	 Reconocimiento de corresponsabilidad en la familia
•	 Derecho a tomar decisiones libres y responsables sobre su vida 

sexual y reproductiva

Reconstruir la patria para todos… pero no para todas

Entre finales de los noventa y el comienzo de los 2000, Ecuador vivió 
años de fuerte inestabilidad política y económica. En esa etapa se 
sucedieron siete presidentes de la República y se asistió a una crisis 
bancaria que aniquiló la economía de muchas familias, el feriado ban-
cario de 1999.

El descontento de la sociedad civil, cada vez más politizada desde 
los años noventa, confluyó en 2005 en el movimiento de los “foraji-
dos”, un movimiento golpista que, al grito de “Que se vayan todos”, 
llevó a la caída del gobierno de Lucio Gutiérrez. Los forajidos, a su vez, 
participaron en gran medida en el movimiento de Alianza País, que 
en 2006 canalizó el descontento generalizado. El 26 de noviembre del 
mismo año su representante, Rafael Vicente Correa Delgado, ganó las 
elecciones presidenciales ecuatorianas. La campaña electoral de Correa, 
mezcla de reformismo de izquierda y lemas populistas, se centró en la 
necesidad de crear un Estado nuevo y en la afirmación “la Patria es de 
todos”, e insistía sobre una ciudadanía inclusiva que tuviera en cuenta 
las diferencias (Conaghan 2011).

En 2008 se promulgó otra Constitución, la de Montecristi, producto 
de un intenso debate entre instituciones y sociedad civil (Constitución 
de la República del Ecuador 2008). La Constitución de 2008 represen-
ta un cambio paradigmático con respecto a la de 1998: se abandonaron 
los ideales neoliberales y se reformuló el papel del Estado, apuntan-
do a un rol activo en la economía. Además, se reconoció la intención 
de actuar en y para el sumak kawsay, el buen vivir, concepto kichwa,2 

2  Hay que subrayar que no se trata del concepto original elaborado dentro y a partir de 
la cosmogonía de las poblaciones indígenas kichwa, sino de una adaptación política, 
por lo cual es aconsejable hablar de buen vivir en lugar de sumak kawsay.
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derivado de movimientos ambientalistas e indígenas, que se orienta a 
una vida en equilibrio con la naturaleza y que se puede enmarcar en el 
modelo de la economía solidaria. Con el buen vivir, se proclaman los 
derechos de la naturaleza, y no solo los individuales y colectivos.

A nivel económico, la nueva Constitución se tradujo en la planifica-
ción estatal de la economía y de los sectores estratégicos como agua, sa-
lud, energía, transporte, etc. Se institucionalizó la política fiscal estatal 
por encima del libre mercado, la responsabilidad social de las empresas 
privadas, y se reconocieron varias formas de propiedades, no solo públi-
ca y privada, sino también comunitaria, cooperativa, mixta. 

A nivel burocrático, se incrementó con fuerza la institucionaliza-
ción del Estado, con el refuerzo de los órganos legislativo, ejecutivo y 
judicial. Se creó la función de Transparencia y Control Social, bajo la 
institución del Consejo de Participación Ciudadana y Control Social, y 
se estableció la Corte Constitucional.

La Constitución de 2008 representa para Ecuador un importante 
hito histórico, y se inserta en el ciclo latinoamericano definido por Gra-
tius (2007) como “el giro a la izquierda”. Sin embargo, los derechos 
de las mujeres quedaron aún limitados, entre ellos el derecho a de-
cidir sobre el propio cuerpo en caso de embarazo no deseado. En la 
Pre-Constituyente de Mujeres del Ecuador, un encuentro entre varias 
organizaciones de mujeres para adoptar una propuesta unificada frente 
a las consultas de la Asamblea Constitucional, se decidieron puntos 
centrales a incluir en la Constitución y se lograron acuerdos con al-
gunas asambleístas, que firmaron un “Pacto por los Derechos de las 
Mujeres” (Palacios Jaramillo 2008).

Entre los puntos destacados de este evento se encuentran mantener 
los derechos ya contemplados en la Constitución de 1998; implemen-
tar medidas para la igualdad sustancial y la justicia de género mediante 
procedimientos judiciales respetuosos y no revictimizantes, y la protec-
ción especial a las mujeres que han sufrido violencia. También solicita-
ban inhibir cargos públicos para autores de violencia hacia las mujeres; 
medidas para conciliar el trabajo y el cuidado; reconocer un Estado 
laico, y el derecho a decidir sobre el propio cuerpo, la salud, la vida 
sexual y la reproducción.
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En la Constitución de Montecristi se incluyeron muchos derechos 
planteados por las organizaciones de mujeres, pero se silenciaron u 
omitieron otros, como los cuatro mencionados arriba. En particular los 
tres puntos más críticos, identificados por Palacios Jaramillo (2008), 
que corresponden a la laicidad del Estado, al aborto y a institucionalizar 
la agenda de género en entidades específicas.

Según muchos movimientos feministas y las redes para despenalizar 
el aborto (Asamblea de la Casa Feminista de Rosa 2009), ya durante la 
fase de la Asamblea Constituyente se apreciaron discrepancias entre el 
discurso de la democracia participativa, y del progresismo y las prácticas 
reales. La defensa de los derechos sexuales y reproductivos, en particular 
el matrimonio igualitario y el aborto, representó un momento emble-
mático de esta fuerte tensión. El resultado del proceso asambleísta fue 
una Constitución que reconoce múltiples derechos, al mismo tiempo 
que les pone limitaciones de facto. Por ejemplo, aunque formalmente 
se reconozca una atención integral de salud sexual y reproductiva, se-
gún un enfoque de género, en el art. 45 se especifica que “el Estado 
reconocerá y garantizará la vida, incluido el cuidado y protección desde 
la concepción”.

A pesar de la tan proclamada “igualdad en las diferencias”, con el 
transcurso de los años, el discurso de Rafael Correa se desplazó cada 
vez más hacia rechazar las fuerzas sociales representantes de demandas 
particulares. Según el reporte del colectivo Casa Feminista de Rosa, 
de la gran ilusión de participar en el proceso constituyente se pasó a la 
desilusión de entender que lo que se buscaba era una masa seguidora 
del líder, invitada al silencio, en particular sobre temas candentes del 
feminismo, como el aborto (Asamblea de la Casa Feminista de Rosa 
2009). Además, el expresidente, al proponerse como figura masculina 
de referencia para el país, legitimó en prácticas y discursos una masculi-
nidad tóxica (y hegemónica), que se basa en la figura del macho fuerte 
y sabio, pero tolerante y progresista (Granda Vega 2017).3 

3  Muchos artículos y tesis sobre el tema analizan las declaraciones públicas sobre géne-
ro y feminismo, y en los Enlaces Ciudadanos. Véase, por ejemplo, el trabajo de María 
Paula Granda Vega (2017), El macho sabio. 
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A finales de 2013 comenzó a revelar, sin disimulo, un estilo pa-
triarcal y la evidente conexión con ciertos sectores de la comunidad 
eclesiástica. En el Enlace Ciudadano 354, del 28 de diciembre de 2013, 
Rafael Correa, después de haberse proclamado feminista, pronunció 
un discurso sobre derechos en el que divide el feminismo en “bueno” 
y “malo”. Incitó a respetar las leyes naturales y a buscar “igualdad de 
derechos, y no igualdad en todos los aspectos”; también recordó que la 
base de la sociedad sigue siendo la familia convencional, amenazada por 
la ideología de género (Argüello Pazmiño 2014, 147).

Los llamados derechos sexuales y reproductivos son los más afecta-
dos por la difusión de las ideas reaccionarias en contra de la ideología 
de género. Las feministas y los varios movimientos LGBT luchan en 
vano para que se reconozcan realmente los derechos a la autodetermi-
nación, a una vida sin violencia y a una plena inclusión social. Incluso 
los avances en términos jurídicos se quedan a un nivel casi solo formal 
o distinguen la importancia de diversas categorías de personas. Ese es el 
caso de las uniones de hecho, que, aunque tuteladas en las constitucio-
nes de 1998 y 2008 y reconocidas como estatus civil en 2015, no son 
consideradas en el mismo nivel jurídico y simbólico que el matrimonio. 

En una entrevista otorgada después de que se insertaran las uniones 
de hecho en el Código Civil, Rafael Correa, en aquel entonces presi-
dente de la República, precisó que el matrimonio es una unión sagrada 
entre un hombre y una mujer, y no se debe confundir con respetar los 
derechos constitucionales. Según el artículo publicado por la página 
web Notifam (2015), organización de matriz católica que se ocupa de 
temas relacionados con la familia, Rafael Correa declaró que el dere-
cho constitucional corresponde a la unión de hecho entre personas del 
mismo sexo, pero esto no conllevaba el derecho a adoptar o a que se las 
incluya en la institución del matrimonio. En este caso, parece dividirse 
a la ciudadanía en dos tipos: con plenos derechos y de serie B, como ob-
servó la activista guayaquileña Johanna Izurieta (conversación personal, 
septiembre de 2015). Al parecer, los derechos sexuales y reproductivos 
aún no entran plenamente en la esfera de la ciudadanía.

La traición a los derechos se vuelve mucho más evidente en el caso 
del aborto. En 2013, durante el debate para reformar el Código Penal 
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frente a la propuesta de despenalizar el aborto en caso de violación, Co-
rrea finalizó el debate amenazando con su dimisión; además, tildó de 
traicioneras a las asambleístas de Alianza País que habían apoyado la des-
penalización y se las suspendió de sus cargos durante un mes. En el nue-
vo Código Orgánico Integral Penal (COIP) se autorizó el aborto en solo 
tres causales, incluidas en dos apartados: como producto de violación de 
mujeres con discapacidad mental, o “para evitar un peligro para la vida 
o salud de la mujer embarazada, y si este peligro no puede ser evitado 
por otros medios” (COIP 2014, art. 150). Esto a pesar de la campaña 
YoSoy65, que evidenciaba que el 65 % de la población ecuatoriana es-
taba de acuerdo con el aborto en caso de violación, según una encuesta 
del Centro de Estudios y Datos de Ecuador (Cedatos) (Clacai 2014).

El 26 de noviembre de 2014 se tramitó el Decreto Ejecutivo 491, 
la rectoría de la Planificación Familiar y Prevención del Embarazo en 
Adolescentes (Enipla), un programa centrado en prevenir el embarazo 
adolescente, impulsar la planificación familiar y la educación sexual, y 
concientizar sobre el cuerpo, regulado desde el Ministerio Coordina-
dor de Desarrollo Social, con los ministerios de Salud, de Educación 
y de Inclusión Económica y Social. Este se traslada a la Presidencia 
de la República bajo la supervisión de Mónica Hernández, exponente 
de la religiosidad conservadora y esposa de William Phillips, gerente 
del petrolero Grupo Azul, muy influyente en la economía del país. En 
diciembre del mismo año se comienza a planificar el Plan Nacional de 
Fortalecimiento de la Familia (Plan Familia), que entraría en vigor en 
febrero de 2015. El Plan se dirige a la familia nuclear heterosexual y 
apela a un modelo familiar positivo, a la abstinencia y a educar en el 
“arte de amar” como solución de embarazo adolescente y situaciones de 
violencia (Presidencia de la República 2015, 10).

Pese a las fuertes críticas y al aumento del embarazo adolescente,4 
el Plan Familia siguió funcionando hasta 2017, cuando el nuevo pre-
sidente de la República, Lenín Moreno, lo suprimió al declarar un 

4  Como resulta del informe “Estudio costos de omisión en salud sexual y salud re-
productiva en Ecuador”, investigación del Ministerio de Salud en colaboración con 
Senplades y Sendas, presentada en Quito en julio de 2017.
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Decreto Ejecutivo en su discurso de posesión el 24 de mayo de 2017. 
El nuevo gobierno de Moreno, en apariencia más abierto al diálogo, 
provocó la ira de los grupos antiderechos que empezaron a movilizarse 
y a difundir, como nunca antes, sus discursos contra la ideología de 
género. Incidieron con fuerza en procesos institucionales como la for-
mulación de una ley contra la violencia de género mediante noticias 
falsas y la convocatoria a una marcha que se realizó en varias ciudades 
del país el 14 de octubre de 2017.

En este contexto, los movimientos feministas ecuatorianos tuvieron 
que sostener una ardua lucha de negociación con las instituciones, al 
mismo tiempo que se los ridiculizaba y criminalizaba en sus protestas. 
Eso los llevó, sin duda, a perder fuerza, pero también a replegarse hacia 
prácticas y reflexiones autónomas que realmente empezaron a partir de 
los primeros años de la década de los 2000:

Se generan organizaciones que crecen como si fueran un movimiento 
de mujeres dentro de movimientos indígenas, campesinos y afrodes-
cendientes, por ejemplo, el Movimiento Luna Creciente, o las orga-
nizaciones de mujeres que entraron a formar parte de movimientos de 
la economía solidaria y las finanzas populares y solidarias (Santillana y 
Aguinaga 2012, 13).

Sin embargo, no hay que pensar en una diferenciación y oposición neta 
entre feminismo autónomo y feminismo institucional. Muchas veces la 
lucha se daba en los dos frentes, negociando con el Estado para despe-
nalizar el aborto; por ejemplo, al mismo tiempo que se adoptaba una 
postura crítica frente a la institucionalización, se creaban otras prácticas 
autogestionadas para no depender ni ser controladas por esta institu-
ción (Aguirre y Coba 2013). 

La vuelta al cuerpo, entre feminismo,
autoayuda y mercantilización

Durante el gobierno de Rafael Correa se reinstitucionalizó el movimien-
to feminista. Sin embargo, los movimientos autónomos, en especial los 
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comunitarios y los rurales, no desaparecieron. A partir de 2010 vol-
vieron a reforzarse (Santillana y Aguinaga 2012) y se incrementó una 
política feminista desde la experiencia de cada mujer.

Desde los años noventa, con la institucionalización y oenegización 
de buena parte del movimiento feminista, generalmente se puso a un 
lado la búsqueda de una subjetividad autónoma en pos de una nueva 
negociación con el Estado y una participación en la vida pública insti-
tucional. En la segunda década de los años 2000, las nuevas feministas 
volvieron a la autonomía de espacios, luchas, prácticas y subjetividad. 

Es necesario mencionar que la diferencia entre feminismo ins-
titucional y feminismo autónomo no es necesariamente de contra-
posición ni implica un juicio de valor, sino dos lugares distintos de 
locución: por un lado, las luchas de los derechos de las mujeres; por 
el otro, un feminismo centrado en construir subjetividad, proyectos 
políticos participativos desde las bases, prácticas de autogestión. El fe-
minismo autónomo se caracteriza por desconfiar de las instituciones, 
institucionalizar los feminismos y buscar maneras de autogestionarse. 
Andrea Aguirre define el feminismo autónomo como “una experien-
cia contracultural […] que reconoce la diversidad y las tensiones en-
tre las diferentes expresiones del movimiento feminista” (Aguirre y 
Coba 2013, 12).

El feminismo autónomo está compuesto por varios tipos de movi-
mientos feministas, y el hecho de tener en común el posicionamiento 
de la autonomía no implica que no haya conflictos entre varias posi-
ciones que se reconocen como “autónomas”. Sin embargo, en 2019 
realicé una entrevista estructurada a 20 militantes de entre 25 y 40 
años pertenecientes a diversos colectivos feministas o militantes inde-
pendientes que crean redes alrededor de causas específicas. Las pregun-
tas eran muy sencillas:

1.	 ¿Cómo describirías el feminismo autónomo?
2.	 ¿Te consideras feminista autónoma?
3.	 ¿Crees que el feminismo autónomo se ha expandido en la última 

década?
4.	 ¿Por qué?
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Las respuestas de las compañeras militantes indican que no solo ha re-
surgido el concepto de autonomía, sino que se está resignificando a la 
luz del feminismo comunitario latinoamericano. Se caracteriza por una 
lucha anticapitalista; por la búsqueda de reconexión corporal y de sabe-
res autónomos (ginecología natural, uso de hierbas, etc.); de un sentir 
y accionar que se dé a partir de sí, pero considerando un yo colectivo y 
no ya individual, como indica Lorena Cabnal (2010). Lo comunitario, 
en este contexto, no se relaciona con un tipo de ideología política espe-
cífica (marxista, anarquista, ecologista, etc.), sino con buscar un sujeto 
colectivo, un nosotros que no quiera imponer, que esté abierto al diálo-
go, y busque la satisfacción y el equilibrio entre quienes lo componen. 

La difusión masiva de prácticas autónomas y de nuevas militantes 
que no conforman colectivos como antes, sino que se gestionan en una 
especie de red nómada que se activa alrededor de denuncias o causas 
específicas, es una reacción al fuerte proceso de institucionalización y 
burocratización del feminismo de los años noventa y, luego, a los go-
biernos de la Revolución Ciudadana. Las entrevistas a las activistas de 
la “vieja guardia” coinciden en el análisis sobre por qué las prácticas 
corporales cayeron casi en desuso en la década de los noventa. Esto 
no significa que desaparecieron o se dejaron por completo, sino que la 
mayoría de la agencia feminista se volcó, por interés o por necesidad 
burocrática, en prácticas institucionales. Se identifican dos puntos fun-
damentales: la institucionalización del feminismo y el rol del mercado.

Todas coinciden en que se institucionalizó el feminismo y esto sig-
nificó volcarse hacia reivindicar derechos, abstrayendo casi totalmente 
los motivos de estos: ya no se habla a partir de una misma, sino casi 
solo desde un logos. Así mismo, concuerdan en la importante influen-
cia internacional en esta institucionalización. María lo relaciona con la 
sustitución del término “mujer” por el de “género” que, aunque amplió 
los tipos de discriminaciones sexuales contemplados, implicó una leja-
nía del sujeto concreto mujer. Además, cambiaron las prioridades en 
las agendas políticas y esto hizo que cambiaran las financiaciones de las 
ONG, ahora más enfocadas en proyectos de “género y desarrollo” y “gé-
nero y ciudadanía”. Por último, se proyectó una especialización de temas 
y competencias que llevó a burocratizar el feminismo, “privilegiando 



71

Del cuerpo y otros demonios: un recorrido histórico

derechos y denuncias a la dimensión experiencial” (entrevista a Manue-
la, Quito, enero de 2018). Manuela subraya también que esta salida 
hacia afuera, hacia lo público, olvidando profundizar en el hacia aden-
tro, es perfectamente simétrica con el lugar de privilegio de lo racional 
sobre lo emocional.

Nausica relaciona el hecho de que se retome esta dimensión del 
cuerpo en primer orden con el sistema capitalista, que aleja a las perso-
nas de su propio cuerpo y luego les ofrece otros servicios y productos 
para apaciguarse con él o sanar del estrés. “Es parte de los emprendi-
mientos que hay ahora” (entrevista, Quito, febrero de 2018) y se inserta 
en un camino espiritual, donde lo que era parte de la vida cotidiana, de 
la visión andina, ahora es considerado exótico y se privatiza para vol-
carlo a un mercado elitista. “Al final, siempre están jodidas las pobres” 
(entrevista, Quito, febrero de 2018). Manuela también concuerda con 
que el mercado se aprovecha de un vacío que contribuyó a crear. Dice 
que el desafío ahora es politizar de nuevo el tema del cuerpo, no solo 
relacionado con la sexualidad, sino en armonía con un sistema de vida, 
con los límites, con la necesidad de poner a las personas en el centro del 
sistema. Se trata de redescubrir el cuidado a través del cuerpo.

María sigue el discurso de las otras dos entrevistadas, pero también 
subraya el brote de un nuevo tipo de feminismo que articula varios as-
pectos: una nueva interpelación al Estado y a las prácticas instituciona-
lizadas; la entrada del discurso trans en el feminismo, en los años 2000, 
que lleva también a repensar el cuerpo; la decepción por la política ins-
titucional y la búsqueda de otras respuestas; el nivel de agresión que se 
está dando sobre los discursos y prácticas feministas (por ejemplo, por 
los grupos antiderechos) y que suponen una mayor concientización, y 
la búsqueda de una nueva espiritualidad y una salud integral.

Indudablemente, en Quito los nuevos movimientos feministas au-
tónomos cumplen un rol fundamental en los talleres corporales. Estos 
no se enfocan necesariamente en el cuerpo, como el taller de gineco-
logía natural, sino que insertan momentos dedicados al cuerpo en es-
pacios que tratan de los más variados temas, como violencia sexual, 
discriminación, ciberactivismo, organizaciones de marchas o eventos 
puntuales, etc. La práctica de insertar momentos dedicados al cuerpo 
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y al autocuidado en cualquier tipo de taller se centra en un intento de 
superar la dicotomía cuerpo-mente-emociones, y deriva de una nueva 
vuelta a la política y lo político como experiencia encarnada. Esto se 
debe sobre todo a la influencia de los feminismos comunitarios lati-
noamericanos, que reevalúan el lugar del cuerpo, del territorio, de la 
subjetividad en una visión decolonial, comunitarista y plural. 

Se quiere abandonar la lógica dicotómica propia de la Ilustración 
eurocéntrica en favor de un sentipensar que no jerarquiza entre logos 
y sentir, sino que teoriza y acciona a partir de los dos. Por otro lado, 
se propone un sujeto colectivo que se desarrolla necesariamente con la 
comunidad y prospera en ella, lo cual deriva de una cosmovisión andi-
na (Paredes 2008), pero también se acerca y retoma parte del plantea-
miento de otros feminismos críticos que insisten en las diferencias no 
jerárquicas y en la necesidad de comunidad, como el feminismo negro 
estadounidense (Lorde 2003).

El feminismo comunitario se origina de resignificar en clave femi-
nista algunas cosmovisiones originarias de Abya Yala (Paredes 2008), 
como se llama a América Latina en muchos movimientos sociales, sobre 
todo indígenas, ambientales y feministas. El nombre proviene del pue-
blo Kuna, población originaria del sur de Panamá y norte de Colombia, 
y “hoy día esta palabra se ha convertido en un concepto universal para 
los Pueblos Indígenas del subcontinente llamado Latinoamérica y otor-
ga sentido de unidad y de pertenencia”, como se puede leer en el sitio 
de la Fundación Abya Yala.5

El feminismo comunitario se fundamenta en la experiencia, en el 
pensamiento-acción y en el principio de autonomía, entendido como 
autogestión e independencia de las instituciones y gobiernos y no como 
autosuficiencia individual. De hecho, este feminismo se centra en cons-
truir comunidades, en el sentido de dimensiones espaciales que sean 
“principio incluyente que cuida la vida” (Paredes 2008, 78). Y en este 
sentido amplía la visión del feminismo autónomo.

El feminismo autónomo y el comunitario no solo luchan en con-
tra de una opresión basada en el género, también se enfrentan con el 

5  Revisado por última vez el 18 de agosto de 2025, http://ayf.nativeweb.org/que_esfay.htm
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sistema económico y político imperante y con otros tipos de desigual-
dades y discriminaciones, en una visión intersectorial que incluye el 
territorio. Las formas de cuidado también cambian, ya no se limitan 
a estar conscientes y atentas al propio cuerpo y su placer, más bien 
se expanden al ambiente circundante, tanto en el sentido relacional 
como en el de defensa de la naturaleza. Se amplía el cuerpo-territorio 
(Cabnal 2010); sin embargo, se sigue entendiendo a la construcción 
política como corporal, “los sueños se construyen con el cuerpo y con 
sus manos, porque somos feministas y hacemos la política desde el 
cuerpo” (Maceda 2013).

Estos movimientos no son los únicos actores que identifican al cuer-
po como punto central de la vida ni proponen prácticas corporales para 
el autoconocimiento y la sanación. Al mismo tiempo en que se difun-
den en Quito los talleres corporales de los nuevos feminismos autóno-
mos, aparecen talleres que utilizan palabras clave y prácticas similares 
que se insertan perfectamente en el mercado capitalista. Esto confirma 
lo que han dicho Nausica y Manuela sobre cómo el mercado se está 
aprovechando de un vacío (explosión de estrés y enfermedades psicoso-
máticas, de la desconexión cuerpo y naturaleza) que contribuyó a crear.

Los talleres se desarrollan en una fase de capitalismo tardío, dota-
do de una esquizofrenia social: por un lado, se ha asistido a una feroz 
individualización social y a la implementación de ritmos frenéticos de 
trabajo y vida, y, por el otro, se han incrementado fórmulas de autoayu-
da y ayuda psicológicas que prometen salvación individual y equilibrio 
cósmico. Hay que considerar, además, prácticas new age y técnicas de 
sanación alternativas a la medicina alopática occidental, que tienen su 
mayor referente en las mujeres de clase media (Blázquez Rodríguez y 
Cornejo Valle 2013), y buscan causas y soluciones holísticas que unen 
cuerpo, mente y emociones.

La cultura new age resulta fundamental para la mercantilización ca-
pitalista de los talleres corporales. Con este término se hace referencia 
a un movimiento espiritual sincretista, donde se unen varias doctrinas 
filosóficas, ocultistas, psicológicas, esotéricas y de medicina natural, con 
prácticas a veces contradictorias entre ellas. El leitmotiv es un pasaje 
de era relacionado con el cambio de constelación por la que pasa el 
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Sol. Según estas creencias, nos estamos trasladando de la era de Piscis, 
caracterizada por dos mil años de agresividad y guerras, a la de Acua-
rio, donde se abrirá otra conciencia y otra manera de relacionarse; será 
una era de armonía y paz (Wikipedia 2024). Pueden reconocerse como 
new age grupos cristianos y católicos alternativos, chamanistas, wiccas, 
curanderos, de astrología, de medicina homeopática y muchos más. El 
movimiento nace en los años setenta en Estados Unidos, y se difunde 
rápidamente a nivel transnacional y translocal.

La espiritualidad new age, por su peculiaridad, se presta a una con-
tinua y personal resignificación. De hecho, se caracteriza por “una bús-
queda personal de lo divino” (Carozzi 1995, 21), donde pueden coexis-
tir varias creencias y religiones que llevan a la misma conclusión: existe 
una energía universal, bien se puede llamar Dios, Diosa, Pachamama.

La espiritualidad New Age funciona como un marco que aporta una 
gramática generativa de contenidos que activan interpretaciones basa-
das en el principio holístico, entendido como la totalidad (de energía 
cósmica) contenida en la unidad y esta a su vez contenida en la totali-
dad (Torre y Gutiérrez Zúñiga 2016, 58).

La divinidad se expresa en cada ser humano y en la naturaleza y, al ser 
el yo sagrado en esencia, cada persona es expresión de esta divinidad o 
energía universal, lo que Paul Heelas (1996) define como autoespiritua-
lidad. Esto se traduce en una búsqueda individual de lo divino, donde 
“se le dice al individuo que cualquier camino que funcione para él es 
correcto” (Carozzi 1995, 21). En esta búsqueda místico-espiritual, una 
parte fundamental es representada por la unión con la naturaleza, que 
también se convierte muchas veces en una exaltación esencialista de los 
ciclos naturales del cuerpo y de las vidas de las comunidades ancestrales: 
“A menudo creen que las sociedades tradicionales vivían en armonía 
tanto con la tierra que con las demás sociedades y que prácticamente 
todas las tensiones y la ‘insalubridad’ de la vida contemporánea se ori-
gina en la pérdida de dicha armonía” (Carozzi 1995, 21).

Si las corrientes new age han ayudado a canalizar la búsqueda es-
piritual de muchas personas en una era caracterizada por la caída de 
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las grandes narraciones, ha sido aún más importante para las muje-
res, pues ellas han encontrado un espacio de escucha y comprensión 
a sus dolencias, y un estímulo para autocuidarse y descubrirse (Bláz-
quez Rodríguez y Cornejo Valle 2013). Sin embargo, la proliferación 
de talleres corporales y espirituales, dirigidos sobre todo a las mujeres 
como consumidoras, no solo surgen en una mercantilización capitalista 
de la cultura terapéutica (Illouz 2007), sino que definen de maneras 
muy diferentes las prácticas que comparten con los nuevos feminismos 
autónomos; aumentan el individualismo, la reproposición de roles de 
género binarios y la responsabilización personal por condiciones sisté-
micas estructurales. 

Se trata de una versión de “el pobre es pobre porque quiere”. Recojo 
solo algunas de las frases que me han dicho a mí personalmente: “Si no 
tienes éxito en tu trabajo es porque no logras vibrar alto”; “El dinero 
responde a una sensación de merecimiento de abundancia, que eviden-
temente te falta desarrollar”; “Si te enfermas a cada rato no es porque 
naciste con un defecto genético, sino porque no diste el salto cuántico 
para superar tus bloqueos” y otras similares. Parece que en la actualidad 
la conciencia corporal está en el centro de una pugna entre un nuevo 
paradigma social y político con sentido comunitario y una depredación 
mercantilista del capitalismo tardío.

* * *

La politización de lo íntimo y de lo privado representa un cambio epis-
témico en los movimientos feministas de los años setenta y ochenta. 
El cuerpo y la dimensión corporal se vuelven centrales, tanto en la di-
mensión material primaria (genitales, caracteres sexuales secundarios, 
estéticas, funcionamiento, posibilidades de placer, maternidad) como 
en la dimensión simbólica heterodesignada y resignificada a la luz de 
las reflexiones feministas. Esto pone en discusión sexualidad, prácticas 
sexuales, relaciones, presencia en el espacio público, etc.

La declinación de los significados corporales se entrelaza analítica-
mente con las categorías de sexo y género, pero también nos materializa 
otros tipos de categorías como la construcción racial y de clase. Todos 
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estos aspectos salen a la luz en los varios talleres de la década de los 
ochenta, que estimulan reflexiones políticas, teóricas y analíticas.

El estudio de las prácticas corporales y las reflexiones sobre lo íntimo, 
las relaciones, la vida cotidiana, la identidad y la subjetividad debe tener 
en cuenta la amplia construcción de redes transnacionales, ya sea de 
personas, ideas, financiamientos o reconocimientos de derechos a nivel 
internacional. Todos estos aspectos resultan importantes e influyen de 
manera determinante en la construcción feminista teórica y empírica, 
y confieren un carácter dinámico a la politización de las subjetividades.

En los años noventa se asistió a una fuerte institucionalización 
y burocratización del feminismo, debido también a la influencia de 
las agendas y financiamientos de la cooperación internacional (Lind 
2001). En Ecuador, esta institucionalización continuó en la primera 
década de los 2000, a causa del proyecto político modernizador del 
expresidente de la República Rafael Correa y de la fuerte centraliza-
ción y burocratización estatal parte de este proyecto (Conaghan 2011; 
Zaragocín et al. 2018). Sin embargo, este mismo esfuerzo institucio-
nalizador creó las condiciones para que surgiera un malestar social, 
sobre todo en colectivos feministas, y renaciera un nuevo feminismo 
autónomo (Santillán y Aguinaga 2012), que se formó a partir de cin-
co puntos principales: 

1.	 El imperante ethos neoliberal, la individualización de la vida y la 
desestructuración del tejido social.

2.	 La institucionalización del feminismo, que ha transformado muchas 
reflexiones críticas en conceptos dogmáticos, y la pérdida de conte-
nido político de algunas reivindicaciones. 

3.	 La traición del derecho: a una ampliación de derechos formales no 
ha correspondido una ampliación en términos de reconocimiento 
social ni de tutela legal.

4.	 El surgimiento de una política más restrictiva y conservadora: hay 
una fuerte ola reaccionaria que se mueve hacia un renovado oscu-
rantismo, donde se demonizan y aniquilan las diferencias. Estos mo-
vimientos tienen una cierta influencia política y ponen en peligro 
los pocos avances jurídicos obtenidos.
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5.	 La pérdida de libertades de facto: en Ecuador, las mujeres parecen 
haber perdido un terreno sustancial; prueba de ello es el enjuicia-
miento masivo de mujeres acusadas de abortar.

El nuevo feminismo autónomo nace en un contexto de oposición y di-
sidencia hacia el Estado, sus instituciones, el derecho y la justicia penal. 
Se ubica frente a la difusión mercantilista de una nueva ola espiritual 
cercana al new age, y en un momento de expansión entusiasta de femi-
nismos comunitarios y geografías feministas latinoamericanas (Cabnal 
2010), adoptando muchas características de estos.
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Cuidarme a mí misma no es autoindulgencia, es
autopreservación y esto es un acto político.

—Audre Lorde

¿Por qué el cuerpo? La conciencia corporal
en la dimensión del cuerpo-territorio

“Comencé a escribir este libro tratando de considerar la materialidad 
del cuerpo, pero pronto comprobé que pensar en la materialidad me 
arrastraba invariablemente a otros terrenos” (Butler 2002, 11). Yo po-
dría decir exactamente lo contrario: comencé ocupándome de otros te-
mas y todos, invariablemente, me arrastraban al tema del cuerpo, cómo 
se construye, lee, significa.

En toda mi vida adulta, me he ocupado de violencia, tanto en la 
academia como en el activismo y en la vida laboral. Violencia hacia las 
mujeres, violencia de género, violencia hacia las personas migrantes; vio-
lencia de un sistema edificado sobre pilares de desigualdad de género, 
raza, clase. Esta violencia contra la que tanto luché tiene un mínimo 
común denominador donde se entrecruzan todos sus matices: el cuerpo.

Recordar algo del propio proceso corporal ayuda a entender los la-
zos entre la percepción —tanto propia como de los demás— sobre el 
cuerpo y la violencia (Esteban 2019). En mi caso, el cuerpo ha sido un 
tema central en mi desarrollo personal, estudios, trabajos y activismo 
político, aunque no me daba completamente cuenta de esto. Por eso, 
expondré unos puntos centrales en la toma de conciencia de mi propio 
cuerpo que me llevaron a la conciencia social corporal (Blázquez Graf 
2010; Esteban 2019).

Capítulo 3 
El cuerpo femenino como
territorio en disputa
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Me desarrollé como mujer cuando aún era solo una niña, y una niña 
de campo, libre y salvaje, que pasaba su tiempo ensuciándose y jugando 
en el lodo con los niños de su barrio, en una periferia del sur de Italia. 
Hasta entonces había sido un galopín más del barrio; más bien, era la 
única chica, y, en este caso, la diferencia sexual y ser un año mayor que 
los demás niños jugaron en mi favor: era una especie de comandante 
pandillera. Solía cortarme el pelo estilo militar para no perder tiempo 
en lavarlo y arreglarlo —aunque mi madre trataba de convencerme de 
dejármelo crecer— y compartía las vestimentas con mi hermano, me-
nor exactamente con un año, con el cual nos criamos como gemelos.

Las cosas cambiaron a partir del día en que me desperté encontrán-
dome un seno enorme (mejor dicho: el día que tomé conciencia de ello). 
Pronto descubrí que tener un cuerpo de chica significaba conformarse 
con unas reglas específicas de comportamiento —muchas de las cuales 
debía saber por poder divino— y que ya no podía ser la comandante 
pandillera ni pasar el tiempo jugando en el lodo con los demás niños. 
Pasé mi infancia con un entorno que me repetía que era demasiado 
salvaje y tenía que aprender a portarme como corresponde a una chica. 
No acababa de entender lo que me decían: ¿qué significaba “portarme 
como una chica”? Para mí era muy evidente que era una chica y, en ese 
sentido, no hacía falta que me “portara” como tal.

Descubrí también la belleza y el color en su forma social y política. 
No recuerdo exactamente cuándo empecé a tener la percepción de “feo” 
o “bello”, pero sí recuerdo que eran cosas que en principio no me per-
tenecían y luego sí. De repente empecé a mirar mi cuerpo, los de mis 
hermanos, mis compañeros y compañeras de escuela, y en general de 
todo mi entorno, de manera diferente, analítica, casi cruel, catalogán-
dolos de bellos y feos, adecuados o no. Mi mirada se construía sobre los 
juicios y las actuaciones de las personas adultas de mi entorno.

Me convencí de ser fea. Me autocatalogué en los cuerpos no adecua-
dos. Y, por supuesto, trataba de adecuarlo. Trataba de ser como tenía 
que ser: una mujer heterosexual muy femenina y atractiva. Pasé varios 
años preguntando a primas mayores y compañeras de escuela cómo 
una femmina (una mujer) se podía volver femenina. Muy pronto me 
di cuenta de la trampa: no se trataba solo de estética, dietas, ropas y 
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maquillaje; para ser femenina, tenía que estar dispuesta a ceder el con-
trol y el poder. Tenía que ser una buena chica, discreta, un poco tími-
da, que se sonrojara frente a los cumplidos del macho de turno y los 
aceptara con gracia. Que se avergonzara un poco, que tuviese un poco 
de miedo a irse por las calles solita; que no buscara independencia con 
tanto ardor, y escondiera sus curiosidades sexuales mientras esperaba 
los avances de un macho y solo entonces se desvelara por fin como una 
mujer hipersensual.

Esta conducta poco concordaba con mi naturaleza, así que mis 
procesos cognitivos y formas de actuar se catalogaban “de hombre”. 
Durante años, las frases que más me repitieron fueron: “eres como un 
hombre”, entre sorprendidos y disgustados, y “me das miedo”, con la 
variante de “asustas a los hombres, ¿cómo vas a encontrar uno?”. Odié 
tanto ser mujer que durante unos años me planteé la posibilidad de 
cambiar de sexo. Después me di cuenta de que no quería ser hombre, 
simplemente no quería ser catalogada como mujer por la manera en 
que describían el deber ser de la mujer.

Tuve que aprender también que no conformarse tenía un coste. Un 
verano declaré, en un campamento de jóvenes católicos, que no enten-
día el porqué de tantos rumores y tabús sobre sexo y por qué todos y, 
en particular todas, juraban que tendrían relaciones sexuales solo con el 
amor verdadero. Dije que creía que el sexo era un lenguaje y que el único 
cuidado importante era hacia una misma y la otra persona involucrada, 
respetando los tiempos del cuerpo y de la mente de cada quien. Añadí 
que lo único que hubiera esperado yo era estar lista. Tenía 12 o 13 años, 
era muy ingenua y no entendía el peso político de mis palabras.

Hasta entonces había sido una chica rara, después de esta declara-
ción me volví una puta. Las miradas de la juventud cercana se hicieron 
más insistentes, más molestas, como si estuvieran sopesando mi poten-
cial erótico y si valía la pena. Sentí que definitivamente había pasado a 
ser “accesible”. Menos de un mes después, el chico que abusó de mí me 
preguntó irónicamente si “estaba lista”. Se había sentido autorizado por 
mis creencias a acceder a mi cuerpo sin previo consentimiento.

En un primer momento me culpabilicé mucho, pensé que había 
hecho algo malo y que yo había provocado que se me viera como 
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accesible y lo había permitido. Pero en poco tiempo me di cuenta de 
que mi cuerpo, en cuanto cuerpo de mujer, era ya pensado y significa-
do como accesible. Creencias divergentes del pensamiento hegemóni-
co y conductas como andar sola en las calles a cualquier hora servían 
solo como ulteriores justificaciones y daban al poder de la violación el 
sabor de castigo.

Durante mi adolescencia, además, descubrí que ser blanca me vol-
vía una privilegiada. Cuando iba a la escuela media, una escuela entre 
la primaria y el colegio (de 11 a 13 años), alguien había difundido la 
voz de que Michael Jackson estaba sometiéndose a unas operaciones 
de “blanqueamiento” para no ser negro. Pregunté por qué y dos com-
pañeros de escuela me contestaron enseguida que ser blanco era mejor 
por muchas razones (que sin embargo no supieron enumerar), aunque 
Michael Jackson podía evitarlo porque era un cantante famoso ameri-
cano. Cantante famoso = éxito y dinero; americano (que en mi entorno 
significaba estadounidense) = poder y éxito. 

No tenía claro de qué estábamos hablando y sus implicaciones a 
nivel político, pero sí me chocó mucho y empecé a fijarme en el color 
de la piel de la gente que me rodeaba, que en la mayoría no era propia-
mente blanco, aunque sí eran blancos. Así descubrí que blanco y negro 
no tenían que ver de forma estricta con los matices de color de cada 
cual y que había cosas que se podían obviar de acuerdo con la clase 
social de pertenencia. 

Gracias a un buen colegio y al encuentro con grupos feministas, em-
pecé a politizar mis inquietudes, y en la universidad traté de analizarlas 
y complejizarlas. Así descubrí el racismo, la pobreza y la desigualdad ba-
sada en lo sexual en su naturaleza de fenómenos sociales estructurales y 
no como meras conductas individuales. Mi vivencia no era simplemente 
mía, sino una versión personal de formas de poderes ejercidas en la socie-
dad mediante muchos mecanismos que pasaban por creencias, estereo-
tipos y juicios sociales, para finalizar en leyes y normas que permitirían 
varias discriminaciones y violencias, de manera explícita o por omisión.

Estamos en el centro de esta violencia sistémica; nuestras vidas, nues-
tros cuerpos también lo están. En particular, el primer mediador de esta 
violencia es el cuerpo. Primer y último campo de batalla. Significante 
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inmediato de las construcciones culturales que nos atraviesan y que al 
mismo tiempo empujan la construcción de nuestras identidades. Nues-
tra real carta de identidad social. 

Los efectos de discursos, prejuicios, normalizaciones y leyes están 
muy marcados en nuestros cuerpos, y despliegan la construcción de 
nuestras vidas, nuestras opciones, peligros, posibilidades, aceptación. 
Descubrimos nuestro cuerpo a través de los preceptos sociales y del 
imaginario colectivo. También a través de la conciencia de nuestro 
cuerpo podemos reflexionar sobre el “cuerpo social” e, incluso, empe-
zar a cambiarlo.

Como se evidencia de la narración autobiográfica, el cuerpo no es 
solo carne o medio, sino que responde a una construcción social de 
un espacio y un tiempo específico. Se puede afirmar que el cuerpo es 
un significante político en el que se libra una incesante batalla entre 
disciplinamiento y resistencia, a partir de su estética y de las prácticas 
corporales. Estas últimas responden a conflictos, despojos y resisten-
cias sociales. Analizar las prácticas permite entender la formación de la 
corporeidad, obviar la dicotomía cuerpo-mente y entender en plenitud 
que también el cuerpo es yo; permite comprender cómo influye y es in-
fluido por nuestros procesos identitarios y nuestro devenir sujetas, entre 
la presión de un deber ser social y los intentos de resistir y construir 
caminos alternativos.

Es evidente que, aunque hay cosas que se pueden generalizar sobre 
el cuerpo, en la vida real no existe “un cuerpo”, sino que existen cuer-
pos, diferentes entre ellos, en contextos diversos, con diversas normas 
culturales y simbólicas, con diversas posibilidades, sexuados y raciali-
zados. Por esto, en mi investigación no observo los cuerpos, sino algu-
nas prácticas corporales de cuerpos femeninos que parten de talleres de 
autocuidado y autoconciencia. Estas prácticas se insertan en una nueva 
espiritualidad que anhela un lazo cuerpo-naturaleza-energía universal, 
pero con distintas referencias de significación. Observar y analizar di-
chas prácticas me permitirá ver cómo se produce la pugna para una 
nueva subjetividad femenina. 

Las prácticas de los grupos feministas de autoconciencia de los 
años ochenta han puesto en evidencia cómo el cuerpo es un territorio 
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—nuestro primer territorio— en donde se libran batallas de despojo 
y resistencia (Lonzi [1972] 2010; Gamba 2008; Percovich 2005). El 
sistema patriarcal-capitalista incide directamente en el cuerpo, en 
las prácticas corporales, la estética, la vigilancia. Descubrir y hacerse 
consciente de estas imposiciones, buscar otras maneras de ser y estar 
con el cuerpo de una, de sentir, de darse placer, es ya por sí mismo 
subversivo con el sistema.

En los últimos años, los conceptos de género, sexo y cuerpo han sido 
enriquecidos por las críticas al feminismo blanco occidental desde los 
feminismos negros y lesbianos (Davis 2004; Lorde 2003), los feminis-
mos poscoloniales (Spivack 2003), y los feminismos latinoamericanos y 
decoloniales (Lugones 2008; Paredes 2008; Cabnal 2010; Segato 2010), 
así como por las teorizaciones que vienen de los movimientos transgéne-
ros, fluid gender y gender queer (Preciado y Hocquengham 2009; Precia-
do 2016; Butler 2001, 2002). Todos estos movimientos han lanzado una 
áspera crítica hacia los conceptos del feminismo blanco occidental, que 
se presenta como binario y universalizador. Además, han evidenciado el 
lugar del cuerpo en cuanto espacio importante de análisis donde poder 
ver cómo las interacciones producen diferencias sociales que “emergen 
como propiedades que no son reducibles a ningunas esencias biológicas 
o expectativas de roles… [El] énfasis está en cómo las identidades ocu-
rren en las interacciones, y no sobre un entendimiento de la diferencia 
social dada y estable” (Valentine 2007, 13).

Desde el feminismo decolonial latinoamericano se han ampliado 
los análisis a partir de la especificidad y de las intersecciones del sur, y 
se han trazado nuevas epistemologías a partir de las otras de este mis-
mo sur latinoamericano (Cruz Hernández 2016; Zaragocín 2017). 
El feminismo decolonial recupera la perspectiva interseccional de los 
feminismos negros y tercermundistas de los Estados Unidos, y la ar-
ticula con las teorizaciones y experiencias de las mujeres afrodescen-
dientes e indígenas que intentan proponer una epistemología propia y 
plantean el problema de su invisibilidad en el feminismo hegemónico 
(Espinosa-Miñoso 2014, 32).

En particular, desde los feminismos comunitarios (Cabnal 2010; Pare-
des 2008) se ha ampliado la concepción del cuerpo, ya no pensado como 
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individual y espacio de individualización, sino como cuerpo colectivo 
que se relaciona de manera intrínsecamente indisoluble con el territorio. 

La conexión entre cuerpo y territorio se había dado ya en las geo-
grafías anglosajonas. Por ejemplo, McDowell (2000) y Massey (2005) 
hacen esta correlación no ya evidenciando el cuerpo como territorio en 
sí (o no solo), sino como escala que engloba también las desigualdades 
y luchas de poder presentes en el territorio. Sin embargo, cuerpo y te-
rritorio quedaban como categorías separadas, mientras las geografías 
latinoamericanas de cuerpo-territorio plantean una única categoría que 
expresa un continuum entre ambos o, como dice Tania Cruz Hernández 
(2020, 43), “una relación interdependiente entre los cuerpos y los terri-
torios” que se transforma en un territorio encarnado.

Encarnar el territorio significa encarnar las luchas de poder que 
constituyen el cuerpo-territorio: el territorio como cuerpo social y el 
cuerpo como territorio colectivo (Cruz Hernández 2020). Por lo tanto, 
afirmo que cuerpo-territorio es una categoría metodológica para estu-
diar cómo se constituye la subjetividad colectiva de un grupo; en este 
caso, del grupo mujeres (en todas sus diferencias) en el espacio urbano 
quiteño a partir de la observación de prácticas corporales.

Hay que precisar que, como categoría metodológica, cuerpo-terri-
torio se suele analizar a través del mapeo corporal, conocido también 
como cartografía corporal (Miradas Críticas del Territorio desde el Fe-
minismo 2017). La técnica consiste en dibujar una silueta corporal e 
identificar emociones, traumas, agresiones, conexiones, armonías que 
sentimos en nuestros cuerpos-territorio, para visibilizar la relación de 
interdependencia entre cuerpo individual y territorio social. Por lo ge-
neral, y así lo muestran también las militantes de Miradas Críticas del 
Territorio (2017), es una técnica que se usa en grupos de defensoras de 
la tierra, cuyos territorios son objeto de feroz despojo y cuya lucha se 
centra en el antiextractivismo.

El mapeo corporal es muy útil también en el espacio urbano a la 
hora de reflexionar sobre esta conexión que no es tan visible como en 
espacios rurales de luchas antiextractivistas. Las mismas investigadoras 
militantes de Miradas Críticas del Territorio lo aplicaron en un taller 
feminista en el contexto urbano quiteño.
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Terminamos con un taller de activistas feministas y ecologistas de Qui-
to en marzo de 2017. Los talleres con mujeres urbanas activistas mues-
tran territorios más difusos pero una relación entre la configuración 
del cuerpo y las experiencias urbanas, las migraciones, las violencias 
en el espacio público y privado; y se muestra de una manera más níti-
da al cuerpo como primer territorio de lucha. Metodológicamente la 
herramienta del mapeo corporal se está incursionando en el territorio 
urbano, como vehículo para reflexionar sobre cómo las ciudades po-
drían ser espacios feministas, pero también para mirar cómo desde el 
feminismo se trabaja por los territorios urbanos a partir de las luchas 
por la soberanía de los cuerpos y contra la violencia hacia las mujeres 
(Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo 2017, 37).

Yo incursiono en el espacio urbano utilizando la categoría cuerpo-terri-
torio como lente metodológica y no como técnica. El mapeo corporal 
se usa solo en dos talleres propuestos: el del Reencuentro Feminista y 
uno de posaborto. En estos, las facilitadoras decidieron aplicar el ma-
peo corporal; no se trató de mi elección metodológica. En cambio, mi 
técnica principal es la observación participante feminista dentro de una 
conformación metodológica cualitativa de investigación-acción partici-
pativa feminista y autoetnográfica. Además, utilizo como lente analítico 
la categoría de cuerpo-territorio para leer las prácticas corporales que 
observo tanto en mí misma como en otras personas. He observado y 
experimentado estas prácticas en 30 talleres corporales de autocuidado 
y autoconciencia. Diez de ellos se realizaron en una dimensión militan-
te del feminismo autónomo; los demás, en centros terapéuticos y están 
insertos en una lógica de mercado.

Las experiencias relatadas surgen de prácticas vividas personalmente 
y que luego fueron elaboradas desde una perspectiva autoetnográfica y 
reflexiva. La metodología de estos talleres es participativa: en todos los 
que analizo no hay una estructura jerárquica; no soy una observadora 
externa, sino que participo en las actividades y me pongo en juego con 
mi corporeidad y mis emociones, siguiendo la escuela de los conoci-
mientos situados-encarnados (Haraway 1995; Blázquez Graf 2010; Es-
teban 2019; Zaragocín y Caretta 2020). En cuanto a lo metodológico, 
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decidí participar en los talleres por la posibilidad de poder experimentar 
los efectos corporales-sensoriales de tales prácticas y no solo de las racio-
nalizaciones individuales a posteriori. En algunas ocasiones he sido una 
participante de los talleres, en otras he ayudado en la facilitación y en 
tres ocasiones los he dirigido.

A continuación, me centro en los talleres realizados dentro de la 
esfera del feminismo autónomo, durante 2017, en Quito. En todos se 
debate una subjetividad entre una nueva espiritualidad; un deber ser 
de género que, a menudo, se contrapone a un nuevo deber ser femi-
nista, y a la reconexión con el propio cuerpo como cuerpo-territorio 
histórico y político. Con el fin de proteger a las personas involucra-
das, los contextos, los nombres y los detalles identificatorios han sido 
modificados u omitidos.

Talleres feministas 

Entre los diez talleres de matriz feminista, he elegido relatar la expe-
riencia de tres situaciones: un taller de autocuidado, facilitado por mí 
al final de las Jornadas de Ciberfeminismo en Quito (en 2017); un 
taller de posaborto, y tres de los cinco talleres que caracterizaron el 
proceso del Reencuentro Feminista de 2017, un espacio de diálogo 
entre varios feminismos. Elegí estos talleres de acuerdo con las distin-
tas angulaciones que ofrecen sobre el mismo tema: sentir la necesidad 
de volver a poner en el centro el cuerpo, reflexionar a partir de ello y, 
a través de estas reflexiones, repolitizar las esferas de lo cotidiano, de 
la construcción de la identidad, del cuidado y autocuidado, de las re-
laciones interpersonales. Comenzar de nuevo desde el cuerpo significa 
también sentirlo y visibilizar la encarnación de las luchas de poder y 
de los conflictos.

Paradójicamente es en los talleres feministas, en contraposición con 
los talleres terapéuticos que analizaré en la siguiente sección, donde se 
revela el mayor conflicto individual con el cuerpo, y con una rigidez 
del deber ser que parece resultado de un modelo identitario de mili-
tante. Muchos de los conflictos subrayados se explican a la luz de una 
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mayor conciencia de la violencia o de las imposiciones ajenas sobre 
el propio cuerpo (como se nota en los talleres posaborto), mientras 
otros parecen derivar de la falta de simetría coherente entre la identi-
dad feminista y las prácticas corporales, sexuales y de autocuidado que 
podrían esperarse de ella, como se evidencia sobre todo en los talleres 
del Reencuentro Feminista y en los de ciberfeminismo, que describiré 
más adelante. El deber ser feminista se demuestra así casi tan opresivo 
como el deber ser de género impuesto por la sociedad. Este es un pun-
to importante de observación para analizar la subjetividad, porque a 
mayor rigidez del deber ser, menor apertura a sentir lo que es, y más se 
dificulta construir una subjetividad feminista consciente.

Un colectivo de feministas autónomas de Murcia, Femzine ma(u)rcia-
na, publicó en Vulva Estelar —su propio fanzine— un feministrómetro 
para visibilizar desde el humor estas autoimposiciones que nos plantea-
mos para hacer frente a un sistema masculinista-patriarcal (fig. 3.1). 

Aunque la imagen resulta una parodia particularmente exitosa y 
que se puede aplicar al contexto quiteño, no es muy lejana de la reali-
dad: el sentido del deber ser, de las obligaciones del género, se traslada 
del ámbito doméstico y relacional al ámbito feminista-activista. Ya no 
lucho para relucir como ama de casa, madre perfecta o mejor cocinera, 
pero sí para relucir como la más independiente, la más feminista, la 
más agresiva en el trabajo. Todo esto no solo se traslada a nuestro cuer-
po y nos empuja a desconectarnos para no sentir que ya es demasiado 
tiempo que no dormimos lo suficiente o que no comemos una comida 
de verdad, sino que muchas veces también se transforma en una doble 
presión de perfección: la que nos deriva de la introyección de patrones 
patriarcales íntimamente arraigados y la que nos construimos para ser 
perfectas militantes. Este doble deber ser representa un punto de par-
ticular importancia en la construcción de la subjetividad.

Lo evidenciado en los talleres feministas es un cuerpo en disputa 
entre alienación, despojo y resistencia, y reencuentro con la conciencia 
corporal. Los tres niveles coexisten al mismo tiempo, e incrementan el 
conflicto interno de las activistas y la necesidad de prácticas de autocui-
dado. Sin embargo, he elegido exponer tres ejemplos de talleres que po-
nen en evidencia cada uno de estos niveles.



88

Figura 3.1. Feministómetro de la revista Vulva Estelar

Fuente: Vulva Estelar (2017, 19).
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Alienación

“No me había dado cuenta de lo tensa que estaba hasta que empezaste 
a hacernos relajar. Es que ya no acostumbro a fijarme en mi cuerpo”, 
me dijo Marcia, una joven mujer mexicana, en un taller de autocuidado 
que dirigí en la última de las tres jornadas del I Encuentro Internacio-
nal de Ciberfeminismo, realizado en Quito del 21 al 23 de septiembre 
de 2017 en la Universidad Andina Simón Bolívar, en la Universidad 
Central del Ecuador y en la Casa Catapulta. Esta última es un espacio 
autogestionado, donde se empujan proyectos sociales a partir de arte y 
cultura, y que suele hospedar muchos de los talleres y encuentros rela-
cionados con feminismos, cuerpos y cuidados.

El taller, que facilité en septiembre de 2017, estaba dirigido a sen-
tir el cuerpo y dejar fluir las emociones que se quedaron atrapadas en 
él, los traumas, las imposiciones externas. Trataba de propiciar a una 
reconexión corporal con el objetivo principal de descargar la energía 
acumulada en dos días de intensas actividades mentales y prepararse 
para los talleres de la última jornada, más enfocados en la producción 
creativo-artística.

Unos días antes, el 19 de septiembre, hubo un terremoto en Mé-
xico que provocó varios daños materiales y a infraestructuras, y causó 
la muerte de 370 personas. Las compañeras de los colectivos mexica-
nos que participaron en las jornadas de ciberfeminismo ya estaban en 
Quito para participar en entrevistas y actividades complementarias. La 
noticia del terremoto las alcanzó aquí.

Pese a la fuerza del fenómeno telúrico y de sus consecuencias, Marcia 
no se había dado cuenta de lo tensa que estaba. Y no fue una excepción: 
la mayoría de las chicas mexicanas somatizaron en el cuerpo su estrés 
y preocupación sin tener conciencia de ello. El fenómeno de la nega-
ción es extremadamente común —como podría confirmar cualquier 
terapeuta—. Aunque es fácil quejarse de un fuerte dolor de espalda sin 
relacionarlo con la tensión acumulada, resulta más difícil no percibir el 
dolor en sí mismo.

La gran mayoría de las compañeras mexicanas no advirtió este dolor 
hasta cuando alguien, en este caso yo misma, las hizo reflexionar sobre 
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su propio cuerpo y trabajar para aliviar la tensión. Se dieron cuenta del 
dolor solo en el momento en que empezaba a aliviarse, lo cual represen-
ta un alto grado de escisión entre cuerpo y mente, escisión difundida 
en el imaginario colectivo a partir de la Ilustración y del cogito ergo sum 
de cartesiana memoria (Federici 2010).

El taller fue planeado como actividad única de las 9 de la mañana y 
tuvo gran acogida —entre 50 y 60 mujeres, la mayoría de entre 25 y 40 
años, aunque había una decena de mujeres de entre 40 y 50—, por lo 
cual tuve que limitar las actividades. Comenzamos elaborando un pe-
queño altar con flores y sahumerios para crear una atmósfera relajada y 
acogedora. Una vez listas para empezar, cerramos las puertas, y empecé 
a guiar a las mujeres en ejercicios de respiración y estiramiento, con el 
objetivo de sentir músculos que estamos acostumbradas a no sentir o 
que utilizamos de manera inconsciente (como los ojos y los músculos 
pélvicos). Después invité a las mujeres a descargar tensiones con movi-
mientos rápidos de brazos, piernas, cabeza, y a moverse libremente por 
el espacio, mirándose a los ojos con las otras. Esta primera parte era 
una introducción a la actividad central del taller, y estaba focalizada en 
conectarse con el cuerpo y en relajarse frente a las otras participantes. 
Ya en estos primeros ejercicios algunas parecían un poco titubeantes, no 
sabían cómo coordinarse con su cuerpo, se sentían torpes y me miraban 
perdidas. Iba al lado de cada una asegurándome de que no se hicieran 
daño e incitándolas a llegar hasta donde sentían que podían hacerlo. 
Sus cuerpos se asemejaban a instrumentos nuevos y delicados que te-
nían miedo de dañar. Objetos ajenos a ellas mismas.

La actividad central del taller consistió en el túnel del autocuidado: 
todas las participantes se ponen en dos filas, una frente la otra, forman-
do un túnel, al final del cual está una mujer al centro, en espera, a quien 
llamaré la acogedora. Del otro lado del túnel está la facilitadora (yo), que 
llama a las mujeres a su lado, una a la vez, alternando los dos lados. A 
cada una le pasa antes el sahumerio, la toca —abrazándola, masajeán-
dola, acariciándola o lo que le surja, en empatía con la comunicación 
corporal de cada una—, le susurra algunas frases de cuidado, valoración 
y amor, y la ubica para que atraviese el túnel humano con ojos cerrados. 
Mientras la mujer camina por el túnel, las demás la tocan, abrazan, 
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acarician y le musitan (las que quieran) palabras amorosas. Al final del 
túnel, la acogedora abraza a la que acaba de cruzar y le deja su puesto 
para que esta última acoja a la siguiente, mientras la exacogedora toma 
el puesto en la fila de la mujer que acaba de cruzar el túnel. Cuando 
todas finalizan el proceso, la facilitadora deja el sahumerio y acaba la 
actividad, pasando ella misma por el túnel del autocuidado.

No inventé el ejercicio, aunque cada facilitadora suele aportar modi-
ficaciones de acuerdo con su personalidad y las participantes del taller. 
Es una actividad que parece muy sencilla, pero tiene un alto impacto 
emotivo y corporal, por ser sensorial e introspectiva y, al mismo tiempo, 
con una dimensión altamente interactiva con los cuerpos y las energías 
de las demás participantes. Requiere mucha apertura emotiva y corpo-
ral, tanto para recibir como para dar. Cuando expliqué en qué consistía 
el túnel del autocuidado, invité a que las mujeres en el túnel usaran 
caricias, abrazos y palabras que les hubiera gustado recibir en sus mo-
mentos más oscuros, para sostener a la compañera que cruzaba. Esta es 
una operación que implica revivir momentos oscuros para desarrollar 
una empatía hacia la mujer de aquel momento y proyectarla en otra. 
Además, conlleva apelar a aquella parte de nosotras mismas que no se 
construye desde el logocentrismo, sino que incluye emociones, percep-
ciones, sentires, vulnerabilidades, ampliando el espectro de la construc-
ción subjetiva (Gómez Correal 2019).

Mientras transcurre la actividad es muy frecuente que algunas par-
ticipantes lloren o sollocen. Este día en particular, con la energía tan 
densa por el terremoto, las jornadas de ciberactivismo, las tensiones por 
los casos de abusos sexuales en las escuelas, por las discusiones sobre la 
ley en contra de la violencia de género y sobre la despenalización del 
aborto, además de la fuerte injerencia de los grupos antiderechos que 
apelaban a la “ideología de género”, el túnel representó un momento de 
catarsis para muchas. La mayoría empezó a llorar muy fuerte y las que 
no lloraban se veían de repente muy cansadas, vulnerables. Las guerre-
ras habían cedido el puesto a las niñas.

Después de finalizar el ejercicio, mientras las compañeras se recupe-
raban y tomaban agua aromática restauradora, empezamos un diálogo 
sobre la actividad y sobre lo que habían sentido. Muchas dieron las 
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gracias por participar en esta actividad y subrayaron cómo en sus prác-
ticas políticas y cotidianas no hay espacio para pararse a sentir el propio 
cuerpo y reflexionar sobre una misma. Una activista de Esmeraldas, de 
por lo menos 50 años, dijo que eran semanas que se sentía muy mal, 
frustrada, no comprendida por su entorno y que “Diosito me condujo 
aquí este día”. La señora, evidentemente religiosa, no se había registra-
do antes, pero había decidido participar a última hora. 

Las compañeras mexicanas subrayaron que a partir del activismo se 
habían enfocado tanto en la lucha, que tenían dificultades para escuchar 
sus propios cuerpos, casi como si no formaran parte de ellas. Otras com-
pañeras, la mayoría quiteñas, subrayaron que tanto en la vida “privada” 
como en la lucha feminista se construyen “hacia fuera”, y no estaban 
acostumbradas a tomarse un tiempo para ellas mismas y para mimarse 
o reconocerse o tocarse más allá de las prácticas masturbatorias.

Los comentarios concuerdan en la falta de autocuidado y en el exce-
so de presencia hacia fuera, sea este afuera el trabajo, el activismo o la fa-
milia. Particular énfasis tuvo el tema de la familia y de la marca que deja 
en la autoestima una relación conflictiva y de no aceptación por parte 
de esta, sobre todo de las madres y los padres. Casi todas las presentes, 
sin importar sus edades o background, tuvieron que lidiar con fuertes 
imposiciones morales y de comportamiento por parte de la familia y 
con el rechazo hacia ellas cuando se alejaron o rebelaron a tales impo-
siciones: “Es difícil quererse cuando toda la vida te han repetido que 
no eres lo suficientemente buena como para merecerlo” (Lía, 30 años).

Como última parte del taller, ya que habíamos ocupado casi toda la 
mañana, hicimos una breve clausura con pequeños ejercicios de auto-
cuidado y de automasajes corporales. Concluí con unos pequeños tips 
para regalarnos un tiempo a nosotras mismas, mimarnos, perdonarnos 
si no hemos sido perfectas como queríamos, si no hemos contestado a 
tiempo o no nos hemos puesto a batallar frente a un chiste machista, y 
conectarnos con nuestro cuerpo: sentir qué nos dice, sentir si estamos 
tensas y dónde estamos tensas y por qué, y cómo esto se relaciona con 
nuestro entorno y nuestras actividades. El último consejo, tal vez banal 
pero efectivo, fue el de abrazarse antes de ir a dormir. El abrazo es reco-
nocimiento, aceptación, acogida, aquello que estamos acostumbradas 
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a desarrollar hacia lo externo y no hacia nosotras mismas. La mujer es 
construida como cuidadora, pero cuidadora de los demás y muchas 
veces incapaz de cuidarse a sí misma.

Emilce Dio Bleichmar, en un conversatorio sobre violencia y cuer-
pos de las mujeres en Pamplona en junio de 2008,1 evidenció que nues-
tro cuerpo no es pensado socialmente como nuestro, sino como objeto 
de la mirada ajena. Aún nos movemos en la construcción moral dual 
de santa/puta, y tenemos muchas dificultades para liberarnos y decons-
truir las falsas creencias que hemos naturalizado y que se basan en tres 
categorías: culpa, concepción distorsionada del cuidado, mito del amor 
romántico. La culpa y el mito del amor romántico finalmente se pue-
den incluir en la distorsionada concepción del cuidado. Mientras más 
se dedica una mujer a los demás, mejor se siente. No importa lo que le 
hacemos a nuestro cuerpo: si dormimos poco, si no comemos bien o 
lo suficiente, si nos duele la cabeza o hemos perdido la libido. Nuestro 
bienestar es directamente proporcional al cuidado que damos afuera. Es 
un estar bien con los demás.

Según Dio Bleichmar (2008), “la carrera de la cuidadora no incluye 
el cuidado hacia una misma”. Para ella, la vida privada de las mujeres es 
el lugar estrella de “los deberes de género”, gestionados siempre a partir 
del omnipresente sentido de culpa. Esta conformación como sujeta he-
terodesignada es uno de los motivos de lucha desde la Segunda Ola del 
feminismo: el descubrimiento del cuerpo y los talleres de autoconcien-
cia son funcionales a la construcción de una subjetividad autónoma, de 
un ejercicio para autonombrarse (Lonzi [1972] 2010).

Parecería que tal discurso no incluye a las activistas feministas, cen-
tradas en deconstruir el sistema patriarcal. A pesar de esto, los talleres 
de autocuidado muestran que las activistas sufren un doble conflicto: si 
por un lado luchan/luchamos por deconstruir una concepción distorsio-
nada del cuidado y en contra del arquetipo de la cuidadora, por el otro 

1  Tercera sesión de cinco del Programa de Reflexión en torno a la Violencia sobre 
las Mujeres, organizado por el Instituto Navarro para la Igualdad y dirigido a profe-
sionales de diferentes disciplinas con implicación tanto en la prevención y atención 
a víctimas de la violencia de género como en la planificación de medidas y políticas 
en este ámbito.
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estamos completamente proyectadas en otro tipo de deber ser: el deber 
ser feminista militante. En este taller se evidencia de manera particular la 
dimensión de la alienación con el propio cuerpo y el seguir construyén-
dose como sujeta militante según los parámetros de un discurso moder-
no-masculinista, que se centra en la acción individual y en el logos, y deja 
de lado sentires, corporalidades y emociones (Irigaray 1974).

La lucha feminista muchas veces —sea enfocada en la petición de 
derechos, en suplir servicios estatales ausentes o en construir redes au-
tónomas— se basa en un deber ser que poco espacio deja al sentir de 
cada una y, otra vez, al autocuidado, lo que implica distanciarnos de 
nuestros cuerpos. Aunque se milita para luchar en contra de violencias 
y desigualdades, y de un deber ser de género, esta lucha se libra den-
tro del mismo sistema que se quiere tumbar, y el peligro es estancarse 
en posiciones defensivas que se vuelven un ulterior deber ser (esta vez 
militante) y, además, se vuelve a caer en un paradigma masculinista 
logocéntrico en la tentativa de usar las herramientas del amo para des-
montar su casa, citando a Audre Lorde (2003, 115).

Los dos deber ser, el de género y el militante, acaban aliándose para 
crear una dimensión de alienación de nuestros cuerpos. Nuestro cuerpo 
acaba siendo un territorio doblemente despojado, tanto por el sistema 
masculinista-patriarcal como por un afán militante del feminismo: des-
pojado de su autodeterminación, de sentires y saberes, de su capacidad 
y derecho de sentir-pensar. Las prácticas enfocadas hacia afuera, incluso 
si son en contra del sistema masculinista-patriarcal, han reproducido 
la escisión y oposición cuerpo-mente, racionalidad-emotividad. Final-
mente, estamos alienadas de nuestros propios cuerpos, como evidencia 
la impactante frase de Marcia. Tal vez por eso resultó fácil para las com-
pañeras mexicanas escindir su cuerpo de su conciencia y su ser “racio-
nal”, y enfocarse en las actividades del encuentro como si no hubiese 
tambaleado su propia tierra.

Un cuerpo que es parte integrante del yo y no un objeto externo o 
solo un instrumento de lucha: esta conciencia es la que se trabaja desde 
el feminismo en este tipo de talleres. Conciencia muy presente en algu-
nos movimientos feministas quiteños, que vuelven a poner cuerpos y 
relaciones al centro de las prácticas políticas.
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Despojo y resistencia. ¡Mi cuerpo, mi decisión!

Los talleres feministas de autoconciencia quiteños, tanto los que nos han 
relatado las feministas de los años ochenta como los que organizamos 
algunas de las feministas de ahora, evidencian de qué manera el cuerpo 
como territorio en despojo de prácticas, saberes y decisiones es un dolor 
punzante que nos sigue de manera perenne en la cotidianidad. Sin embar-
go, hay momentos particularmente sentidos y vividos, que quedan en la 
experiencia con particular violencia. Es el caso de la violencia sexual, por 
ejemplo. También el caso del aborto, cuya criminalización legitima a nivel 
institucional el mensaje “tu cuerpo no te pertenece. No tienes jurisdicción 
ni poder sobre él”, pero también “tu sexualidad es válida solo como medio 
reproductivo. Ejercerla de otra manera es motivo de castigo”.

La criminalización del aborto favorece las prácticas ilegales poco se-
guras para la salud de las mujeres que abortan, y aumenta las desigual-
dades entre ellas porque penaliza a las de escasos recursos y racializadas, 
pero no acaba en absoluto con las prácticas abortivas (Goetschel 2015; 
Zaragocín et al. 2018). En Ecuador existen números telefónicos para 
la divulgación y asistencia sobre aborto seguro y redes de acompaña-
miento en abortos. Estas redes no llegan a todo el territorio nacional, y 
dejan descubiertos sobre todo los territorios ya periféricos —como los 
espacios rurales, amazónicos y de frontera— y las clases muy bajas. La 
mayoría funcionan a través de redes sociales virtuales que difícilmente 
alcanzan a ciertos sectores de la población, como evidencian algunas 
investigaciones (Varea Viteri 2015; Zaragocín et al. 2018), entre ellas 
el mapeo del aborto en Ecuador en el cual participé. Sin embargo, en 
Quito las redes funcionan bastante bien como organizaciones de resis-
tencia y negociación frente al Estado, y en calidad de servicios autoges-
tionados de asistencia y acompañamiento.

Desde hace un par de años, dentro de los movimientos para la libre 
elección y para la planificación familiar se están planteando procesos de 
contención en el posaborto: ¿cómo se vive la temporada sucesiva a un 
aborto en un contexto de criminalización jurídica y social?, ¿cómo y 
con cuáles recursos nos enfrentamos a la carga que implica esa decisión 
en este tipo de contexto? Con este fin, en 2017 algunas de las chicas de 



96

Capítulo 3

una red de acompañamiento al aborto promovieron talleres con muje-
res que habían interrumpido sus embarazos, para identificar puntos de 
fuerza y de debilidad en el acompañamiento y planificar momentos de 
contención posaborto.

Yo tuve una experiencia de aborto en Italia, cuando tenía 25 años, 
pero en un par de ocasiones acompañé a unas amigas en el proceso 
abortivo con esta red. Después de solicitar varias veces participar y ha-
ber explicitado mi interés como activista e investigadora, las organiza-
doras me invitaron a un par de talleres. Estos están pensados con una 
estructura similar, que puede variar algo en relación con las dinámicas 
que se presentan con las participantes. En general, hablamos de nuestra 
experiencia, de cómo nos hemos sentido, de cómo lo hemos llevado y 
lo estamos llevando. A continuación reproduzco lo que escribí en mi 
diario de campo con relación a uno de los talleres.

Diario de campo, 2017. Es el primer encuentro en el que participo. 
Llueve y hay esta humedad molesta que te hace sentir constantemente 
desarreglada. Llegamos todas algo mojadas y algo molestas. En la casa 
donde se nos espera han preparado cafecito y bocadillos. En vista del 
temporal, unas chicas buscan y enchufan unos calefactores. Nos presen-
tamos y nos miramos a los ojos, intentando imaginar la historia de las 
demás. Algunas chicas están notablemente tensas, otras con ganas de 
empezar, sin saber qué, pero de empezar a hablar. 

Llegamos todas. Una de las chicas que han organizado el encuentro 
comienza a facilitar el taller. Primero nos hace apagar los móviles y 
nos invita a no grabar ni escribir nada; nos hace quitar los zapatos y 
ponernos cómodas en círculo. Nos miramos esperando la ronda de pre-
sentación, pero la facilitadora dice que ha notado bastante tensión, así 
que nos invita a quedarnos en silencio y a dejar hablar solo al cuerpo: 
hacemos unos ejercicios de relajación para soltar tensiones, ejercicios de 
coordinación espacial y otros de desarrollo empático con las demás, por 
ejemplo, imitando la manera de andar de otra mujer de la sala para 
luego volver a la propia. En fin, volvemos al círculo, nos presentamos y 
empezamos a hablar de nuestras experiencias.
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Los ejercicios han roto algo de aquella tensión inicial, pero a la hora de 
hablar se nota una cierta reticencia. El ambiente se calienta un poco 
cuando empezamos a escribir nuestra experiencia en papel a través de 
un mapeo corporal individual. El mapeo se organiza sobre algunos 
puntos fundamentales de la experiencia, designados por la facilitadora: 
los momentos de más angustia, los de más seguridad, las personas ín-
timas alrededor (acompañamiento, reacciones, apoyo o rechazos, etc.), 
la toma de decisión, el proceso en acto, los sentimientos posteriores. 
Deberíamos expresarnos a través de dibujos o de símbolos, pero muchas 
preferimos escribir. Después de acabar el mapeo, se ubican las hojas al 
azar en la habitación y luego cada mujer elige el mapeo de otra para 
presentarlo a las demás. 

La metodología del mapeo individual y de la exposición de una carto-
grafía corporal que no es la propia se demuestra extremadamente válida 
por varios aspectos:

1.	 Presentar la historia de otra mujer requiere un esfuerzo de empatía 
con la otra; crea un clima de cercanía y confianza, y predispone a 
una mayor apertura emocional.

2.	 Al mismo tiempo, ponerse en el lugar de la otra abre la posibilidad 
de reconocerse en su experiencia y de convertir la propia historia en  
una historia compartida. Así, aquello que parecía episódico adquiere 
un sentido político: deja de interpretarse como resultado exclusivo 
de la psique o de las condiciones materiales individuales, y pasa a 
leerse como parte de un patrón más amplio de la constricción del 
cuerpo de las mujeres, acompañado de un imaginario de culpabili-
dad y vergüenza, muchas veces interiorizado. 

3.	 Finalmente, y no por importancia, el mapeo corporal hace emerger 
aspectos que a veces no reflexionamos sobre las implicaciones con 
nuestro cuerpo, de cómo lo vivido, lo experiencial, crea espacios, 
y estos espacios se materializan en él. Nos obliga a recordar y re-
flexionar a través del cuerpo, a hacer fluir la memoria corporal y a 
concientizar la categoría de cuerpo-territorio (Miradas Críticas del 
Territorio desde el Feminismo 2017; Cruz Hernández 2020).
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La discusión sobre nuestros procesos de aborto, el relato desde la expe-
riencia de cada una y el mapeo que busca directamente en la memoria 
corporal permiten ver cómo el aborto es una decisión sufrida, sobre todo 
por el clima de criminalización social e institucional. Los traumas relacio-
nados con esta decisión tienen algo que ver, obviamente, con las posturas 
preexistentes de cada una —su coyuntura, su relación, sus creencias— y 
mucho con el clima de rechazo a la decisión, la clandestinidad, el miedo 
a que pase algo, o a ser descubierta y tener consecuencias legales. 

Sobre todo, se subraya la enorme angustia de sufrir de repente un 
cambio en el propio cuerpo, que algunas no notan mucho, mientras 
que otras sí; en ocasiones es llevadero, pero en otras se lo vive como la 
encarnación de las siete plagas de Egipto, con continuas náuseas, vó-
mitos y malestares varios. Y en este cambio, a veces tan repentino, casi 
nunca buscado, la enorme angustia de sentir que no podemos decidir 
sobre nuestro cuerpo; la conciencia de que otros, desde la pareja, la 
vecindad, la Iglesia y el Estado, quieren imponernos su decisión y que 
no somos reconocidas como sujetas autodeterminadas. No podemos si-
quiera pararnos un momento a pensar, sentir nuestro cuerpo, entender 
qué está pasando, porque incluso en este momento el punto focal es 
hacia afuera y no sobre nosotras. El despojo de la decisión no tiene que 
ver solo con abortar o no, sino también con el entendimiento —racio-
nal y emotivo— y cómo elaborar la situación.

En el caso de un embarazo no deseado —sea por el fallo de un con-
dón, por una “noche loca” en la que no se han utilizado protecciones, 
por ignorancia en tema de prevención o porque se ha sufrido una viola-
ción—, lo primero que se asume es que nuestro territorio-cuerpo es un 
territorio en despojo, continuamente invadido y humillado, así como el 
territorio-tierra. Y, además, que no nos pertenece. Encontrar la propia 
voz y ejercer nuestra capacidad de decisión, incluso cuando va en contra 
del imaginario social dominante y de la norma jurídica, se vuelve un acto 
de rebeldía y de reivindicación de soberanía, sin necesidad de tener ya re-
flexiones feministas o de declararse así. Es un momento en que el cuerpo 
dicta la acción. Somos cuerpos que resisten. 

El instinto de vida y el de muerte se entrelazan en un mismo 
fin: permitir elegir qué proceso y qué vida se quiere construir. Así 
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lo evidenció una compañera que compartió cómo, en un momento 
dado, llegó incluso a pensar en dejarse atropellar por un carro, por-
que el riesgo de morir le provocaba menos pavor que verse obligada 
a continuar un embarazo no deseado y permanecer en un cuerpo que 
sentía cada vez más ajeno.

Esto evidencia la batalla invisible para la autodeterminación, al 
lado de la visible hecha de números, estadísticas y referencias a de-
rechos humanos universales. La criminalización y la penalización del 
aborto son ejemplos claros del despojo y alienación en un acto con-
tra el cuerpo-territorio, y de las prácticas de resistencia que ejercemos 
cada día, agenciando desde la experiencia y no necesariamente desde 
la ideología.

Al mismo tiempo, estas prácticas pueden traer como consecuencia 
castigo y autocastigo en el cuerpo a partir de somatizaciones, angustias, 
falta de placer. Los talleres corporales permiten utilizar la experiencia 
para sanar eventuales conflictos internos y para teorizar, al hacer visible 
la memoria corporal, reconocerse en las propias emociones y compar-
tirlas con otras mujeres. Mi cuerpo sabe, mi cuerpo teoriza, pero no 
de manera presocial, sino como punto de intersección, de visibilidad y 
de intervención de un sistema de dominación y de las prácticas (más o 
menos conscientes, espontáneas o construidas políticamente) puestas 
en actos frente a este.2

Prácticas de reapropiación: la conciencia parte del cuerpo

La necesidad de partir del cuerpo, de una nueva relación con una 
misma y con las demás es el tema central del Reencuentro Feminista, 
y decido ponerlo como ejemplo porque fue una ocasión de reunión 
de varios colectivos feministas autónomos de Quito. Además, brindó 

2  No quiero celebrar la acción individual espontánea como mecanismo de rebelión en 
sí. A veces este autocastigo es tan fuerte que lleva a participar de las mismas prácticas 
censorias y de penalización que se han sufrido. Soledad Varea Viteri (2015) en su in-
vestigación muestra cómo muchas mujeres que han abortado son cooptadas al interno 
de movimientos provida. Aquí quiero solo subrayar un mecanismo espontáneo de re-
vuelta, que puede o no estar seguido por una teorización coherente con el mecanismo 
primario de sobrevivencia a un embarazo no deseado.
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la oportunidad para volver a reflexionar colectivamente, más allá del 
propio pequeño núcleo de pertenencia, sobre la reapropiación del cuer-
po para construir otra subjetividad. Mientras en el ejemplo anterior vi-
mos cómo el cuerpo-territorio es al mismo tiempo un locus de despojo 
y resistencia, aun cuando no lo estamos reivindicando en lo político, 
en estos talleres se hace visible y se politiza de manera consciente esta 
construcción cuerpo-territorio como sujeto histórico y de lucha. Este 
concepto se nota en varias consignas de las manifestaciones feministas, 
como en la que se puede leer en la figura 3.2. 

A principios de 2016 hubo el intento de un reencuentro feminista 
en Quito. El evento estaba planificado como una serie de talleres y 
debates sobre temas específicos para llegar a un acuerdo sobre una 
agenda política. Se efectuaron varios encuentros, pero no se logró el 
objetivo prefijado debido a falta de tiempo y estancamiento de algu-
nas situaciones del ambiente militante. En 2017 se propuso otra vez 

Figura 3.2. Mi cuerpo es mi territorio

Fuente: @AsuntosDelSur en Twitter (ahora X), 29 de julio de 2012.
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el Reencuentro Feminista que se planteó como un proceso de siete 
meses alrededor de temas relacionados con violencia, aborto, mater-
nidad, trabajo y cuerpos. 

Se convocó a los colectivos feministas de Quito y a las mujeres que 
se definen como tales, pero no se abrió el espacio a otro tipo de mo-
vimientos por la manifiesta necesidad de escucharse entre feministas, 
sanar viejas heridas entre realidades distintas, y recuperar prácticas y 
sentidos más allá de la reacción a la agenda política institucional. Se 
creó, por decisión unánime, como espacio separatista cuyo principal 
propósito era “luchar contra la individualización autómata, hacer redes, 
superar conflictos internos y poner en común las cosas que considera-
mos importantes, pero sobre todo construir nuevos modelos relaciona-
les” (discurso de lanzamiento 2017). Una especie de habitación propia 
donde poder reflexionar, escucharse, volver a orientarse y lanzar nuevas 
prácticas de socialización, fundadas en tiempos y modalidades femeni-
nas y feministas.

El Reencuentro se agendó con talleres mensuales: cada mes un taller 
sobre un tema específico, desde febrero hasta agosto. Los talleres no se 
centraron en reivindicaciones o agendas políticas institucionales, sino 
en discutir las problemáticas desde la vivencia de cada una, hacer ca-
tarsis y ver la posibilidad de empujar un cambio a partir de cuerpos, y 
de los vínculos y relaciones entre activistas y con el territorio. Las emo-
ciones, la escucha activa, la obligatoriedad de estar bien, la violencia, el 
sexo como placer, la relación con el propio cuerpo y las marcas que lleva 
son los hilos conductores del proceso. Resulta claro desde el principio 
que los momentos sensoriales y espirituales son parte fundamental.

Ya en el primer encuentro, se demostró la voluntad de seguir una 
agenda política desde una nueva conciencia desarrollada a partir del cuer-
po, del cuidado de una misma y de las demás. Se pretendía poner otra 
vez el cuerpo de las mujeres, nuestros cuerpos, en el centro de la política 
y hacerlo cambiando nuestras prácticas cotidianas, y retomar en las prác-
ticas los principios de “partir de una misma” y “lo privado es político”.

La disposición espacial, las actividades corporales, la importancia 
de momentos espirituales —representados por altares, sahumerios u 
otros símbolos— no han sido cuestionadas nunca y han acompañado 
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la necesidad ya expresada en el primer encuentro del 3 de febrero. Las 
prácticas corporales-espaciales han sido instrumentos de conciliación: 
con las heridas personales, con las otras mujeres, con la propia vulnera-
bilidad. Se ha dado una conciliación con otra parte de ser activista-fe-
minista, una parte que muchas veces es silenciada, no admitida. 

Como se discutía intensamente al final de un taller con un grupo de 
jóvenes activistas —siete mujeres entre 23 y 30 años—, somos guerreras 
que luchan cada día, que sienten cada día la violencia en sus propios 
cuerpos: imposiciones estéticas, juicios, falta de autodeterminación, 
castigos por querer ser libres, sensación de ser carne accesible a miradas, 
deseos, manos y quereres ajenos. Muchas andamos solas en las calles, 
con fuerza, con rabia. Reivindicamos nuestro derecho a caminar solas, 
incluso de noche, aun sabiendo los peligros que nos acechan por ser las 
rebeldes del género al que declaramos guerra: rebeldía que puede mani-
festarse en las prácticas, en la estética, en la sexualidad o en todos estos 
aspectos. Somos las guerreras, somos las herejes, las locas y tenemos 
que ir preparadas por las calles, frente a una sociedad que nos tilda de 
histéricas, exageradas, desquiciadas, innaturales.

Sin embargo, no somos solo guerreras y tener siempre que aparentarlo 
nos desgasta, no nos permite vivir en paz con nuestras vulnerabilidades 
y contradicciones —el feminismo es un proceso y no un punto de llega-
da—; no nos permite reapropiarnos de nuestros traumas, dolores y cuer-
pos a partir de la vulnerabilidad y no de la rabia, aunque utilicemos la rabia 
en nuestras luchas políticas. Tenemos conciencia de la necesidad de reapro-
piarnos de nuestro cuerpo, de nuestras emociones, de nuestro territorio. 

No fue casualidad que el Reencuentro comenzara con una pequeña 
versión del túnel del autocuidado, con otra facilitadora, y que después 
nos sentáramos todas en círculo en un ambiente semioscuro, donde casi 
no nos veíamos, pero sí nos sentíamos. 

El segundo encuentro fue un taller centrado en el cuerpo y las emo-
ciones. Todo el taller fue dedicado a actividades corporales-emociona-
les. Se evidenció la necesidad de reivindicar nuestro cuerpo como lugar 
de resistencia, partiendo de la complejidad, de la aceptación de todas 
las gamas emocionales, sin jerarquizar las emociones, sin juzgar lo que 
sentimos. Se habló de la obligación de sentir emociones específicas, 
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de la obligatoriedad de estar bien, de la falta de espacios cotidianos 
para el mundo emocional que no se resuelve en el mundo de la razón. 
Nos sentimos y nos esforzamos por sentir a la otra. Hicimos ejerci-
cios de reconocimientos corporales de las demás a través de tocarnos 
sin vernos o de olernos. Efectuamos un túnel de miradas: sentadas en 
fila, una frente a la otra, nos miramos fijamente a los ojos durante un 
minuto; luego corríamos un puesto y nos mirábamos a los ojos con la 
nueva mujer que teníamos enfrente. Fue un ejercicio bien complejo: 
dejar hablar las miradas sin pronunciar palabras; valorar percepciones 
y emociones en la conformación de nosotras mismas (Sabido Ramos 
2016; Gómez Correal 2019).

En el tercer taller se abordó la temática del cuerpo como territorio. 
La facilitadora nos invitó a dividirnos en grupos de tres y a dibujar 
una silueta corporal de tamaño real. Una vez trazado ese perfil, empe-
zamos a mapear nuestros cuerpos, señalando con dibujos o símbolos 
las cicatrices, marcas, formas que tenían más significado para noso-
tras, para bien o para mal. Después de esta tarea compleja, pegamos 
todas las siluetas en las paredes y empezamos a explicar por qué ha-
bíamos elegido subrayar aquellas partes. Fue muy intenso, varias mu-
jeres empezaron a llorar. Yo estuve entre ellas: el mapeo y el esfuerzo 
que significó vencer algunas barreras emocionales y reflexionar sobre 
las marcas de mi cuerpo me hizo ver heridas que no sabía que tenía. 
Experimenté una conexión entre la memoria del cuerpo y la memoria 
consciente mientras explicaba una cicatriz; no pude seguir hablando 
porque las lágrimas —creo atávicas— empezaron a inundar mis ojos 
y mi garganta.

Aunque el proyecto del Reencuentro no se finalizó, los cinco en-
cuentros que tuvimos fueron trascendentales para plantearnos prácticas 
cotidianas y de lucha a partir de una nueva conciencia. Dentro del 
Reencuentro se manifestaron las ganas y la necesidad de volver a partir 
de sí, de volver a centrarnos en nuestros cuerpos, en nuestros tiempos 
de vida y de cuidado, y en las relaciones que estrechamos con las demás 
personas, como activistas y como mujeres que se enamoran, que sienten 
miedo, vulnerabilidad, alegría, que tal vez quieren una familia, aunque 
rechazan el modelo patriarcal-capitalista de esta. Volver a enfocarnos en 
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una lucha que se centre en una, que parta de la autonomía y no de la 
competencia para ver reconocidos derechos formales por instituciones 
masculinistas.

Sanación individual y conformación
de subjetividades femeninas

En el anterior apartado analicé unas determinadas prácticas corporales 
en la dimensión de un ambiente feminista militante para indagar el 
lazo entre estas y la construcción de una subjetividad feminista que 
se repiensa a partir de nuevas significaciones corporales que toman en 
cuenta emociones, percepciones y la relación de interdependencia con 
el territorio. En este, analizaré las prácticas corporales de sanación y au-
tosanación, dirigidas especialmente a mujeres, observadas en 20 talleres 
de distinta naturaleza pero todos insertos en una nueva espiritualidad 
que podemos identificar como new age. 

Según Carozzi (1995), Torre (2014) y Papalini (2017), el new age 
es un movimiento espiritual sincrético, donde se unen varias doctri-
nas filosóficas, ocultistas, psicológicas, esotéricas y de medicina natu-
ral, con prácticas a veces contradictorias entre ellas. El leitmotiv es la 
creencia en el paso de una era a otra, relacionado con el cambio de 
constelación por la que pasa el Sol. Según estas creencias, nos estamos 
trasladando de la era de Piscis, caracterizada por 2000 años de agre-
sividad y guerras, a la de Acuario, donde se abrirá otra conciencia y 
otra manera de relacionarse, y será un tiempo de armonía y paz (Wi-
kipedia 2024). Pueden reconocerse como new age grupos cristianos y 
católicos alternativos, chamánicos, wiccas, curanderos, de astrología, 
de medicina homeopática y muchos más. El movimiento nació en los 
años setenta en Estados Unidos, y se difundió rápidamente a nivel 
transnacional y translocal.

Los talleres de sanación en los cuales participé incluyen prácticas 
como círculos de mujeres, danza primal, autocuidado, ginecología na-
tural, sexualidad. La mayoría de las participantes son de clase media 
alta y su edad varía entre 30 y 50 años. Hay una minoría de entre 20 
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y 30 años, y en un taller de ginecología natural me encontré con una 
adolescente de 12 años.

La edad y la clase de las participantes (y de los hombres, porque 
también hay algunos talleres mixtos) son parte de mis hallazgos. Yo no 
busqué sujetos específicos, sino seguí prácticas que se han encarnado en 
sujetos específicos, que en su mayoría resultan adultas jóvenes o adul-
tas, de clase media y media alta, ubicadas en un espacio concreto de la 
ciudad: el sector centro-norte de Quito.

Los hallazgos de clase y edad están en línea con cuanto ya se ha afir-
mado en varios estudios sobre prácticas new age. Estos han evidenciado 
que estas prácticas espirituales y de sanación presentan un fuerte sesgo 
de clase, es decir, constituyen una de las características de la que se 
define como clase media y media alta (Heelas 1996; Torre 2014; Torre 
y Gutiérrez Zúñiga 2016; Papalini 2017). Esto también se refleja en 
algunas encuestas que recogen datos sobre cuidados alternativos a nivel 
nacional en otros países, como España (MSPSI 2011). Además, otras 
investigaciones han demostrado cómo hay otro gran sesgo que carac-
teriza las prácticas new age: el de género, en tanto que estas prácticas 
encuentran particular acogida entre —y, en su mayoría, están dirigidas 
a— la población femenina de clase media y media alta, en particular 
en edad reproductiva (Woodhead y Heelas 2000; Blázquez Rodríguez 
y Cornejo Valle 2013).

Aunque hay un debate interesante en torno a la categoría “clase”, 
aquí me limitaré a utilizarla para definir a las protagonistas de mi es-
tudio. En términos teóricos me refiero a clase media como un proceso 
histórico relacional (Thompson 1980) y, por tanto, dinámico, tanto 
económico como simbólico. En términos residuales, comúnmente en la 
sociología se define “clase media” como la realidad de un grupo hetero-
géneo de personas que se encuentran por sus relaciones y estilos de vida 
entre las clases más altas, como la nobleza o los grandes propietarios 
de terrenos y comerciantes, y las clases más bajas, como campesinos y 
proletarios (Weber [1922] 2002). Este grupo no se identifica solo por 
las entradas económicas, sino también por sus patrones de consumo, su 
capital simbólico y cultural, lo que Bourdieu (2002, 19) hace confluir 
en el habitus, “un principio generador y unificador que retraduce las 
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características intrínsecas y relacionales de una posición en un estilo de 
vida unitario, es decir, un conjunto unitario de elección de personas, de 
bienes y de prácticas”.

En concreto, Durán (2000) identifica la clase media ecuatoriana que 
se creó a partir de la Revolución juliana y se afirma con el boom petrole-
ro de los años setenta (Donoso 2009). Se incluyen en este heterogéneo 
grupo burócratas, integrantes del funcionariado público, quienes poseen 
empresas medianas, docentes, pequeños propietarios y comerciantes. 
Donoso (2009) analiza la conexión entre algunas prácticas particulares 
que derivan de una espiritualidad new age —en su caso se trata del yoga 
y la meditación zen— con la clase media quiteña. Con mi investigación 
he confirmado este sesgo de clase y género, ya que en los últimos años 
en Quito han proliferado varios talleres corporales de derivación new age, 
muchos enfocados en las mujeres. Algunos de estos talleres, como los 
círculos de mujeres, tienen un costo bastante asequible (alrededor de 10 
dólares); otros tienen un precio más alto, que puede variar entre 40 y 60 
dólares y, en algunos casos, superar los 100. Una característica común de 
estos talleres es que proponen un proceso temporal que implica seguir 
por lo menos una sesión al mes —en algunos casos, encuentros de sana-
ciones semanales—, lo cual implica una cierta disponibilidad adquisitiva.

Inquietudes cotidianas y reapropiación de espacios

La conciencia del cuerpo, de la necesidad de reapropiarse de él y de 
saberes corporales no es exclusiva de quienes se declaran feministas y 
activistas, y esto se confirma con la proliferación de talleres corporales 
de sanación organizados por centros holísticos y de soporte psicoló-
gico. Estos talleres se pueden dividir comúnmente entre aquellos con 
una fuerte vocación espiritual-energética, y los dirigidos a dinámicas de 
sanación sin subrayar una dimensión mucho más espiritual o ritualista 
(que, sin embargo, hace de sustrato a las prácticas propuestas). Además, 
entre las mismas categorías hay diferencias muy fuertes en cómo se en-
focan en la espiritualidad y en la sanación. 

Aquí analizaré las prácticas de tres centros, los cuales proponen ta-
lleres muy similares pero enfocados de maneras muy diferentes. He 
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elegido estos tres centros por el tipo de visibilidad que tienen, las prác-
ticas que comparten y porque plantean ciclos de talleres como procesos 
de sanación, y no talleres puntuales y aislados. Los tres son centros ho-
lísticos-psicológicos ubicados en el centro-norte y en el norte de Quito. 
Empecé a frecuentar uno de estos centros por mi propia sanación y 
conocí a los demás siguiendo la investigación. De los tres, el primero, 
Casa Baubo, me han permitido presentarlo por su nombre; nombraré 
al segundo Demetra, y al tercero, Venus, de manera ficticia.

Quienes participan en estos talleres, por lo general, son mujeres 
blancas y mestizas que buscan espacios de sanación, reevaluación de 
su ser “mujer” y de su propia sexualidad, pero también una colecti-
vidad en la cual poder encontrar comprensión y construir relaciones. 
A través de las actividades corporales se manifiestan emociones que 
dan cuenta de conflictos entre deseos de autorrealización y deseos de 
integración, de “encajar”.

Círculos de mujeres

En noviembre de 2016 llegué a un centro terapéutico llamado Casa 
Baubo. Un amigo me lo había aconsejado por sus actividades: círculos 
mensuales de mujeres, y talleres sobre sexualidad, ginecología y otros 
temas. “Las cosas hippies que te gustan a ti”, me dijo mi amigo, alu-
diendo a la búsqueda de un sentipensar y una nueva epistemología que 
obviara la contraposición mente-cuerpo.

Se trata de un centro de psicología y sexualidad donde dos psicólogas 
ofrecen terapias individuales. Sin embargo, el enfoque terapéutico no es 
patologizante, y más bien se orienta a descubrir el lenguaje emocional. 
Las dos terapeutas no están encerradas en un discurso identitario que 
no considera los lazos y las influencias sociales o determinantes como la 
clase de pertenencia; además, vienen del mundo del activismo feminista 
y lesbofeminista, aunque los talleres no se definen como feministas. En 
palabras de la fundadora de Casa Baubo, la motivación última del cen-
tro es querer “sanar la herida femenina”. Esta expresión hace referencia 
a la estructura de dominación y discriminación con base sexual, y en 
particular en el despojo de saberes y prácticas ancestrales.
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En enero de 2017 empecé a frecuentar de manera habitual el centro 
y a participar en los círculos de mujeres y en varios talleres sobre se-
xualidad. Hasta la fecha, he participado en tres talleres y 10 círculos de 
mujeres, además de muchos otros encuentros “no oficiales” en el mismo 
centro que me han permitido conversar más en profundidad con algu-
nas mujeres que lo frecuentan.

Si bien las actividades de Casa Baubo se insertan en la cultura te-
rapéutica, tal como la describe Eva Illouz (2007), no pierden nunca 
la contextualización sociopolítica y las posibilidades materiales de las 
mujeres que quieren acceder a los talleres. Esto implica precios dife-
renciados para estudiantes y mujeres sin trabajo, y facilidad de pago, 
pero también una visión muy concreta y material dentro de la misma 
espiritualidad. En estos encuentros participan mujeres pragmáticas, in-
dependientes, que trabajan y tienen sus recursos económicos; muchas 
se alejan de los estándares del deber ser de la mujer, sobre todo en el 
ámbito afectivo-sexual. No obstante, la mayoría de quienes participan 
en los círculos y talleres no se reconocen como feministas y no han mi-
litado nunca en estos movimientos.

Los talleres de sexualidad van hacia reapropiarse del placer sexual 
y utilizar los músculos pélvicos, así como conocer los mecanismos 
que llevan al placer o lo pueden inhibir, y tienen en cuenta prácticas 
tanto heterosexuales como lesbianas. Las prácticas están centradas en 
el autoconocimiento y, a través de esto, en la gestión del propio placer 
sexual, en cómo llegar a este. Los contenidos de los talleres varían 
desde conocimientos de tipo anatómico-ginecológico, autoexplora-
ción, ejercicios físicos sobre los músculos pélvicos, hasta ejercicios 
sensoriales para despertar una sensualidad que no se quede atada solo 
al momento sexual ni a la sola genitalidad. Los ejercicios sensoriales 
son de mucha utilidad tanto para explorar nuevas formas de placer 
como para sentir el propio cuerpo de manera diferente y construir 
otro tipo de relación corporal.

A diferencia de los talleres de sexualidad, los círculos de mujeres se 
convocan una vez al mes, en general los sábados, y están más enfocados 
en una espiritualidad relacionada con los ciclos naturales y la energía lu-
nar. Cada círculo se lleva a cabo en una fase lunar distinta, para trabajar 
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todas las energías que estas mueven y que de manera muy general co-
rresponden a la energía de comienzos en luna nueva; de valor, en luna 
creciente; de completitud y fertilidad, en luna llena, y de soltar, en luna 
menguante. En estos círculos la espiritualidad busca superar la dicoto-
mía mente-cuerpo y compartir con las demás mujeres en libertad, como 
espacio de catarsis y sanación. 

Los encuentros también buscan una conexión con el propio cuerpo. 
Se trata de sentirlo y trabajar con él para solucionar eventuales traumas 
o tensiones. Asimismo, de reapropiarse de algunos saberes relacionados 
con el funcionamiento corporal, el ciclo menstrual, una menstruación 
consciente; pequeños métodos de sanación o relajación a través de hier-
bas; ejercicios de respiración y rituales para aprender a hablar a las emo-
ciones, y sanar la herida entre emoción y razón, sentir y pensar.

Una práctica muy interesante, por ejemplo, es la de la respiración 
ovárica: se trata de una meditación en movimiento con ejercicios de 
respiración muy extremos, mientras se toman posturas particulares que 
implican a todo el cuerpo. Por ejemplo, se requiere una respiración 
muy rápida pero profunda, en posición de sentadilla: piernas dobladas 
y brazos extendidos hacia adelante. Mientras tanto, la facilitadora guía 
en visualizaciones enfocadas a limpiar; dejar atrás todo lo que se sabe 
sobre masculino y femenino, y reconstruir estos arquetipos a partir de 
nosotras mismas. Se trata de una práctica que llega a ser incluso doloro-
sa, pero que obliga a sentir todas las partes del cuerpo y, en particular, 
los órganos sexuales. Los ejercicios tan extremos de respiración inducen 
un estado casi de trance que hace posible conectarse con la voz de la fa-
cilitadora y vivir las visualizaciones desde un sentipensar, abandonando 
los esquemas analíticos.

Bendición de útero entre lo local y lo global

Demetra es un centro terapéutico, psicológico holístico, en el norte 
de Quito. Está dirigido por una psicóloga que trabaja también con 
reiki, limpiezas de chacras y sesiones particulares de bendición de úte-
ro. Las sesiones grupales se centran en meditación para dicha activi-
dad —que apunta a limpiar nuestros órganos sexuales de eventuales 
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traumas y a conectarnos con nuestros úteros—, menstruación cons-
ciente y ginecología natural. 

El centro se inserta en un movimiento transnacional para el “desper-
tar de lo sagrado femenino”, que se inició con la inglesa Miranda Gray, 
autora de Luna roja: los dones del ciclo menstrual (1995). A través de 
este libro, Gray explora el tiempo circular de las menstruaciones; pro-
pone cuentos y ejercicios para descubrir sus poderes, reivindica su lugar 
activo y dinámico, a la vez que impulsa una vivencia femenina en un 
mundo masculino. Además, incita a “despertar los aspectos de lo feme-
nino que no están presentes en la sociedad moderna” (Gray 1995, 167). 
Luna roja se volvió un libro de culto, e impulsó movimientos sobre lo 
sagrado femenino y de bendiciones transnacionales de útero, a través de 
las moon mothers, mujeres formadas por la propia Miranda Gray para 
poder transmitir la energía de sanación y despertar lo femenino.

De esta forma puede transmitirla personalmente a otras mujeres para 
facilitar el despertar y la sanación profunda. Lo hace ofreciendo Bendi-
ciones de Útero individuales y mediante el envío de energía durante la 
Bendición Mundial del Útero. Recorre un hermoso camino ofreciendo 
el despertar y la sanación individual de la feminidad, así como el des-
pertar y la sanación de grupos de almas para las mujeres de la Tierra. 
Cada Bendición es un paso más para incorporar la pureza y la gracia, el 
amor y la luz, la serenidad y la sabiduría de la Divinidad Femenina, y 
para vivir la mejor versión posible de nuestra feminidad y nuestra vida 
(Womb Blessing Attunement 2015; mayúsculas de la cita original).

La psicóloga que dirige este segundo centro es una moon mother que 
participa en las bendiciones mundiales de útero y las organiza a nivel 
local. Aunque la actividad se propone como “una hermosa bendición y 
restauración de la luz para las almas de las mujeres en un mundo duro y 
masculino” (Flor de Vibración 2010, párr. 22) e incide sobre un órgano 
exclusivo de ciertos cuerpos sexuales, considerados femeninos, las sesio-
nes están abiertas también a la participación de los hombres cisgénero. 

La espiritualidad de estos encuentros se basa en esencializar los roles 
de género binarios, y reproponer lo masculino y lo femenino tal como 
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lo plantea el sistema patriarcal-capitalista: masculino como principio de 
expansión hacia afuera, con todo lo que esto implica (espacio público, 
fuerza, agresividad, vigor, etc.); femenino como principio de recogi-
miento (espacio privado, acogida, cuidado, amor, delicadeza, etc.). Los 
hombres son bienvenidos y además buscados, y el feminismo es visto 
como un riesgo en el proceso de equilibrio entre principio femenino y 
masculino. Hay una fuerte y casi sagrada celebración de la feminidad, 
del poder del útero y de la creación de vida. La mujer, como creadora 
de vida, se transforma en una exaltación de la maternidad y de su rol 
como madre. Por lo que he podido observar, hay un colapso entre la 
figura de la Pachamama, la gran diosa de la religión wicca, y la Virgen 
María, cuya única variante es que en esta dramatización ya no es virgen 
y puede disfrutar de su sexualidad siempre teniendo en cuenta que la 
energía sexual es sagrada.

Las prácticas corporales no solo responden a una búsqueda de equi-
librio entre femenino y masculino, sino también a una concepción ex-
clusivamente heterosexual de la sexualidad. Las prácticas más presentes 
en estos tipos de talleres son las meditaciones guiadas, ya sea para recibir 
la bendición o para cortar con los traumas del propio linaje femenino. 
También se incluyen rituales, entre ellos el de llevar un cuenco como 
símbolo del propio útero, llenarlo de agua al comienzo de la sesión y 
tomar esta agua cuando se termina. Asimismo, se llevan a cabo activida-
des corporales en movimiento, que finalizan con la toma de conciencia 
de nuestra comunicación corporal y el desarrollo de la empatía hacia las 
demás. Por ejemplo, hay ejercicios en que nos repartimos en parejas, y 
a nuestro turno debemos imitar los ritmos y la gestualidad de la otra 
persona. Las sesiones duran entre dos y tres horas, luego de las cuales se 
brinda un pequeño refresco con comida llevada por cada participante.

Las mujeres que participan en estos talleres son, en promedio, de 
entre 35 y 40 años, aunque hay algunas excepciones. En el grupo que 
seguí había 14 mujeres, y a una bendición mundial de útero vino tam-
bién una adolescente de 12 años que tenía su primera menstruación. 
Algunas trabajan, pero muchas son amas de casa (de clase media alta) o 
están jubiladas. No parecen tener grandes conflictos con su cuerpo o no 
lo demuestran. Muchas veces participan también parturientas.
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En los encuentros a los cuales asistí había cuatro hombres: uno es el 
compañero sentimental de la organizadora; dos acompañaban a las es-
posas embarazadas y el cuarto era el padre de la adolescente de 12 años; 
la pareja sentimental de este hombre le sugirió aprovechar la coyuntura 
del encuentro para acompañarla, y ofrecerle así la posibilidad de otra 
aproximación a su cuerpo y al significado mismo de las menstruaciones.

Danza primal

Venus es un centro de sanación holística donde se hacen terapias indi-
viduales, sesiones de reiki, limpiezas energéticas con cristales, masajes y 
otras prácticas similares. Cada dos jueves hay sesiones de danza primal; 
es un tipo de terapia grupal que se deriva de la escuela de psicología 
transpersonal, y apunta a desbloquear emociones a través de movimien-
tos y sonidos para ser consciente del propio cuerpo y reconectarse con 
él. Su objetivo es “liberar nuestra energía primordial”. El desarrollo del 
taller sigue los siete puntos vitales de la filosofía oriental, los chacras, 
a los cuales corresponden las capacidades básicas del ser humano que 
describen las ciencias psicológicas: la confianza, el disfrute de la vida, el 
poder personal, la afectividad, la inteligencia creativa, la intuición y el 
sentido de la trascendencia.

Esta técnica nos permite activar esas memorias para que volvamos a 
conectar y a desplegar toda esa sabiduría y todas estas potencialidades 
naturales que tenemos, que en tantos casos hemos olvidado y en otros, 
producto de la educación y de distintas influencias, han sido igual de 
estimuladas que reprimidas […] a través del cuerpo, recuperando pos-
turas, gestos, movimientos, sonidos, respiraciones y pautas de interac-
ción ancestrales, primigenias y universales (INTRO Autoconocimiento 
y Transformación en Facebook, 16 de febrero de 2018).

También en este caso hay una mezcla de varias doctrinas que se unen 
como si todas tuvieran el mismo enfoque y camino. Los talleres son 
mixtos y participa una variedad de personas, entre estudiantes, jubila-
das, amas de casa y trabajadoras de mediana edad. El grupo que seguí 
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era de 12 personas, siete mujeres y cinco hombres. Hay que especificar 
que cuando fui al primer taller tenía entendido que iba a ser un grupo 
de mujeres y no mixto. Luego decidí quedarme porque, por su natu-
raleza, los talleres de danza primal ofrecen mucha información entre 
cuerpos y roles de género. 

Las actividades se reparten en siete zonas que corresponden a los sie-
te chacras principales. El chacra base corresponde a la confianza en una 
misma y a la conexión con la tierra. El chacra sexual es actividad sexual 
y fuerza creativa. El tercero trabaja la fuerza, el sentido de control, la 
agresividad y la ira (se conoce como plexo solar o chacra del fuego). El 
cuarto es el del corazón, y se refiere a la compasión, capacidad de sanar, 
de sentir y expresar sentimientos, es el chacra de las relaciones y de la 
apertura a la vida. El quinto alude a la voz, a la capacidad de comunicar, 
de expresarse y de llevar a cabo ideas creativas, es el chacra de la mate-
rialización. El sexto chacra corresponde a la intuición, al pensamiento 
y al equilibrio, está relacionado con la conciencia individual y material. 
El séptimo es el chacra más espiritual y se asocia con la conciencia uni-
versal, representa nuestro sistema de creencias.

La descripción de los chacras no es gratuita: cada ejercicio de danza 
primal está diseñado para trabajar con cada una de las calidades atribui-
das a los chacras; con actividades que incluyen cantar, bailar, hacer rui-
do, mover partes específicas del cuerpo, expresar rabia, gritar, respirar 
fuerte, marchar. Los ejercicios se hacen a oscuras y con los ojos cerra-
dos, acompañados con música elegida cuidadosamente para estimular 
lo que se quiere trabajar (por ejemplo, en el primer chacra se trabaja con 
la confianza y la música suele ser de percusión). 

Se trabaja cuerpo y espacio a partir de otros sentidos que no inclu-
yen la vista, pues se la considera un sentido sobreexplotado y relaciona-
do con formas inmediatas de juicio. En estos talleres se quiere alcanzar, 
al contrario, una forma de expresión no mediada por juicios de valor, 
vergüenzas o rígido control mental sobre los movimientos. La mayoría 
de las personas que participan tienen dificultades para expresarse física-
mente, coordinarse y manifestar sus emociones. Para fines de la inves-
tigación, tuve momentos de observación en cada ejercicio mientras las 
demás personas se expresaban. 
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El material de observación fue muy rico y representó de manera casi 
asombrosa los roles de género socialmente impuestos: los hombres, por 
ejemplo, tenían todos problemas con la creatividad, los movimientos 
fluidos y los ejercicios de fantasía, pero no tenían ningún problema ni 
con los ejercicios de confianza ni con los de expresión de la voz. Las 
mujeres —salvo dos excepciones— eran especulares: titubeaban a la 
hora de ejercicios más físicos relacionados con la confianza y la fuerza, 
y también en la expresión vocal, mientras eran mucho más fluidas en 
los ejercicios de movimientos creativos y de bailes. Mención aparte tie-
ne uno de los ejercicios del tercer chacra: cuando trabajamos con este, 
dividimos el trabajo en tres formas de expresividad. Una estaba rela-
cionada directamente con la expresión de la ira, en este caso en general 
las mujeres fueron más decididas y se expresaron con más fuerza que 
los hombres. No puedo relacionar este hecho solo con una diferencia 
de roles de género, pero sí creo que tiene un componente muy fuerte 
relacionado con estos.

Aparte de generar un interesante material de la correlación entre 
cuerpo —identidad individual— e identidad social y mostrar cómo se 
encarnan las diferencias de género, este tipo de talleres representa un 
gran laboratorio de reeducación corporal, para sentir y expresarse a ni-
vel del cuerpo. Al final del segundo encuentro, una chica de entre 30 y 
35 años me dijo que ella seguía los talleres porque “no puedo centrarme 
en el cuerpo, estoy siempre pensando, nunca dejo de pensar. Pero el 
cuerpo no puedo sentirlo”.

Espiritualidades new age

Las prácticas propuestas en los talleres dan cuenta de una cultura tera-
péutica (Illouz 2007) propia del neoliberalismo. La cultura terapéutica 
restructura corporalidades, espiritualidades, enfermedades y subjetivi-
dades en sentido neoliberal. El diktat es estar bien, vibrar alto, lograr 
desarrollar el potencial máximo personal, físico, mental, emocional y 
espiritual (Papalini 2014). Según César Rendueles (2017, 82), “el ca-
pitalismo ha desarrollado una cultura emocional crecientemente com-
pleja y conflictiva que ha culminado en el individualismo expresivo 
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característico de la globalización neoliberal”. En el momento neoli-
beral, tal cultura emocional es funcional al individualismo feroz y a 
la desestructuración del tejido social, por un lado; por el otro, vuelve 
imprescindible un continuo y exasperado autoexamen, y la búsqueda 
de fuentes de sanación y de ayuda para alcanzar el propio potencial 
máximo. Esto confirma el testimonio de Nausica (entrevista Quito, fe-
brero de 2018) ya citada en el capítulo 2: el sistema capitalista aleja 
a las personas de su propio cuerpo y luego le ofrece otros servicios y 
productos para apaciguarse con él o sanar el estrés. Lo que era parte de 
la vida cotidiana en la visión andina ahora es considerado exótico y se 
privatiza para volcarlo a un mercado elitista.

El new age tiene un rol muy importante dentro de la cultura tera-
péutica y de la mercantilización del bienestar y de la espiritualidad, 
pues envuelve las prácticas observadas. La espiritualidad new age, por 
su peculiaridad, se presta a una continua y personal resignificación. De 
hecho, es caracterizada por “una búsqueda personal de lo divino” (Ca-
rozzi 1995, 21), donde pueden coexistir varias creencias y religiones 
que llevan a la misma conclusión: que existe una energía universal, que 
bien se puede llamar Dios, Diosa, Pachamama. En este sentido, Torre 
y Gutiérrez Zúñiga (2016, 58) consideran que “la espiritualidad new 
age funciona como un marco que aporta una gramática generativa de 
contenidos que activan interpretaciones basadas en el principio holís-
tico, entendido como la totalidad (de energía cósmica) contenida en la 
unidad y esta a su vez contenida en la totalidad”.

La divinidad se expresa en cada ser humano y en la naturaleza 
y, dado que el yo es sagrado en sí, cada persona es expresión de esta 
divinidad o energía universal, lo que Paul Heelas (1996) define como 
autoespiritualidad. Esto se traduce en una búsqueda individual de 
lo divino, donde “se le dice al individuo que cualquier camino que 
funcione para él es correcto” (Carozzi 1995, 21). En esta búsqueda 
místico-espiritual una parte fundamental es representada por la unión 
con la naturaleza, que se convierte muchas veces también en una exal-
tación esencialista de los ciclos naturales del cuerpo y de las vidas 
de las comunidades ancestrales: “A menudo creen que las sociedades 
tradicionales vivían en armonía tanto con la tierra que con las demás 
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sociedades y que prácticamente todas las tensiones y la ‘insalubridad’ 
de la vida contemporánea se origina en la pérdida de dicha armonía” 
(Carozzi 1995, 21).

Papalini (2017) reconstruye los orígenes del new age, e identifica 
sus antecedentes en los movimientos de contracultura desarrollados en 
Estados Unidos a mediados de los años cincuenta que influyeron de 
manera considerable en los sesenta: movimientos hippies, ambientalis-
tas, feministas y estudiantiles que se oponían al sistema preestablecido 
y buscaban alternativas a la modernización occidental. Esto ocurría en 
un mundo cuyo espacio era geográfica, política y económicamente de-
lineado por la Guerra Fría, mientras la industria capitalista vivía un 
momento de gran desarrollo bajo el fordismo. El fordismo implicó en el 
trabajo y en las vidas una rutina; al mismo tiempo que la producción en 
masa, unida a la implementación del estado de bienestar, permitió que 
aumentaran el consumo y el nivel de prosperidad de un hogar medio. 
Los movimientos juveniles contraculturales se oponían al capitalismo 
de consumo y a encasillarse en trabajos alienantes, y reivindicaban una 
vida más genuina, espiritual y libre de hipocresías sociales.

El estilo de vida propugnado revalorizaba el placer, cultivaba el desape-
go, el ecologismo, la ampliación del campo de experiencia, la autorrea-
lización, la autonomía y la abolición de rutinas, estructuras y autori-
dades verticales. Este conjunto de principios se volvió compatible con 
diferentes idearios. Como un cemento capaz de ligar distintos compo-
nentes, la new age se ocupará de mezclar en el crisol de su amplia pers-
pectiva estos elementos tan diversos (Papalini 2017, 50).

De los movimientos contraculturales de los años cincuenta se llega, a 
principio de los años ochenta, a la difusión del término new age, aso-
ciado a una “subcultura espiritual descentralizada” (Carozzi 1995, 23), 
que incluye diversos sistemas de creencias y una amplia gama de prác-
ticas de sanación y que pierde poco a poco su portada política con-
tracultural originaria. Más bien, se convierte en sistemas con marcos 
ambivalentes: seguramente colonialistas, ya que exotizan y se apropian 
de prácticas ancestrales de otras culturas que o bien son marginalizadas 
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o bien están luchando contra el colonialismo y la colonialidad; pero al 
mismo tiempo visibilizan estas otras culturas y buscan prácticas y sen-
tidos más centrados en lo humano, alejándose, al menos en apariencia, 
de la mecánica capitalista. En principio estas prácticas se pueden con-
siderar orientalistas, pero también todo lo que está en relación con la 
construcción occidental de un otro (Oriente) al exotizar y esencializar 
algunas culturas orientales particularmente presentes en India, China y 
Japón (Said 2013). Como recuerdan Torre y Gutiérrez Zúñiga (2016), 
los contenidos del new age se basan en el sincretismo con las doctrinas y 
prácticas preexistentes en un lugar. Así que, en América Latina, el new 
age presupuso una neoindianización, con una reevaluación de las prác-
ticas y de los saberes ancestrales de las comunidades indígenas y “una 
visión exotizada del indio místico” (Torre 2014, 40).

El new age neoindio funciona en dos sentidos: por un lado, hay 
“una resignificación de bienes simbólicos de las culturas tradicionales 
a partir de la matriz new age”; por el otro, se asiste a una “resimboli-
zación de nuevos contenidos provenientes de la matriz new age que se 
tradicionalizan de acuerdo con los sistemas simbólicos tradicionales de 
comunidades indígenas” (Torre 2014, 37). De este modo, según Renée 
de la Torre, se verifica una hibridación de las culturas y también una 
translocalización impulsada por personas que buscan estas prácticas y 
por fenómenos como el “turismo espiritual”. En este, si bien se deste-
rritorializan algunas tradiciones, se hacen visibles comunidades antes 
aisladas, se crean puentes entre culturas distintas y se ponen a dialogar 
con otras tradiciones, relocalizando constantemente y trasmitiendo “el 
conocimiento local en escalas globales” (Torre 2014, 54). 

La búsqueda espiritual, el encuentro con la naturaleza, el desper-
tar de la conciencia son las características principales del new age, 
cuyas prácticas, como ya he afirmado, se enmarcan en un sincretismo 
holístico, tomando de muchas disciplinas diferentes. Las prácticas 
que siguen los newagers no están relegadas a espacios y momentos 
específicos (como podría ser una misa en la iglesia), sino que incluyen 
lo cotidiano y el espacio íntimo (Papalini 2017). La relación con la 
divinidad no es mediada, ya que la divinidad es inmanente y se ma-
terializa en el yo (self ). Por todas estas características, ciertas autoras 
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y autores la ven como una corriente potencialmente revolucionaria y 
contrahegemónica, aunque no propone una militancia activa contra 
el sistema porque la transformación derivará del despertar de las con-
ciencias individuales (Heelas 1996; Papalini 2017).

En cambio, en ciertas investigaciones se considera que las prácti-
cas desarrolladas bajo la espiritualidad new age son mercantilistas y en 
plena conformidad con el capitalismo (Gutiérrez Zúñiga 2005; Žižek 
2001). Esto se debe a que proponen soluciones individualistas y au-
tocentradas, y se desarrollan a través de un vasto mercado de talleres 
y rituales, que vuelven la mayoría de las prácticas bienes de consumo, 
comercializados a través de “lógicas mercantiles y mercadotécnicas” 
(Gutiérrez Zúñiga 2005, 111). Žižek (2001), además, insiste sobre 
el rol fundamental de tales prácticas para mantener la hegemonía 
del capitalismo global que, aunque se presentan como contrarias a la 
modernidad y al capitalismo, “en realidad funcionan como su per-
fecto complemento ideológico [porque] es la más eficiente manera 
para nosotros de participar en la dinámica capitalista mientras man-
tenemos la apariencia de sanidad mental” (Žižek 2001, 1). También 
Papalini nos advierte sobre el lazo entre new age-capitalismo y “la 
comercialización de la espiritualidad”:

La relación directa con lo divino, así como la vivencia de los precep-
tos vitales adoptados, pueden ser entendidas como derivaciones del 
protestantismo, lo cual comunica la religiosidad new age con la vida 
corriente del capitalismo contemporáneo. El trato con la divinidad in-
terior impulsa una reflexividad constante; produce una intensificación 
de la auto-observación, el cuidado y la atención de sí mismo y la ne-
cesidad de mantenerse en armonía con el entorno. Se produce así una 
convergencia entre las creencias místicas y el proyecto de la moderni-
dad reflexiva (Papalini 2017, 51).

Ya que se deja todo en manos del individuo, de la responsabilidad 
personal, el sujeto es inducido a mirar solo su perspectiva, a cerrarse 
en sí mismo, “en su burbuja de felicidad”, como dijo la facilitadora de 
un taller que seguí en septiembre de 2017. Esta característica, junto 
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con la difusión mercantil de varios talleres espirituales-corporales-de 
sanación que prometen el despertar de la conciencia y una vida en 
armonía, representa un serio riesgo de despolitizar la vida y ocultar el 
peso de las estructuras sociales, económicas y políticas. “La medita-
ción pasiva y el capitalismo agresivo y salvaje son compañeros de cama 
perfectos. La pasividad de la meditación es el antídoto perfecto, la 
máxima respuesta estadounidense al capitalismo agresivamente cruel” 
(Haque [2016] 2018). Aunque Haque se enfoca en la meditación y no 
en todo el conjunto de prácticas new age, y se refiere a los Estados Uni-
dos, el discurso puede aplicarse a todas las sociedades en donde se han 
difundido estas prácticas. Sin embargo, las mismas prácticas pueden 
estar insertas en un discurso claramente político, con un esfuerzo acti-
vo de cambiar el statu quo. Esto es más evidente en algunas formas de 
nuevos feminismos, sobre todo en Latinoamérica, con el surgimiento 
de los feminismos comunitarios.

Los talleres analizados demuestran que en Quito ocurre una clara 
pugna entre un sentipensar político y contrahegemónico, y una bús-
queda de equilibrio y armonía individual despolitizada y que más bien 
apunta a restaurar un statu quo —por lo menos en términos de géne-
ro— y a aislarse de los problemas comunitarios para centrarse en alcan-
zar la propia burbuja de felicidad.

Comparando prácticas

Las prácticas corporales que experimenté en los talleres realizados en 
una dimensión de militancia feminista y en los que pertenecen a una 
dimensión individual de sanación son muy similares, y, en algunos ca-
sos, llegan a proponerse los mismos ejercicios corporales. Sin embargo, 
el trasfondo ideológico es muy distinto, así como la subjetividad por 
la cual se aboga. En todos los talleres analizados se evidencia un fuerte 
llamado a la espiritualidad. 

En los talleres feministas, la espiritualidad se da sobre todo mediante 
la dimensión del cuidado y autocuidado; de la importancia de partir 
de una misma y de las relaciones con las demás. Esto se traduce en 
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prácticas de autoescucha y autosentir que parten del propio cuerpo, y 
en rituales que tienen en cuenta el lazo cuerpo-energía universal-territo-
rio. La matriz espiritual está claramente relacionada con los feminismos 
comunitarios y las prácticas feministas de autoconciencia. La relación 
con el cuerpo es altamente politizada e identificada como eslabón de 
cambio del sistema sexogenérico capitalista y patriarcal. Se está constru-
yendo un camino que incluye la perspectiva planteada por la categoría 
de cuerpo-territorio: no puedo pensarme sin pensar también en el terri-
torio porque nuestra relación es interdependiente; no puedo pensarme 
sin pensarme de manera relacional y colectiva. 

Sin embargo, los talleres muestran la presencia de un alto nivel de 
conflictividad corporal o dolencias en las activistas debido a un deber 
ser de género contra el cual se lucha y que, de todas formas, sigue pre-
sente. La lucha en contra del deber ser de género produce por reacción 
un deber ser militante, igualmente rígido y dogmático que responde, 
además, a una construcción logocéntrica de la subjetividad. El proceso 
hacia a una elaboración íntima del cuerpo-territorio como cambio po-
lítico paradigmático no es inmediato ni lineal propio porque, aunque 
se quiere abogar por una subjetividad distinta que supere las divisiones 
entre yo y nosotros, naturaleza y cultura, cuerpo y territorio, mente y 
emociones, las militantes blancas y mestizas urbanas nos hemos sociali-
zado, en diversos grados, en un sistema de pensamiento dual y logocén-
trico. Empero, hay una apuesta para construir una nueva subjetividad 
feminista que incluya las propuestas de los feminismos comunitarios y 
del cuerpo-territorio para un cambio político radical.

En los talleres de sanación individual, la matriz mística-espiritual es 
más explícita. Incluso en aquellas situaciones donde la espiritualidad no 
es un punto central del taller, como en la danza primal, hay un trasfon-
do espiritual bien identificable que se refiere a las disciplinas orientales. 
En los tres centros se utilizan palabras clave y discursos espirituales muy 
similares, pero no idénticos. Por ejemplo, tanto en Casa Baubo como 
en Demetra se hacen prácticas de respiración ovárica y ginecología na-
tural. Sin embargo, pese a esta aparente semejanza, y aunque en los tres 
casos se trata de centros terapéuticos, las modalidades y los objetivos de 
los talleres son muy diferentes: mientras en Casa Baubo los talleres se 



121

El cuerpo femenino como territorio en disputa

direccionan hacia mujeres, con el objetivo declarado de sanar heridas, 
adquirir conocimientos y reevaluar tanto el ser mujer como la relación 
con el entorno, en los otros dos casos se busca e incentiva la participa-
ción masculina, incluso en actividades que tienen que ver con peculia-
ridades femeninas como las menstruaciones o la bendición de útero, y 
se refuerzan roles de género binarios. Las diferencias principales entre 
los talleres no residen tanto en las actividades prácticas, sino en cómo 
estas se justifican.

Como demuestran las actividades tan variadas, hay una inquietud 
muy difusa entre las mujeres hacia buscar una nueva epistemología del 
yo. Con esta expresión hago referencia a una nueva manera de enten-
derse como entidad, de identificarse en tanto carne, mente y emocio-
nes, y entidad relacional. Cómo escribe Papalini (2017), esta búsqueda 
nace y es propiciada por los movimientos feministas y ambientalistas de 
los sesenta-ochenta; por los cambios económicos que ocurren a partir 
de los setenta en las sociedades occidentales (fordismo-postfordismo), 
y que difunden una individualización y una ruptura de los lazos comu-
nitarios; por lo que se conoce como new age, movimiento místico-es-
piritual nacido en Occidente y pronto difundido en otros lugares con 
prácticas de alto nivel de sincretismo y apropiación translocal, y por la 
reevaluación de conceptos ancestrales como el de sumak kawsay. A esto 
se añade la difusión de feminismos comunitarios latinoamericanos que 
proponen otra episteme y otra manera de estar en el mundo a partir 
de la misma concepción del cuerpo: ya no es un elemento puramente 
individual sino conectado al entorno, a la comunidad, a la tierra.

Esta búsqueda de una epistemología que una cuerpo y mente, ra-
cionalidad y emociones es difusa tanto entre feministas como entre 
mujeres que no se declaran como tales o incluso se alejan bastante de 
esos principios. Los talleres entran en lo que se conoce como medicinas 
alternativas de derivación new age, terapias holísticas que buscan expre-
sar la energía universal en el yo y el yo en la energía universal. Además, 
incluso en los grupos mixtos, aunque hay la presencia de hombres, pa-
rece tendencia difusa que mayoritariamente las mujeres emprenden este 
tipo de terapias, según varias encuestas en distintos lugares (Blázquez 
Rodríguez y Cornejo Valle 2013), ya sea por la voluntad de un proceso 
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espiritual o por una búsqueda concreta de sanación. Según las autoras 
Maribel Blázquez Rodríguez y Mónica Cornejo Valle (2013,1377), es-
tas terapias suponen un empoderamiento de las mujeres, ya que

las terapias de ambiente holístico, y especialmente las de influencia new 
age invitan a que las mujeres exploren sus vidas de una forma relacio-
nal, consigo mismo y con el mundo, integrando todas sus facetas, de 
manera que contribuyen a legitimar el saber personal de las mujeres, 
su expresión personal y así la afirmación de la individualidad de las 
mujeres. […] estas medicinas colocan en un lugar central el cuerpo, la 
búsqueda del bienestar y el autocuidado, contribuyendo al aprendizaje 
de técnicas que mejoran el control de la salud y el bienestar por parte 
de las mujeres, lo que conectaría con algunas de las reivindicaciones 
feministas clásicas. 

Sin embargo, querer redescubrir el propio cuerpo como territorio y 
como parte integrante del yo no representa necesariamente un cambio 
paradigmático sobre la construcción binaria de lo femenino y masculi-
no, o sobre sexualidad. A veces los talleres simplemente han mostrado 
la encarnación de roles de género y el ejercicio de la sexualidad; otras 
veces, como en el caso de Demetra, no solo se muestra un binarismo 
desconcertante, sino que se repropone y se refuerza. La mayor diferen-
cia no se encuentra en las prácticas, que muchas veces son similares, 
sino en la significación de tales prácticas. Aunque haya un claro compo-
nente new age, en algunos casos este se significa al cuestionar y politizar 
el cuerpo, el conflicto, el ser mujer, y las relaciones con el entorno. En 
otros casos, falta el componente político y de cuestionamiento en favor 
de una búsqueda de armonía individual, ajena al conflicto, muchas ve-
ces hecha a partir del mantenimiento fundamental del statu quo, enten-
dido como sistema capitalista-patriarcal.

Eva Illouz (2007) afirma que la cultura terapéutica ha creado un 
código emotivo andrógino, ya no muy diferenciado por género. En 
cambio, yo propongo que la nueva cultura terapéutica, que viene del 
new age, y mezcla saberes y enfoques de varias disciplinas y religiones, 
en Quito se está encarnando en una subjetividad altamente generizada, 
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que repropone restaurar los roles binarios de género, aunque desde un 
discurso de androginia emocional.

También es importante notar que, cuando aceptaban de manera 
apolítica o arreflexiva el sistema binario, las mujeres mostraban muy 
pocos conflictos consigo mismas, mientras que en los talleres feministas 
y los de Casa Baubo —donde la gran mayoría de mujeres no se declaran 
feministas, pero sí reflexionan políticamente sobre roles, expectativas, 
normas sexuales— hay una alta tasa de conflictos que se materializan 
en el cuerpo. En todos estos casos, muchas se sienten oprimidas, ence-
rradas, continuamente juzgadas por intentar ser independientes, tra-
bajar, llevar una sexualidad libre o no heterosexual. La mayoría tiene 
problemas con la vivencia sexual y con su cuerpo, y muchas dolencias 
relacionadas con estos: de amenorrea y dismenorrea a angustia, crisis 
de ansiedad, depresión. Incluso las mujeres que no manifiestan pro-
blemas anímicos o físicos centran sus discursos en las limitaciones que 
advierten a nivel social, así como en las presiones de su entorno sobre la 
necesidad de casarse y tener hijos, de sacrificarse por el buen desarrollo 
de su matrimonio o no arriesgarse en una carrera que les gusta o por 
sus propios deseos, para poder dedicarse a sus “deberes femeninos”. El 
hilo conductor de las historias y vidas de cada una es la violencia que 
se manifiesta en este deber ser tan opresivo, aunque no siempre bajo la 
forma de violencia física.

Parece que a más conciencia política corresponde más desorden o 
sufrimiento corporal, además de un ejercicio constante de confrontarse 
con el doble trabajo de deconstrucción interna y enfrentamiento exter-
no. Hay que considerar también que el nivel de conciencia implica em-
pezar a luchar para cambiar un sistema desde el propio cuerpo. Cuando 
se repropone el sistema binario y heteronormado, en cambio, aunque 
ocurre un conocimiento y un acercamiento técnico al cuerpo, no existe 
la conciencia del lazo entre cuerpo individual e identidad social, o no se 
da el salto de la identidad social construida culturalmente y no natural. 

Al parecer, el new age, que se ha apropiado de muchas palabras 
claves de movimientos hippies, ecofeministas y feministas, ha resigni-
ficado estas palabras y prácticas en favor de conservar un statu quo y, 
a veces, en contra de los mismos movimientos que habían comenzado 
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estas prácticas. Es similar a lo que está pasando con el género, catego-
ría feminista de análisis social e histórico, que antes ha sido apropiada 
por la política institucional y utilizada como una doxa, un cambio 
formal pero vaciado de contenido, y ahora es usada por grupos an-
tiderechos en contra del mismo movimiento feminista, a través de 
la invención de la “ideología del género” que supuestamente quiere 
arrasar con la civilización.

* * *

En el capítulo analicé cómo ocurre el proceso de construcción de subje-
tividades a partir de algunas prácticas corporales. Identifiqué las diferen-
cias que se experimentan en procesos feministas con el objetivo político 
de construir otros tipos de subjetividades frente a prácticas similares en 
una dimensión de sanación individual mercantilizada. Además, relaté 
cómo las prácticas de sanación new age, a menudo, se vuelven funcio-
nales a la individualización, característica inherente del neoliberalismo 
y de una vuelta reaccionaria en clave espiritual de la división binaria de 
los roles de género.

Aunque comparten prácticas y palabras clave, en la mayoría de los 
talleres de sanación se aboga por reproponer los roles de género conside-
rados “tradicionales” para una sociedad más justa y equilibrada: mujer 
femenina, madre y cuidadora; hombre masculino, fuerte y proveedor. 
Por otro lado, en los talleres de matriz feminista se quiere volver a poli-
tizar el cuerpo para superar el conflicto entre naturaleza y cultura, sentir 
y pensar, y, a partir del sentipensar, construir de manera consciente una 
nueva subjetividad como proyecto político para una sociedad más justa 
y en armonía con la naturaleza.

No obstante, en las prácticas hay conflictos entre el anhelo de los 
proyectos feministas y la interiorización de los viejos dogmas sociales 
relacionados con el género y del deber ser relacionado con la construc-
ción de sí como activista y militante. Al contrario, dentro de los ta-
lleres de sanación más de matriz new age, pueden suscitarse espacios 
mayores de libertad al descubrirse desde momentos que no están ya 
cristalizados en un logos, en palabras clave o consignas. Asimismo, hay 
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que considerar la resignificación personal de estas influencias a la luz del 
posicionamiento sociopolítico, creencias, bagajes cognoscitivos y cultu-
rales previos de cada participante.

El ethos de los talleres feministas y de sanación también tiene fron-
teras difusas. Mientras que los primeros se relacionan con los femi-
nismos comunitarios y los segundos con la cultura new age, ambos 
enfoques a menudo se sobreponen a través del proceso que Renée de la 
Torre (2014) denomina neoindianización. En ambos casos, la subjeti-
vidad se juega en una dimensión corporeizada y encarnada. El cuerpo 
no es solo una forma, sino que refleja los valores sociales y los esfuerzos 
de resignificarlos.
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Para sobrevivir en la Frontera 
debes vivir sin fronteras 

ser un cruce de caminos.
—Gloria Anzaldúa

Nuestros cuerpos son lugares en sí, pero también están en lugares exter-
nos, creando espacios relacionales, emocionales, imaginativos a través 
de sus dislocaciones (Nightingale 2011). Cómo se significan es un pun-
to fundamental para construir la subjetividad.

El proceso de construcción de subjetividad se nutre de la constante 
traducción encarnada de las y los sujetos que se mueven entre varias 
dimensiones y lugares. Las activistas latinoamericanas migrantes, nó-
madas o en movilidad entre varios espacios han cumplido un rol funda-
mental para fortalecer el feminismo. A lo largo de los años se ha dejado 
cada vez más de lado el nacionalismo metodológico en pos de centrarse 
en intercambios más fluidos y dinámicos entre lugares, favorecidos por 
activistas que Zaragocín (2018) propone identificar como translocas. 

Analizo el proceso de translocalidad (Álvarez 2009, 2014; Zaragocín 
2021) a través de entrevistas a profundidad sobre el proceso consciente 
y autorreflexivo de construcción subjetiva como proyecto político co-
lectivo de tres activistas del actual feminismo quiteño. Dichas mujeres 
no buscan talleres para sanar heridas, o no solo, sino que a través de 
estos empujan un proyecto político y una visión específica, que, según 
mi análisis, tiene que ver con la construcción de cuerpo-territorio. El 
objetivo es analizar la escala del cuerpo como territorio y de la agencia 
corporal a la luz de entradas translocales.

Capítulo 4
Cuerpo como territorio, 
cuerpo en los territorios
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Con este fin, también busco encontrar el corolario de significa-
do sobre cuerpo y conciencia corporal, y el grado de conciencia en 
la agencia corporal en las mujeres que participaron en los talleres. 

Trayectorias corporales: la politización del cuerpo

Politizar el cuerpo implica cruzar fronteras, viajar por múltiples mun-
dos y dimensiones, tanto dentro como fuera de nosotras. Conocer no 
es un proceso neutro, sino que depende de cómo conocemos y a través 
de qué lentes. Ya evidencié cómo muchas prácticas de los talleres cor-
porales se han difundido a nivel transfronterizo, sobre todo regional, 
dada la especificidad de la neoindianización (Torre 2014) que se ha 
vuelto una lente de traducción de determinados procesos. Así mismo, 
subrayé cómo varias mujeres latinoamericanas influenciaron las prác-
ticas e ideas de los talleres de los setenta y ochenta, y cómo se habían 
movilizado y habían favorecido la difusión de bibliografía, noticias e 
ideas de otros lugares, haciendo al mismo tiempo un esfuerzo de tra-
ducción teórico y político. 

La traducción feminista (y diría, la traducción en general) es muy 
importante para crear prácticas y horizontes compartidos en Latinoa-
mérica, y en varias partes del mundo. En mi investigación, he notado 
la presencia de figuras que hacen de puentes sociales entre teorías, prác-
ticas y lugares. Para dar cuenta de la complejidad que se aborda en la 
politización del cuerpo, no puedo obviar este aspecto. Por esto, en mi 
trabajo de campo he identificado tres figuras claves de los actuales mo-
vimientos en torno al cuerpo, los talleres de cuidado y de ginecología 
natural, que representan agentes de traducción, al mismo tiempo que se 
reconfiguran a sí mismas mediante este continuo proceso: Rosa de 26 
años, Lola de 28 y Marika de 35. 

Aunque Rosa ahora se define feminista, la conocí en los talleres de 
ginecología natural y no en los feministas. Ha viajado mucho por toda 
América Latina en búsqueda de experiencias, prácticas e ideas en torno 
a la espiritualidad new age. Su trayectoria, de hecho, parte de la new 
age y en particular está relacionada con movimientos ambientales. El 
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amor por la naturaleza la lleva a amar su cuerpo y a amarse a sí misma. 
Los procesos corporales y su experiencia biográfica la conducen a una 
politización en sentido feminista.

Lola es una mujer colombiana que ha vivido en distintos lugares du-
rante su vida y ahora vive en Quito, desde mediados de 2016. Se define 
como anarco-lesbo-feminista. Su trayectoria, desde muy joven, estuvo 
politizada y guiada por conceptualizaciones feministas. Sin embargo, el 
acercamiento a sentir el propio cuerpo, y a significar los procesos de re-
apropiaciones íntimas como terrenos fundamentales de la politización 
feminista es muy reciente y coincide con su permanencia en Quito. Es 
un elemento importante del activismo autónomo. 

Marika es una mujer mestiza que vive en Quito. Es activista y 
performer. Trabaja en procesos de incidencia formal, es decir, petición 
de derechos y negociaciones con las instituciones. Es un espíritu in-
quieto que se mueve entre distintas dimensiones del feminismo y de 
las alianzas feministas. Ha viajado mucho y ha permanecido de manera 
temporal en otros lugares, ya sea por experiencias de vida coyunturales, 
por su trabajo formal, por su rol de activista o por su trabajo como 
cantante. Es una voz importante del panorama feminista quiteño y a 
menudo es llamada para “dar la cara”.

Las tres mujeres entrevistadas son elementos importantes no solo 
porque sus historias nos muestran los procesos individuales de politiza-
ción del cuerpo, de significación ajena y de autosignificación corporal, 
sino también porque son “mediadoras culturales” en el sentido de que 
ellas mismas se han transformado en vectores de encuentro de prácticas 
y teorías y en sujetos de traducción feminista. 

Esto vuelve necesario el marco teórico que he elegido para analizar la 
información: a través de la translocalidad y del cuerpo-territorio se pue-
den ver los lazos entre múltiples dimensiones de manera simultánea. 
No se trata de analizar solo la significación del cuerpo y su lazo en la 
construcción de subjetividad, sino varios otros aspectos, como los inter-
cambios de saberes; el grado de conexión y de conciencia de esta con el 
territorio y el entorno; la construcción de relaciones de interdependen-
cias; la influencia de la movilidad humana; los procesos identificativos 
e interpretativos. También me enfoco en la conexión con categorías 
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que, aunque no estudiadas en sí mismas, se evidencian para mostrar un 
sujeto situado, cruzado por la diferencia sexual; la orientación sexual; 
la edad; el color de piel y el cómo su entorno significa dicho color de 
piel; la nacionalidad; la posición social; características estéticas como 
gordura o flacura, etc. 

Los lentes de cuerpo-territorio y translocalidad permiten sacar 
una foto de todos estos aspectos, y analizarlos en un conjunto y no 
por separado. 

Rosa

Rosa me acoge en su cocina, mientras comienza a picar verduras para 
el almuerzo. Esta joven mujer de 26 años se dedica mucho a los platos 
que cocina y los prepara con amor. Es vegetariana y está atenta a dejar 
mínimas huellas ecológicas, “para no destruir el planeta”.1 En la presen-
tación general de sí misma, especifica: “Soy una mujer en búsqueda de 
sí misma. Tengo el objetivo de no vivir atada a ninguna opresión y de 
no oprimir”. 

Sus padres “han sido un poco hippies”, y ella y sus dos hermanos 
mayores se educaron en una escuelita privada de pedagogía Waldorf.2 
Rosa entró a la escuelita a los 2 años y la frecuentó hasta los 11. Su ma-
dre era profesora en la misma escuela, y esto la hacía sentir muy segura 
y cómoda, pero también sentía que no tenía diferencias de espacio ni 
de autoridad. Para ella, era normal buscar una armonía con el cuerpo y 
con el ambiente de manera bastante libre, porque además en la escuela 
“se mezclaban cosas andinas con ondas medio espirituales”. No había 
separación de las materias ni calificaciones (las calificaciones son cuali-
tativas, sobre el proceso de aprendizaje y no sobre resultados concretos). 

1  Entrevisté a Rosa en Quito, en marzo de 2018.
2  Creada por Rudolf Steiner, esta pedagogía se propone seguir los ritmos naturales de 
la niñez, enseñando con base en las necesidades evolutivas y no en índices de producti-
vidades o en objetivos de calidad estándares. Esto en general se traduce con un mayor 
enfoque sobre manualidades y juegos imaginativos en la primera infancia, en arte y 
capacidades sociales en la escuela primaria, y en razonamiento crítico en la secundaria 
(Colegio Rudolf Steiner 2025; Wikipedia 2025). 
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Además, “no había nadie disciplinándote”, mientras ella sentía que le 
hacía falta algo de disciplina y, más que nada, conocer otro mundo. Sin 
embargo, dice que también gracias a esta escuela tuvo una infancia feliz 
y se sentía muy protegida. 

A los 11 años se cambió a un colegio muy tradicional, gestionado 
por curas, donde había cuatro paralelos de 30 estudiantes cada uno y 
la mayoría eran hombres; además, debía llevar uniforme. Sin embar-
go, como era un mundo nuevo muy lejos de casa, y como los curas no 
eran tan estrictos, se encontró bastante bien. Al año tuvo que trasla-
darse a otra escuela, por razones económicas y de cercanía. La nueva 
escuela era de monjas, donde la colectividad estudiantil era casi toda 
femenina, y la obligaban a llevar uniforme con falda y la mochila del 
mismo color que el uniforme. El nivel de disciplina era muy estricto: 
incluso revisaban y medían los centímetros de las faldas, y no había 
libertad para hablar. Ella lo pasó mal y quiso retirarse de esta escuela, 
pero su mamá la obligó a seguir, “por inseguridad de ella”, porque 
tenía miedo de no poder brindarle la justa disciplina sin el tipo de 
control de esta escuela. Esto coincidió con unos problemas dentro la 
familia y malestares de sus padres; “no podíamos ser transparentes con 
lo que sentíamos, no podíamos expresarnos, no teníamos espacio para 
las emociones”. 

El mismo año tuvo un trauma que marcó durante años la relación 
con su cuerpo y su sexualidad. Aún no había ni menstruado cuando 
sufrió acoso por una persona mayor de confianza de la familia. 

Rosa. Cuando esto ocurrió yo tenía 12 años, creo, y no pude hablar 
de esto hasta hace como un año. No le había contado a nadie, ni a 
mis papás… porque yo siento que era como justo en esta época donde 
dejas de ser niña, pero aún no lo sabes. […] Yo lo que sentía era que 
las personas ya me miraban de otra manera, y esta misma situación de 
abuso, pues, fortaleció esto, ¿me entiendes? Que las personas ya no me 
veían como una niña y ya… Y era también la edad en que empezaba a 
ocultarles cosas a mis papás, porque también empezaban a pasar cosas 
como, no sé, me di un beso con este chico o algo así. Entonces ya había 
secretos con mi madre, secretos que eran como solo de mi vida, no sé, 
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y cuando ocurrió esto yo me sentí culpable. Y me sentía culpable por 
mi cuerpo, por ejemplo, porque mi cuerpo era de cierta forma que tal 
vez provocaba en la gente como que me vieran de cierta forma, ¿me 
entiendes? Y eso fue feo porque, aparte del momento mismo de este 
abuso, después toda mi adolescencia fue así, de sentirme culpable de 
mi cuerpo, de qué ropa usar, de cómo hablar, de cómo sentarme, de 
taparme… Yo era como medio encorvada, de intentar de ocultar mis 
pechos, cosas así, ¿cachas?

Este suceso marcó mucho a Rosa en su sexualidad, su relación cor-
poral y su nivel de vigilancia corporal. A los 18 años se involucró senti-
mentalmente con un chico con el cual mantuvo durante un año y me-
dio una relación violenta, con controles extremos de sus movimientos 
y conexiones, violencia psicológica y obligaciones a tener relaciones se-
xuales. “Fue horrible, el man era un loco y me hacía sentir así como que 
la loca era yo, ¿entiendes? Era muy manipulador”. Rosa afirma que fue 
positivo que esto pasara cuando aún era más o menos pequeña, porque 
cuando ya lo dejó tuvo la elasticidad para reconstruirse. Además, anali-
zó mucho las dinámicas de la relación y desde ahí empezó a trabajar en 
desarrollar herramientas de autocuidado y de deconstrucción. “Aprendí 
a poner límites”, comenta. 

Desde aquel entonces Rosa busca reconectarse con su ser y con la 
naturaleza, vista como principio sagrado de toda la vida. Su entorno no 
es feminista y ella dice no haber tenido conciencia feminista cuando 
empezó estos procesos de autocuidado; más bien, entró en un grupo 
político muy institucional, un grupo socialista donde había muchos 
hombres y donde empezó a notar “sutilezas que a una le cuesta ver ini-
cialmente”. Las sutilezas que Rosa comienza a advertir establecen una 
división entre la energía activa atribuida a los hombres y la receptiva 
y cuidadora asociada a las mujeres. Además, cuenta que pasó varios 
momentos incómodos, en que sintió su cuerpo expuesto y vulnerable 
frente a las miradas morbosas de los compañeros. A partir de esta ex-
periencia, decidió abandonar el grupo y dedicarse solo a su militancia 
ambientalista y a reflexionar sobre sus propias rutinas para contaminar 
lo menos posible.
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El amor de Rosa hacia el medio ambiente le hizo redescubrir su cuer-
po: en su búsqueda de cuidado hacia la naturaleza, poco a poco se acer-
có a métodos ecológicos de sanación o de gestión ecológica de procesos 
fisiológicos. Por ejemplo, comenzó a utilizar la copa menstrual en lugar 
de las toallas higiénicas. No manejaba conceptos de teoría feminista ni 
militaba en movimientos feministas, pero entre la vocación ambien-
talista y frente a las experiencias en carne propia, lo sentía como una 
exigencia. “Me interesó mucho la apropiación de mi primer territorio 
[…] antes más para el ambiente que para mí, pero luego también para 
mí. […] Ahora somos uno, no tengo que distinguir”. Su dedicación y 
compromiso en estos procesos la llevaron a viajar mucho por toda la 
región en búsqueda de otras prácticas y otra manera de hacer las cosas, 
y al mismo tiempo se volvió un punto de referencia para otras mujeres. 

En 2017 comenzó a interesarse conceptualmente por los feminis-
mos. Un hecho importante desencadenó este proceso: la creación del 
grupo virtual “Primer Acoso. No callamos más” como espacio secreto y 
exclusivo de mujeres para compartir experiencias de acoso. El grupo re-
presenta una herramienta para compartir historias de violencia basada 
en género, y así salir del aislamiento y del silencio en que muchas viven 
sus traumas, así como para darse cuenta de que son historias comunes 
que se repiten con los mismos patrones y que ellas no son culpables 
de la violencia vivida. Además, es un espacio en donde se puede pedir 
ayuda para casos específicos. 

Cuando se activó el grupo, en enero de 2017, durante semanas mu-
chísimas mujeres empezaron a contar sus historias y a abrirse. Fue un 
proceso muy intenso y catártico para muchas, incluso para Rosa. 

Rosa. A mí me añadió una amiga que era muy cercana en este enton-
ces, y yo leí un par de historias medio densas, pero luego seguí mi día, 
me la pasé trabajando o algo así. Y a la noche me llamó mi amiga y me 
contó que estaba muy conmocionada con estas historias y que no podía 
parar de llorar, y yo le pregunto: “Amiga, pero ¿qué te está pasando?”. Y 
ella me contó su historia y era la mía, ¿cachas? O sea, era la misma prác-
ticamente, solo que ella era mucho más niña cuando le pasó todo, pero 
era la misma historia. Y entonces era bien fuerte y yo le dije: “Loca, 
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hagamos algo, aunque sea solo para las dos. Escribámoslo, no sé”. Pero 
yo decía escribámoslo en un papel y luego hacemos algo, un ritual, algo. 
Y ella lo interpretó a su manera y lo publicó en este grupo, aunque yo 
no decía que lo escribiéramos para publicarlo. Y luego vi esto que ya 
publicó en el grupo y me quedé en plan “Ah”. Le dije: “Pues, si tú lo 
hiciste, yo también lo voy a hacer”, un poco por compartir y porque 
habíamos quedado en que las dos íbamos a hacer algo. Y yo escribí y así 
fue, por ejemplo, que mi mamá se enteró, porque ella no sabía, yo nun-
ca le había dicho. […] Y yo ya no vivía con ella en este tiempo, entonces 
como que la loca al principio interpretó que yo escribía la historia de 
alguien más y luego recién se dio cuenta, como dos días después, y me 
llamó llorando y fue todo fuerte, todo un drama así… ¡un drama! Igual 
ha sido bueno poder hablarlo, aunque igual no lo hablamos por com-
pleto. A lo que me refiero es que yo no he dicho quién era la persona 
que abusó de mí, por ejemplo. Y hasta ahora no le he dicho. Es que 
siento que era demasiado fuerte también para mi madre, y en el estado 
en que se encontraba.3 […] Y yo siento que si ella llega a saber quién es, 
no va a poder… o sea, va a ser demasiado para ella.

Después de este suceso, Rosa comienza a enunciarse feminista y a 
reflexionar conceptualmente desde el feminismo. Además, deja todo y 
decide partir por un año de gira como mochilera por otros países de 
América Latina: Bolivia, Argentina, Perú. Esta vez el viaje no está enfo-
cado en actividades precisas de sanación o cuidados alternativos, sino es 
pensado como un viaje cognoscitivo de movimientos y prácticas femi-
nistas. Encontró mujeres fuertes, sabias; pasó por escuelas de mujeres, 
festivales feministas, comunidades, y por enfoques distintos, algunos 
muy institucionales, otros anarquistas, lesbianos, separatistas. 

Todas las experiencias y los conocimientos acumulados en este viaje 
afianzaron su conciencia corporal. “Todo pasa por el cuerpo”, y Rosa 
esto lo comprendió desde muy temprana edad. Las prácticas corpora-
les que derivan de la ecología, los círculos de mujeres y las disciplinas 
alternativas como el yoga la han ayudado mucho a reconectarse con 

3  La madre de Rosa tiene una enfermedad catastrófica en estado terminal.
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ella misma, a sentir su cuerpo, a redescubrirlo, y a reflexionar sobre él 
y sobre las violencias sufridas. Según Rosa, reapropiarse de su cuerpo y 
de conocimientos naturales para gestionar procesos y enfermedades ha 
sido, en sí mismo, un proceso de empoderamiento y de romper esque-
mas. Sin embargo, añade:

Rosa. A partir del feminismo, siento que se me ha aligerado la car-
ga, también en cómo lograr agenciarme. […] Por tener este cuerpo 
y salir a enfrentar el mundo con este cuerpo de mujer, tenemos una 
propensión históricamente determinada a ser violadas, agredidas, su-
bordinadas, despreciadas. Salir se vuelve un desafío. […] Yo siento que 
como mujer soy una sobreviviente. El feminismo para mí es quitarte 
el velo frente a cosas a las cuales te acostumbraron, ponerles nombre, 
ponerles en su lugar y saber que es algo construido en ventaja para un 
grupo y en opresión para otro. El feminismo es aprender a analizar tu 
cotidianidad con este filtro y así volverte de sobreviviente a fuerte, en 
un proceso colectivo.

También comenta que los viajes han sido fundamentales en su for-
mación y en las prácticas, en particular este último, que le dio la opor-
tunidad de aprender del activismo de otros lugares y también cómo se 
manifiesta el machismo. Estos enfoques encontrados a lo largo de su 
camino la han enriquecido, y van formando lo que es ella y sus prácti-
cas. Aunque subraya su dificultad de traducción teórica: “Teóricamente 
es mucho más complejo aglutinar todo, porque las prácticas son incluso 
contradictorias; en las prácticas somos mucho más un remolino que un 
árbol de ideas. No hay la misma estructura”.

Rosa encarna perfectamente tanto la categoría de cuerpo-territorio 
como de la translocalidad. Aboga por una vivencia desde entender el 
cuerpo-territorio como categoría única y no ontológicamente separada. 
Al mismo tiempo, los procesos de continuas traducciones translocales 
son muy evidentes en ella, que presta su voz y su experiencia para em-
pujar procesos en los que se reflexiona de manera coherente sobre todas 
estas traducciones, a pesar de la dificultad de traducir en teoría prácticas 
y experiencias tan variadas y hasta contradictorias. 
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Lola

Nos encontramos hacia las nueve de la mañana con cara de sueño y 
ojos abiertos a medias, como es común entre las personas con biorrit-
mos más bien nocturnos.4 Hablamos de política, coyuntura, amistades 
en común durante un tiempo necesario para despabilar la mente y 
darnos cuenta de que efectivamente estábamos despiertas. Luego co-
menzamos nuestra entrevista frente a un cafecito, o tinto, como le lla-
man al café negro en Colombia. Pelo corto, jeans, camiseta y chaleco, 
Lola tiene apariencia andrógina y le gusta. Sus ojos dulces y su sonrisa 
revelan una timidez que no podría notarse de otra forma. Se define 
como una feminista antiautoritaria que lucha en contra de todos los 
sistemas de opresión.

Nació en una zona rural de Colombia, en un contexto muy religio-
so y conservador; hija de padres separados, desde temprano —con 16 
años— Lola encontró la manera de trasladarse lejos de su ciudad para 
estudiar becada. “Estudiar siempre ha sido la excusa para moverme”. 
Gracias al éxito en los estudios, ganó varias becas que le permitieron 
vivir en tres ciudades de Colombia y luego trasladarse a Quito.

Lola se considera una privilegiada porque en su familia no hay vícti-
mas directas del conflicto armado, aunque viene de una zona en donde 
este está muy presente y todo el mundo tiene familiares que han muerto 
por esa causa.

Dice no recordar mucho su infancia, aunque lo que siempre le cuenta 
a todo el mundo es que ya desde pequeña fue una niña “muy machorra”, 
que se ensuciaba enseguida, que hacía problemas para peinarse y estar 
quieta, y que era muy brusca. A sus seis años la “sacudieron” por rebelde 
en el colegio mixto donde estudiaba, un colegio religioso gestionado por 
monjas. Entonces los padres la cambiaron a otro colegio religioso, pero 
gestionado por curas y que era un poco más relajado. A sus 10 años el 
padre se fue de la casa y ella salió de casa de su madre a sus 16.

Lo que más recuerda de su infancia es que le gustaba nadar, y lo hacía 
a menudo, hasta cuando, entre los 11 y los 12 años, sus tías empezaron 

4  Entrevisté a Lola en Quito, en marzo de 2018.
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a decirle que, si lo seguía haciendo, iba a desarrollar un cuerpo muy 
masculino y entonces lo dejó. Lola dice haber crecido con una vivencia 
muy heterosexual del mundo, y a partir de los 12 años, cuando tuvo la 
primera menstruación, en casa empezaron a demandarle que obedecie-
ra “al deber ser y a la estética de género”. En particular, sus tías, figuras 
muy presentes en la vida de Lola, presionaban para que tuviera una apa-
riencia femenina. Estas demandas desarrollaron infinitas inseguridades 
en ella, que se sentía aplastada por las exigencias estéticas de los demás 
y por “los mandamientos de género”. 

Durante su adolescencia, Lola nunca se preguntó si le gustaban las 
chicas. Para ella “era normal” que le tuvieran que gustar los hombres. 
“Me creía heterosexual”. Sin embargo, ya en su ambiente algunas per-
sonas pensaban que era lesbiana. Por ejemplo, el padre de su mejor 
amiga pensaba que Lola era lesbiana y que quería “convertir” también a 
su hija: “Pensaba que le quería caer a su hija”. En realidad, ya lejos de la 
casa, tuvo un par de relaciones con chicos, en las que no se sintió muy 
cómoda, aunque con uno de ellos convivieron. 

En la universidad, mientras convivía con un chico, un día se fue a 
un curso de autodefensa feminista. Allí conoció a una chica que luego 
se volvió su pareja y empezó a salirse del constreñido imaginario hete-
rosexual en el cual estaba sumida. Dejó la casa donde estaba; se fue a 
vivir con dos amigas y su nueva pareja, y desde ahí empezó a militar en 
movimientos autónomos feministas y lesbianos. Trabajó sobre todo en 
grupos de autodefensa feminista, proyectos de autogestión anarquistas 
y en un proyecto en donde se abordaban los problemas de la población 
LGBT en la cárcel.

A partir de su encuentro con el feminismo, empezó a estudiar con-
ceptos de género e historia de los feminismos en la universidad, y a re-
flexionar sobre su lugar de enunciación. Aunque en algunas ocasiones se 
defina como mujer por cuestiones de comodidad, le parece una palabra 
muy esencialista. Añade que el encuentro con unas chicas trans agregó 
otros matices a su pensamiento y se dio cuenta de mucha discriminación 
pasiva que ni asumía. “En este momento siento que sigo siendo algo 
transfóbica, pero por lo menos soy consciente de ello y puedo trabajar-
lo”. Trabajar en ello significa también asumir que se puede hablar solo 
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desde la experiencia, “la experiencia para mí tiene un valor superfuerte. 
Es muy importante reconocer desde dónde miramos las cosas”.

Desde que empezó su proceso de politización feminista, reflexionó 
mucho también sobre sus relaciones sociales y sus referencias simbólicas. 

Lola. Yo siempre tuve una relación muy conflictiva con las mujeres y 
siempre mis amigos eran manes, con la violencia que esto tiene. Nunca 
tuve amigas, solo una, la que era mi mejor amiga, y los demás eran to-
dos manes: estábamos en grupo yo, ella y nueve chicos. Creo que tiene 
que ver con eso de disputarse los espacios también […] y esto ahora me 
ha cambiado por completo. […] También durante mucho tiempo para 
mí las figuras dignas de admiración fueron las de los manes y, cuando 
me di cuenta de esto, me fijé en quién hacía las cosas que me gustaban, 
la música que yo escuchaba, y me di cuenta de que todo todo estaba 
hecho por manes, tenía mi matriz de pensamiento ahí, todo hecho por 
manes y de los típicos: manes blancos, heterosexuales, de clase media. 
Me costó darme cuenta de esto y de todas las dimensiones que te atra-
viesan aun cuando una no se da cuenta.

En relación con los talleres, afirma que estos le “abrieron un mun-
do”. Comenzar el activismo feminista ya le había abierto un mundo an-
tes, para decirlo con sus palabras, y luego estudió conceptualmente los 
sistemas de dominación y las varias teorías feministas; sin embargo, su 
compromiso político se daba aún mucho más hacia el exterior, aunque 
fuera de naturaleza autónoma y no institucional. 

Los talleres corporales le permitieron hurgar en sí misma y superar 
la relación mecánica con su propio cuerpo. Descubrir la dimensión del 
autocuidado cambió la visión de su cuerpo como máquina. También 
pudo sentir algunos procesos que ocurrían en su cuerpo y a través de él, 
desde los procesos fisiológicos como las menstruaciones, hasta somati-
zaciones de las que antes no se daba cuenta. Además, pudo reflexionar 
de una manera más íntima sobre algunos traumas estéticos que le incul-
caron desde pequeña, como el mandamiento de la delgadez. 

Aunque especifica que está aún en proceso y que “el trabajo de 
una nunca termina”, aprendió a darse valor y a enfrentarse incluso 
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consigo misma de una manera distinta, dejando de luchar en su con-
tra, “pasar del odio al amor propio”. Y, por último, otro gran aspecto 
que trabajó y concretó más gracias a los talleres fue la relación con el 
entorno y con las demás personas: “Ahora estoy más pendiente de los 
límites de la gente”. 

También ella, como Rosa, reconoce que muchas inquietudes se le 
han despertado y pudo explorarlas gracias a los viajes y al encuentro con 
otras miradas, herramientas diferentes que encuentras en otros lugares y 
redes que vas tejiendo. Agrega:

Lola. Estoy consciente de que viajar sigue siendo un privilegio, y 
también estudiar sigue siendo un privilegio de clase, lamentablemen-
te. Creo que la experiencia de desapego a los círculos de seguridad te 
expone a ver otras cosas, te da otras herramientas. Te deja ver distan-
ciadamente tus mismos procesos. […] Y también ver experiencias de 
otros colectivos y de otros lugares como que te motiva, te da energía 
para hacer otras cosas. También puedes contrastar en qué están en 
cada lugar y cómo. Y esto te ayuda a crear redes y también a com-
partir luchas.

Por último, subraya que a veces puede ser complicado este proceso 
de traducir luchas, enfoques y maneras de hacer las cosas. Ella notó algo 
de dificultad, sobre todo en las diversas formas de hacer lo mismo, que 
dependen mucho de lo que se ha vivido en el lugar, como experiencias 
a nivel de conflictos, de politización, etc. Pone como ejemplo su misma 
experiencia de haber nacido y haber vivido mucho tiempo en una zona 
donde el tema del conflicto armado está a flor de piel e impone nece-
sidades de seguridad, tanto callejera como virtual, mucho más estrictas 
que en otros lugares.

La historia de Lola, como la de Rosa, es un testimonio de la encar-
nación de una dimensión translocal, tanto en sentido de traducción 
continua de prácticas e ideas feministas (Álvarez 2009) como de ir co-
nectando conocimientos basados en lugares específicos y no desde una 
mirada de Estado nación, como analizaré más adelante.
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Marika

Es una tarde sin lluvia y con una temperatura muy agradable, de estas 
tardes en que parece que todo fluye.5 Estamos en una esquinita de mi 
casa, las dos solas, mirando la tarde calma y perezosa por una gran ven-
tana. La observo. La cara dura de quien nunca deja de luchar, los ojos 
intensos pero traviesos, el pelo largo y lacio que recuerda su ascendencia 
indígena. Marika es una “dura”; no se asusta fácilmente o, por lo me-
nos, así se presenta al mundo. En un momento, frente a un cafecito y 
un pastel, se le cae la máscara: la cara se relaja, los ojos se iluminan, la 
boca se distiende en una sonrisa. Parece niña en feliz meditación, sin 
ningún peso, sin responsabilidades, disfrutando el pastel consciente de 
estar en un espacio seguro. Un rayo de sol le ilumina la mitad de la cara, 
evidenciando la belleza peculiar del mestizaje indígena-europeo. 

La magia del momento se interrumpe abruptamente cuando pido 
que me hable sobre ella, sobre su historia personal y, luego, sobre su his-
toria política. Se pone seria, se sienta rígida, vuelve a ponerse la máscara, 
cruza los brazos, se esclarece la voz y comienza a ofrecerme una presen-
tación de sí misma evidentemente repetida las suficientes veces como 
para poderla declarar sin demasiada concentración en lo que se dice. 

Es siempre así con Marika: en los encuentros planeados para recons-
truir su historia, la primera media hora es una lucha con el discurso 
preestablecido que ya se conoce de memoria. Solo después, cuando el 
encuentro se alarga con un cafecito o un pancito o algo por el estilo, 
y comienza a reconocerme(se) como espacio seguro, se relaja y deja 
entrever algo más del personaje público acostumbrado a contar unas 
verdades de sí misma a alguna audiencia. Ella se reconoce como artis-
ta-performer-cantante; militante política en cuestiones de sexualidad, 
género y derechos LGBTIQ+, y operadora de una de las organizaciones 
más activas para los derechos de las mujeres y LGBTIQ+. Marika está 
acostumbrada a contar de sí en público, a utilizar su vida y su cuerpo en 
la comunicación con pequeñas y grandes audiencias, a ser reconocida 

5  Entrevisté a Marika en Quito, en ocho encuentros entre febrero y marzo de 2018. 
Esta entrevista reúne esos encuentros.
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por la calle tanto por su trabajo artístico como por su compromiso po-
lítico. De hecho, su figura y su historia la vuelven unos de los íconos del 
movimiento feminista, a caballo entre dos generaciones de feminismo: 
ya no expresión del feminismo más joven pero tampoco perteneciente 
al viejo feminismo.

Su identidad familiar es también el resultado de continuas transi-
ciones: madre migrante, europea y blanca; padre ecuatoriano, militante 
social y de ascendencia indígena; mezcla indígena brasileña y ecuato-
riana: la bisabuela de Marika fue punto de encuentro entre una mujer 
indígena de Brasil y un indígena del oeste andino. Se crio en una pa-
rroquia rural de la Sierra andina con su madre, su padre, su hermano 
—mayor que ella solo por un año— y la familia de su padre. Allí vivían 
con ciertos privilegios en comparación con la mayoría de los niños: “No 
éramos ricos, pero tampoco pobres; teníamos privilegios, sobre todo 
habitacionales: la mayoría de las familias ahí vivía en casas improvisa-
das, muchas no tenían un comedor donde sentarse, se sentaban a comer 
junto al fuego”.

En la escuela también tenían tratos privilegiados: por ser “hijos de 
la gringa” no eran maltratados como muchos niños de las comunidades 
cercanas. “Yo sentía que había algo diferente. Cómo te miraban todo 
el tiempo… Yo vi mucho maltrato de profesoras a niñas indígenas, y 
a nosotros jamás”. En este punto, Marika se para, parece revivir algún 
recuerdo, y luego exclama: 

Marika. Obviamente yo no me daba cuenta de muchas cosas de aquel 
entonces. Recuerdo mi infancia con las vacas, que íbamos a jugar al 
campo… yo me vestía con cualquier cosa. Teníamos prohibiciones ra-
ras, como no comer con la otra gente, no aceptar comida de la otra 
gente, lavarse las manos en cuanto llegábamos de la guardería, cepillar 
la ropa. Yo no entendía, pero después me percaté de que eran medidas 
de protección, para que no nos pusieran cosas en la comida.

De lo que sí se percató desde el principio de su niñez es de que en 
algo eran diferentes, por ser “hijos de la gringa, foráneos, blancos”, y 
esto marcaba una cierta distancia con las demás personas, pero también 
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con las situaciones cotidianas. Además, esta ascendencia de blanquitud 
justificó presiones por vestirse de cierto modo, comer de cierto modo, 
participar en concursos de belleza. 

Marika. Yo habité una burbuja particular, porque éramos los blancos y 
esto marcaba una diferencia total, fue superfuerte para mí y genera co-
sas muy raras. A mí, como mujer (siento que para mi hermano ha sido 
diferente) se asoció lo blanco con la belleza, los concursos. Mi madre 
no estaba en esta lógica, lo que estaba en esta lógica era todo el entorno. 

Estas presiones le generaron un conflicto con el cuerpo y con la ima-
gen de sí misma: para el entorno tenía que vestirse y portarse como una 
señorita, mientras lo que quería era trepar árboles y jugar en el campo. 
Se sentía inadecuada y también empezó a engordar, bastante como para 
no entrar ya en los estándares de la belleza femenina blanca. 

A los 11 años su padre murió y esto cambió radicalmente muchas 
cosas. Hubo una transición hasta los 12; a los 13 ella, su hermano y su 
madre se mudaron a Quito. El cambio a Quito fue muy difícil. 

Marika. En la parroquia donde vivía me vestía como quería y no ha-
bía muchas diferencias entre la socialización masculina y femenina. En 
Quito la diferenciación era brutal entre niños y niñas, y en relación con 
el apellido, la clase, las apariencias, y además era un ambiente muy reli-
gioso. Hicimos las pruebas en varios colegios, pero creo que en realidad 
nadie nos quería aceptar. Sobre todo, los católicos… a estos hippies su-
cios [se refiere a ella y a su hermano]. […] Yo era súper distinta a todas 
las niñas y me aburría con ellas porque las niñas no hacían nada. Yo 
hacía muchas cosas: jugaba al fútbol, trepaba árboles; volvía del receso 
con la cara roja. […] Me sentía rechazada, juzgada todo el tiempo. Pero 
el real problema eran los adultos. Entre iguales te manejas, tú puedes ser 
alguien entre iguales, lo jodido es la institución.

La experiencia de Marika en la escuela y los colegios fue traumáti-
ca, como lo ha sido para muchas mujeres, en particular lesbianas, con 
las que se comparó y luego trabajó. A los 15 años Marika cambió de 
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colegio por un problema que involucraba también a su hermano. Su 
hermano era muy delicado e introvertido, mientras ella era muy “mas-
culina”, así que en la escuela le hacían chistes sobre su sexualidad; le 
decían que él había tenido que ser la niña y Marika, el niño, y cosas 
por el estilo. Marika decidió cambiarse por el bien del hermano, pero, 
al final, él también tuvo que ir a otro colegio. Se encontraron mejor en 
sus instituciones e intentaron superar los acosos. 

A los 17 años Marika, empujada también por una temporada de esca-
sez de recursos en casa, comenzó a trabajar con artesanías y a perfilar otra 
autonomía; trató de vivir de manera independiente y con posibilidad de 
viajar, de conocer otras cosas, “como más transnacional”. Desde este mo-
mento, empezó la construcción consciente de un proceso identitario que 
la llevó a ser quien es en la actualidad, en su tercera década de existencia. 

Marika. Soy mujer, soy lesbiana, soy hija y nieta de gente de esta tie-
rra. Toda mi vida ha sido una búsqueda feroz de algo: un referente 
simbólico, una salida del sistema masculinista y binario, un puesto en 
el mundo. Una búsqueda que ahora puede definirse feminista y anti-
patriarcal, y que pasa por las formas de vivir mi cuerpo, mi sexualidad, 
el arte. El arte tiene una alta incidencia en mi vida y es mi medio de 
expresión personal-político. Creo en la unidad arte-política. Muchas 
veces mis convicciones políticas y artísticas entran en contradicción con 
mis condiciones de vida, mi clase, mi estatus. Sobre todo, el de la blan-
quitud. Creo que mucha parte de mi trabajo expresa una voz colectiva, 
las formas de resistir, las formas de vivir el no-masculino, la violencia, 
la sexualidad. También trabajo en temas de incidencia en derechos for-
males. Intento mantener una coherencia entre activismo y trabajo de 
incidencia formal, pero no siempre puedo y esto me conflictúa.

En esta breve presentación están sintetizados los principales puntos 
que hacen que el diálogo con Marika sea importante para mi tesis: su 
rol como activista, performer y como política de incidencia formal. Su 
búsqueda activa surge a partir de su propia carne por no ser clasificable 
en ninguna etiqueta preestablecida, precisamente por habitar múltiples 
hibrideces: ecuatoriana, pero en la mitad de la realidad indígena y la 
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vivencia blanca europea; en tensión entre ser performer/activista calleje-
ra y operadora en lo institucional, por así decirlo. 

Marika encarna en su cuerpo y en su vida la transición entre signi-
ficaciones y dimensiones: de reflexiones feministas, de su relación con 
el cuerpo, de la identidad sexogenérica que deriva de esta. Y encarna 
también la dificultad de encajar en una lectura socialmente aceptada, 
ya que difícilmente se reconoce y puede encajar en viejas categorías 
identificativas. Su historia también muestra cómo esta lectura cambia 
según la ubicación: por ejemplo, en el lugar de su infancia tenía una 
cierta configuración de clase-raza (era la gringa blanca con privilegios) 
que le otorgaba un cierto estatus social; en Quito esta configuración se 
leyó de manera distinta y le otorgó otro estatus social, en parte porque 
la división de clase se daba con otros criterios, porque su ascendencia 
indígena era fuente de discriminación, por “hippie sucia” y también por 
estética, comportamientos rebeldes ante los roles de género, etc. 

Marika ha sido leída de distintas formas a lo largo de su vida, su 
cuerpo ha sido significado bajo lentes distintos y, en su afán de bús-
queda, ella misma ha transitado conscientemente por varias apariencias 
corporales, varias relaciones con su cuerpo y momentos identitarios. Se 
declaró transgénero porque no entraba en los cánones de feminidad y 
no quería reducirse al binarismo masculino-femenino; tuvo una fase 
queer o cuir por lo mismo y por querer liberarse de las etiquetas; final-
mente, ahora se autodenomina lesbiana porque descubre que poner a 
“todes” en el mismo grupo invisibiliza las necesidades y las violencias 
específicas de cada grupo y porque redescubre otra manera de ser mujer.

En su proceso identitario y en los cambios en la relación con su 
cuerpo y su sexualidad, las vivencias en el exterior han tenido una gran 
influencia: su permanencia en Bélgica, una breve permanencia en Si-
cilia (Italia), y unos años entre México y Bolivia, con giras en muchos 
países de América Latina. Las permanencias en el exterior han significa-
do un ejercicio de continua traducción entre teorías, maneras de pensar 
y de relacionarse, tanto consigo misma como con el entorno. 

En su caso, tuvieron mucho peso las teorías de lo que Blázquez 
Rodríguez y Cornejo Valle (2013, 10) definen como “feminismo de la 
salud”. Este concepto se refiere a la reapropiación de saberes sobre el 
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propio cuerpo, su funcionamiento, su placer, y demuestra la traduc-
ción translocal de muchas prácticas new age fusionada con una pers-
pectiva feminista que apunta a un cambio paradigmático (Blázquez 
Rodríguez y Cornejo Valle 2013).

Contagio y traducciones de experiencias

En las entrevistas se evidencia por qué Rosa, Lola y Marika pueden 
interpretarse como translocas (Álvarez 2009; Zaragocín 2021): las tres 
encarnan puntos de enunciación diversos y, en ocasiones, antagonistas, 
lo que implica un constante esfuerzo de traducción tanto personal como 
político que da lugar a nuevos encuentros epistémicos. Las tres mujeres 
ocupan posiciones que combinan ciertos privilegios —Marika por su 
vínculo con Europa; Rosa por su pertenencia a determinados circuitos 
culturales y de clase; Lola por su blancura, su acceso a la educación 
y su movilidad— con ubicaciones “periféricas”, ligadas a experiencias 
indígenas, lesbianas o a formas de rebeldía estética y comportamen-
tal. Desde estas posiciones contrastantes se construyen políticamente, 
encarnando simultáneamente preceptos del feminismo blanco-institu-
cional y del feminismo autónomo y comunitario. En su cotidianidad 
integran prácticas que reproducen ciertos posicionamientos identitarios 
y otras que buscan desbordarlos.

Al analizar el cuerpo es necesario considerar también la movilidad 
entre lugares. El cuerpo puede entenderse como un lugar en sí mis-
mo, en relación con otros espacios y en constante desplazamiento entre 
ellos. Este movimiento no solo remite a la cotidianidad, sino también 
a trayectorias más amplias, como las migraciones o las experiencias en 
contextos geopolíticamente distintos. A diferencia de los enfoques cen-
trados en las migraciones transnacionales —que privilegian el análisis 
a escala del Estado nación—, aquí interesa atender a los cruces entre 
múltiples escalas y dimensiones.

El movimiento entre lugares incide tanto en la conformación de 
estos como en la construcción de subjetividades. Las fronteras que se 
atraviesan no son únicamente geográficas, sino también emocionales, 
culturales y simbólicas, y los desplazamientos implican procesos de 
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circulación y resignificación situada de saberes y afectos. Como señala 
Massey (2005), estas dinámicas no solo afectan a quienes se desplazan, 
sino que forman parte de la constitución misma de los lugares y de los 
imaginarios que las sostienen. Se trata de procesos relacionales, recí-
procos y porosos, en los que no hay un centro emisor y una periferia 
receptora pasiva.

Desde esta perspectiva, la translocalidad permite comprender cómo 
discursos y prácticas feministas se desplazan, se traducen y se reconfi-
guran en distintos contextos, convirtiéndose en marcos interpretativos 
para abordar cuestiones como clase, género, sexualidad o ciudadanía 
(Álvarez 2009). Este enfoque no solo amplía el análisis más allá de las 
fronteras nacionales, sino que también propone una lectura feminista 
y decolonial que desborda la “política de localización” y las oposiciones 
rígidas entre norte y sur.

Los procesos translocales implican una continua reconfiguración 
de las subjetividades en relación con los desplazamientos y los cruces 
por distintas localidades espaciotemporales (Álvarez 2014; Zaragocín 
2021). En consecuencia, categorías como raza, género y clase no son 
fijas, sino que se resignifican en función de los contextos y las prácticas 
en las que se inscriben.

A partir de esta premisa, la figura de la transloca se propone como 
una metáfora que da cuenta de estos procesos de traducción y despla-
zamiento, imposibles de encerrar en categorías identitarias rígidas. Las 
translocas operan como mediadoras culturales y agentes de traducción 
política y epistémica, capaces de articular saberes situados y construir 
conexiones entre distintos contextos. Aquí, la traducción no es un mero 
ejercicio lingüístico, sino un acto político que permite tejer alianzas y 
producir formas de conocimiento conectadas.

Desde aquí, describir a Marika, Rosa y Lola como translocas per-
mite visibilizar no solo su experiencia situada, sino también una forma 
distinta de comprender los procesos de subjetivación y las relaciones 
entre lo global y lo local. Asimismo, abre la posibilidad de identificar 
cómo elementos de lo decolonial circulan y se resignifican incluso en 
espacios como la clase media quiteña vinculada a prácticas corporales, 
aunque no siempre de manera explícita o consciente. Este proceso, sin 
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embargo, no está exento de tensiones, pues también conlleva el riesgo 
de reactivar esencialismos que refuercen estereotipos de género y natu-
ralizaciones sociales.

Corporalidad: lugar en lugares

Marika es una activista feminista y lesbiana de Quito, su figura es muy 
importante, pues encarna la transición en muchas dimensiones: entre 
dos generaciones de feminismo; dos maneras de entender la sexualidad 
y el deseo, y de vivir las prácticas sexuales, y dos enfoques aparentemen-
te inconciliables como la autonomía y la petición de derechos. En su 
historia la conciencia corporal no se puede obviar, y más bien es busca-
da y experimentada de manera activa.

Es el último sábado de julio de 2017, nos conocemos ya lo suficiente 
para que se sienta cómoda conmigo. Recién acabamos una de las entre-
vistas que le estoy haciendo y Marika se relaja con un tabaco. La obser-
vo mientras se toca el pelo increíblemente negro y contempla las nubes 
de humo que le salen de la boca. Justo aquel día hablamos mucho de 
la importancia de la conciencia corporal. Repienso lo que me dijo y le 
pregunto a qué se refiere con “conciencia corporal”. Me contesta que es 
“estar bien conmigo y con mi cuerpo y tener conciencia que mi cuerpo 
es expresión de mi persona”.

A la hora de escribir esta parte de mi trabajo, la pregunta que hice a 
Marika aquel sábado me resonó durante días. Me di cuenta de que debía 
dar un paso atrás y preguntar explícitamente a otras mujeres, entre las 
que participaron de los talleres corporales, sus creencias con respecto a la 
conciencia corporal, y lo que significa o ha significado en sus vidas y en 
sus procesos identitarios. Con la premisa de no utilizar ni nombres reales 
ni datos sensibles, he invitado a las mujeres que participaron en algún 
momento conmigo en los talleres corporales a contestar a algunas pregun-
tas para ayudarme con las preguntas guías de la investigación: ¿Cómo se 
relaciona mi conciencia corporal (presentación estética, posturas, sentires, 
prácticas, estados de alerta, etc.) con los lugares y tiempos que transito? 
¿Cómo esta conciencia corporal incidió e incide en mi proceso identitario?
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Cuando hice estas entrevistas estructuradas, estaba en Italia, en mi 
ciudad de origen, donde no volvía desde hace más de tres años. Debido 
a la distancia, a la dificultad de quedar con todas por Skype y a la peti-
ción de muchas de las participantes de tener un tiempo para reflexionar, 
las entrevistadas contestaron a las preguntas por escrito o por notas de 
audio en un lapso de siete días. 

Entre las mujeres invitadas a responder a la breve entrevista estructu-
rada, 45 decidieron participar y cada una de ellas asistió por lo menos a 
un taller corporal, incluso si se rehusaron a participar en algunas prácti-
cas. De estas, 28 vienen del ambiente feminista; las otras 17 no pertene-
cen a la esfera feminista militante y las conocí en los talleres de sanación 
holística. Son todas mujeres jóvenes —entre 20 y 40 años—, de clase 
media y media alta, estudiantes universitarias y trabajadoras. No hay 
amas de casa en este grupo, aunque algunas tuvieron una temporada de 
desempleo en la que se dedicaron a este rol, y otras decidieron dedicar-
se a la casa y a la crianza durante un periodo, después de haber dado a 
luz. La mayoría son blanco-mestizas del sector centro-norte, solo tres 
son originarias del sur de Quito —de ellas solo una actualmente reside 
ahí—. Más de la mitad —30 de 45— son autóctonas de la Sierra y aho-
ra viven en el centro-norte de Quito, aunque hay dos que vienen de la 
costa manabita, una de Guayaquil y una de la provincia de El Oro. Un 
pequeño porcentaje es representado por migrantes. Son siete mujeres 
provenientes de cinco países de Latinoamérica: Argentina, Colombia, 
Cuba, México y Venezuela. 

Los datos relativos a clase y raza de las mujeres entrevistadas, y en 
general de las mujeres que han participado en los talleres, nos muestran 
el trasfondo de estas prácticas corporales. Como escribe García Selgas 
(1994), lejos de una oposición mente-cuerpo, nuestras prácticas corpo-
rales representan la unión entre lo social y lo personal, unión en que “la 
cognición es acción corporizada”: 

Aquí se hace patente la llamada al trasfondo, pues lo que se está afir-
mando es que la cognición y toda representación necesitan de un 
trasfondo de comprensión, que incluye habilidades motrices, cono-
cimientos prácticos, creencias y disposiciones, que se arraigan en la 
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estructuración sociobiológica de nuestra corporalidad y se experimen-
tan en el ámbito de una (inter)acción histórico-culturalmente consti-
tuida (García Selgas 1994, 48).

Para entender el sentido de una acción, hay que analizar todo el tras-
fondo “práctico, discursivo, ideológico, desiderativo, que da un fondo 
comprensivo a este sentido” (García Selgas 1994, 51). Ya evidencié en el 
capítulo anterior el estrecho lazo entre neoindianización de la new age y 
de las medicinas alternativas con la clase media y, en lo concreto, como 
expresión característica de muchas mujeres de clase media y media alta 
(Blázquez Rodríguez y Cornejo Valle 2013; Torre 2014; Heelas 1996; 
Papalini 2017). Este lazo con una clase social específica se interpreta 
también a la luz del posicionamiento espacial de los talleres. No es gra-
tuito que los talleres de sanación holística —e insertados en una lógica 
de mercado— estén ubicados en el centro-norte y en el norte de la 
ciudad. La ciudad de Quito tiene una extensión de 50 km de longitud 
(sur-norte) y 8 km de ancho (este-oeste). Si esta planificación territorial 
responde a la geomorfología de la zona, también hoy en día representa 
una división de clase importante entre norte y sur. La diferenciación 
espacial no es solo geográfica sino también social.6 

En la actualidad, el sector centro-norte de Quito concentra el es-
pacio comercial, cultural y simbólico asociado a la clase media. Desde 

6  Bourdieu (1982) subraya la centralidad del espacio en el análisis de clase, al plan-
tear que la clase no existe como entidad fija, sino como un conjunto de posiciones 
definidas por prácticas y bienes, que configuran distintos espacios sociales donde se 
ejerce el poder. En esta línea, Lefebvre ([1974] 2013) concibe el espacio como una 
construcción social, no como una realidad dada e inmutable. Desde la geografía femi-
nista, autoras como Massey (2000) y McDowell (2000) incorporan las dimensiones 
de género y raza, destacando el carácter dinámico, relacional y procesual de los lugares, 
cuya comprensión exige atender a interacciones multiescalares más allá de lo local.

Por su parte, la sociología urbana aborda fenómenos estructurales como la gentrifi-
cación a partir de la categoría de territorio, entendido como una articulación entre con-
diciones materiales y sociales (López Levi y Ramírez Velázquez 2012). En este trabajo, la 
distinción entre espacio —desde la geografía crítica y feminista— y territorio —desde la 
sociología urbana— permite articular una lectura complementaria: mientras el territorio 
facilita un análisis estructural apoyado en datos cuantitativos, la noción de lugar visibi-
liza las dimensiones relacionales, perceptivas y socialmente significadas del espacio. Esta 
articulación resulta clave para comprender la división norte-sur de Quito.
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una perspectiva urbanística, esto se evidencia, entre otros factores, en 
la concentración de instituciones públicas, ministerios y universida-
des; en procesos de gentrificación expresados en el aumento de los 
costos de vivienda y en la proliferación de comercios vinculados a la 
hostelería y el ocio (Ospina 2010; Martí-Costa, Durán y Marulanda 
2016); y en las tipologías de vivienda y la distribución de los índices 
socioeconómicos.

Si bien en los últimos años se han desarrollado dinámicas de gen-
trificación en otros barrios y procesos de desplazamiento de sectores 
de clase alta hacia las periferias urbanas, en el imaginario colectivo el 
centro-norte continúa siendo asociado a las clases media y media alta. 
Este sector se caracteriza, además, por relaciones sociales mediadas por 
el consumo de bienes y servicios, especialmente aquellos orientados a 
la valorización individual —ya sea en términos estéticos, espirituales u 
holísticos— y al ocio.

En este contexto, diversos movimientos sociales, incluidos los femi-
nismos quiteños, han señalado la persistente desconexión entre el norte 
y el sur de la ciudad, entendida como una forma de segregación so-
cioespacial que invisibiliza a los sectores populares del sur. Desde estos 
espacios organizativos se cuestiona la concentración de actividades en el 
centro-norte y se demanda la descentralización de encuentros, así como 
una mayor inclusión y reconocimiento de las realidades y necesidades 
del sur de Quito.

Este análisis permite situar las prácticas corporales examinadas 
dentro de una configuración socioespacial específica, atravesada por 
desigualdades de clase y raza que se inscriben en la división norte-sur 
de la ciudad.7 Más que un simple telón de fondo, esta estructuración 

7  Aunque esto no constituye el eje central del análisis, las trayectorias y experiencias 
recogidas en la investigación sugieren una estrecha relación entre espacio, clase y raza. 
Esta relación se ve respaldada por datos de autoidentificación étnica del censo realizado 
por el INEC en 2010, según los cuales, en Quito, el 82 % de la población urbana se 
identifica como mestiza, el 6 % como blanca, el 4,7 % como afroecuatoriana, el 4,1 % 
como indígena y el 1,4 % como montubia. Sin embargo, al observar la desagregación 
por administración zonal, se evidencia una concentración diferenciada: en la admi-
nistración Eugenio Espejo —correspondiente al sector centro-norte— la autoidenti-
ficación como blanca asciende al 12 %, mientras que la mestiza desciende al 79 %, la 
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urbana condiciona qué cuerpos circulan, en qué espacios y bajo qué 
formas de legitimidad.

En este sentido, la categoría de cuerpo-territorio permite compren-
der cómo estas dinámicas no solo operan a nivel estructural, sino que 
también se encarnan en trayectorias individuales y colectivas, siendo al 
mismo tiempo reproducidas y resignificadas en las prácticas cotidianas. 
Así, el espacio urbano organiza las desigualdades y se convierte en un 
campo donde estas se experimentan, negocian y transforman.

Si hasta aquí he constatado lo que significa la diferenciación espacial 
urbana entre sur y norte; creo que es igualmente importante fijar la 
atención en los lugares en donde se dan los talleres corporales exami-
nados. Por un lado, los talleres feministas se llevan a cabo en general en 
lugares políticos más amplios, localizados en espacios físicos que repre-
sentan —o quisieran representar— un análisis crítico de lo social, del 
saber y de su circulación, como centros autogestionados o universida-
des públicas. En cambio, las actividades de sanación están organizadas 
en centros terapéuticos, relacionados con psicología y sexualidad, co-
nectados con formas de sanación holística que pasan por lo emocional, 
lo íntimo y lo corporal, todas características socialmente atribuidas a 
lo femenino y a la dimensión privada, también considerada reino de lo 
femenino (Posada Kubissa 2015).

Se podría objetar que incluso en los talleres organizados en eventos 
militantes circulan prácticas similares y se busca muchas veces sanación. 
Sin embargo, por un lado, se expone un discurso de manera pública y 
se enfrentan incluso algunas prácticas de sanación holística; por el otro, 
las prácticas son parte de un ambiente privado, fuera del alcance del 
ojo público. Lo que está en juego es la significación de las prácticas, del 
cuerpo y de lo íntimo. En los talleres feministas existe un esfuerzo por 
politizar emociones, cuerpos, saberes como acto político de liberación, 
mientras que en los talleres de los centros terapéuticos se busca una 
sanación individual y sin el sustento de una conciencia política. Eso no 

afroecuatoriana, al 1,7 % y la indígena, al 3,55 %. Esta tendencia ya se registraba en el 
censo de 2001. Como señala un artículo de El Telégrafo (2015), se trata del área urbana 
“mejor atendida con servicios y en donde se concentran las actividades comerciales y 
financieras”, lo que contribuye a naturalizar la asociación entre espacio, clase y raza.
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significa que las mujeres que participan no pueden tener una concien-
cia política por sí mismas. 

Otra objeción tiene que ver con si es posible analizar espacialmente 
un sesgo de género, ya que yo misma en principio he buscado prácti-
cas corporales de mujeres; aunque, como he explicado, en dos de los 
centros resultó que las actividades eran mixtas, mientras en los talleres 
feministas se declaró el principio separatista, incluyendo solo mujeres, 
ya sean cis o trans. Es una cuestión que me ha interpelado mucho a 
la hora de escribir, y creo que realmente las prácticas me mostraron el 
sesgo de género más de lo esperado en principio. 

En relación con los talleres en los centros holísticos, solo Casa Bau-
bo determina como regla fundamental que en los talleres participan ex-
clusivamente mujeres. Además, se describe el espacio como una especie 
de lugar seguro para reconectarse con una misma a partir de la cone-
xión alma-mente-cuerpo y la “sanación de la herida femenina” (Claudia 
Abad, julio de 2017), entre otras mujeres, hermanas que posiblemente 
están viviendo o han vivido procesos similares con las cuales poderse 
expresar en total libertad (que se parece mucho a la política feminista 
de acompañamiento en los centros contra la violencia hacia las mujeres 
de la red italiana D.I.Re.). 

Raramente ha habido problemas, porque si alguna tenía dudas sobre 
la presencia exclusiva de mujeres, no participaba. En los encuentros 
analizados, solo en dos momentos se pidió un encuentro mixto. En un 
círculo de mujeres en mayo de 2017 en el que se trabajaban el desapego 
y la muerte, tanto metafórica como física, se incluyó a un adolescente 
que estaba viviendo un momento traumático y no tenía una red de 
apoyo, y en un taller de sexualidad algunas mujeres pidieron hacer un 
taller mixto con sus parejas, en el mes siguiente.  

En los otros dos centros hubo comunicaciones ambiguas. En el caso 
de la danza primal no se comunicaba que era un taller mixto y, a mí 
personalmente, se me invitó a probar la danza primal describiéndo-
la como un método capaz de trabajar los traumas físicos femeninos y 
los relacionados con las violaciones. Esto se limita a demostrar la poca 
importancia que se le atribuye en aquel centro a las participaciones 
basadas en género, aun cuando se habla de aspectos particulares de un 
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género específico, como en el caso de la violencia hacia las mujeres. Sin 
embargo, en el otro centro la ambigüedad es particularmente impor-
tante: talleres de ginecología natural, de bendición de útero y de respi-
ración ovárica en los que, una vez allí, se descubre participación mascu-
lina. Esto se justifica a la luz de los principios generales atribuibles a la 
new age. Por lo general, esta se basa en un enfoque binario: existen solo 
femenino y masculino y no se admiten otras realidades sexuales. A nivel 
de género —entendido como identidad separada del sexo biológico—, 
se demuestra un poco más flexible por la misma argumentación de que 
toda persona tiene aspectos masculinos y femeninos, sin importar si es 
físicamente hombre o mujer (Carozzi 1995). 

Por lo dicho hasta ahora, argumento que lo emocional, lo íntimo 
y lo corporal sigue siendo visto como parte de lo femenino y de lo 
privado. Además, es una redundancia conceptual, dado que la dimen-
sión privada se ha construido socialmente como reino de lo femenino. 
Dicho esto, en el primer caso se asiste a una reevaluación positiva 
de lo íntimo como femenino, de manera bastante similar a como lo 
presenta el pensamiento de la diferencia sexual (Irigaray 2009). En el 
segundo, la ausencia habla más que la presencia: no hacer explícito el 
tipo de participación aceptada en los talleres, incluso cuando se invita 
a una mujer a tratar temas relacionados con una corporalidad explí-
citamente femenina y una sensibilidad que puede no querer abrirse 
a lo íntimo en un ambiente mixto. En el tercer caso, lo íntimo, lo 
biológico (menstruaciones, útero, gestación) y lo emocional se siguen 
declarando características de lo femenino. No obstante, lo femenino 
se usa en un doble sentido que a menudo causa incongruencia: por 
un lado, como atributo de las mujeres, reinas de lo privado —en sus 
aspectos emocionales, pero también en su materialidad corporal—; 
por otro, como un tipo peculiar de energía presente también en los 
hombres. La paradoja es que, si por un lado se declara lo privado 
reino de lo femenino y de las mujeres, por el otro no se quiere que 
tengan las llaves del reino y puedan gestionarlo sin la supervisión del 
sabio juicio masculino. 

Este breve análisis pone en relieve la importancia del espacio de las 
prácticas examinadas, tanto por el significado de que estas se localicen 
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en el sector centro-norte de la ciudad y su relación con la configura-
ción de una trayectoria de clase y raza como por el ámbito en que se 
desarrollan: espacios de sanación y psicología, asociados a lo priva-
do, lo doméstico y lo íntimo, características socialmente construidas 
como femeninas. 

Conciencia corporal

El cuerpo en sí mismo es un espacio que se delimita conceptualmente 
como lugar y como territorio: en él se intersectan enfoques, estímulos, 
relaciones, experiencias, dimensiones que nos constituyen de manera 
identitaria, pero siempre en una continua transformación, un conti-
nuo proceso y siempre de manera relacional con otros lugares (Massey 
2000; McDowell 2000; Moss 2005; Silva 2009). Al mismo tiempo, es 
territorio, porque tiene límites físicos bastante claros, y sobre estos lí-
mites físicos ocurren soberanías administrativo-políticas específicas que 
luchan para asegurarse el lugar jerárquicamente superior. Esto sucede, 
por ejemplo, en la lucha por el aborto, en la que varios sujetos se dispu-
tan la soberanía sobre cuerpos capacitados para la reproducción: mu-
jeres, sujetas de los cuerpos en cuestión; el Estado; las iglesias de varios 
tipos; la ciencia médica, etc. 

En estas luchas de soberanía, el género tiene un lugar particular, muy 
importante no solo para configurar el cuerpo en sí, sino también para 
conformar relaciones de poder que constituyen los espacios permitidos, 
los límites espaciales de estos cuerpos y para estos cuerpos (McDowell 
2000). “El género entonces se erigirá como elemento relevante en la 
producción de imaginarios geográficos imbuidos de simbolismos, po-
der y significados que dividen esferas, dominios y ámbitos diferencia-
dos donde es posible localizar a uno y otro género” (Soto 2003, 88). 
Aunque no seamos conscientes de ello, los estereotipos de género influ-
yen sobre nuestras actitudes, movimientos, vigilancia corporal, y sobre 
la misma significación de nuestros cuerpos y sus procesos. De ahí que 
me resulta importante averiguar los conceptos que les asignan a la con-
ciencia corporal las mujeres que han participado de los talleres.
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La conciencia corporal para las mujeres entrevistadas se relaciona 
con algunos temas recurrentes, como la conciencia “íntima” de sí, rela-
cionada a un discurso espiritual; la estética; la enfermedad; la vigilan-
cia corporal que depende del ser mujer que transita lugares públicos 
masculinos; fenómenos propios del cuerpo como la menstruación y 
la maternidad. Las respuestas muestran hallazgos interesantes tanto a 
nivel de género como a nivel de un esfuerzo para construir una nueva 
episteme corporal, muy en línea con algunos debates de la geografía 
feminista decolonial. 

La corporalidad, como proceso abierto y permeable (McDowell 
2000), produce subjetividad, conocimiento, formas de ser y estar en el 
mundo y de vincularse con él. Las respuestas a la entrevista estructurada 
a 45 mujeres que participaron en los talleres corporales dan pistas sobre 
cómo se significa la conciencia corporal, y me permiten evidenciar tres 
niveles de conexión o desconexión con el propio cuerpo: 

1.	 Intelectual: una parte de las mujeres contestan a partir de discusio-
nes conceptuales, sin poner en juego directamente su experiencia, 
sino mezclando su voz con pensamientos discursivos generales so-
bre conciencia corporal. En muchos casos se utiliza una voz im-
personal (tercera persona del singular), como para subrayar un aire 
de objetividad; en otros, se utiliza el discurso general-conceptual, 
o una voz en primera persona plural que habla de lo personal, 
pero de un personal compartido, desde un supuesto conocimiento 
e imaginario compartido, como recurso para luego “justificar” la 
propia voz.

2.	 Búsqueda de una dimensión holística: a través de las respuestas 
se exaltan otras prácticas, otras maneras de vivir y de entender la 
conexión cuerpo-mente en favor de concepciones en apariencia 
más ancestrales. Sin embargo, en algunos casos se presentan visio-
nes holísticas orientadas a rechazar no solo la jerarquización entre 
cuerpo y mente, sino también la propia separación dual entre am-
bos; en otros, por el contrario, se reproponen prácticas espirituales 
que ubican a la conciencia por encima del cuerpo, y este último se 
vuelve casi un mal necesario, aunque sagrado y reconocido como 
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territorio respetado y protegido en cuanto expresión material de 
nuestra conciencia y nuestra última esencia.

3.	 Significación a partir del cuerpo en sí y vigilancia corporal: reflexio-
nes a partir de estéticas o de enfermedades que vienen significadas 
por cómo las lee el exterior y que marcan inconmensurablemente la 
manera de vivir de la mujer, o en los límites que representan o en 
las extenuantes luchas hacia una emancipación/alejamiento de estas 
significaciones hegemónicas. Es interesante notar cómo influye la 
significación de estos detalles específicos (ya sean sobrepeso, enfer-
medades, tatuajes u otras características) para construir la relación 
corporal y de esta con el entorno.

En el primer caso, se puede suponer que usar narrativas conceptuales 
generales representa una manera soft de ponerse en juego: me pongo en 
juego, pero sin exponerme en primera persona y sin revelar mis propias 
cicatrices. Esta hipótesis encuentra sustento en la correlación con las 
prácticas observadas dentro de los talleres. Tomo como ejemplo a Nico-
le, de 23 años, deseosa de ponerse en juego, pero aún no muy conven-
cida de abrir su propia caja de Pandora (sin importar lo que contenga). 
En los talleres fue siempre una participante “apartada”. Incluso en un 
par de ocasiones se rehusó a ser parte de algunas prácticas —cosa no 
muy rara porque todas las participantes pueden decidir en todo mo-
mento ponerse a un lado si no se sienten cómodas con las prácticas—. 
Cuando participó en el “túnel del autocuidado” tuvo una reacción muy 
fuerte, con un llanto que hacía temblar su cuerpo entero. Ella contestó 
así a mi pregunta:

Nicole. Considero que la conciencia corporal es uno de los ejes prin-
cipales del ser humano que ha sido invisible e invisibilizada. Pienso 
que se relaciona con los lugares transitados desde la memoria, desde el 
habitar un espacio y tiempo que generan sentimientos de apropiación, 
apego o desapego a esos lugares. La conciencia corporal actúa en el 
proceso identitario como una red de relaciones intrapersonales e inter-
personales, es decir, consigo mismo y con los otros. Consolida el “yo” 
en una relación directa con los espacios y las personas “otras”. Quiero 
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decir que el proceso identitario es siempre un proceso de aprendizaje 
en conjunto. Es indispensable e inevitable ser uno con el otro, un otro 
que puede ser una persona, animal o lugar (entrevista, julio de 2018).

Nicole, mujer joven muy sensible e inteligente, contestó a mi pre-
gunta de manera casi impersonal, y muy “escolar”. Frente a otra pre-
gunta mía en la que le solicitaba añadir algo más a partir de su propia 
experiencia, no me contestó y cambió de discurso.

Álex, chica dinámica y muy deportiva, se para siempre a observar 
un poco antes de lanzarse de pleno a las prácticas. Lo mismo hace en su 
respuesta, que, aunque luego ahonda en lo experiencial, comienza así:

Álex. Creo que la conciencia corporal es por un lado regresarse a ver 
en términos de nuestro ser total. Nuestras experiencias marcan nuestro 
cuerpo, nuestra relación con el entorno, nuestros sentimientos y la for-
ma en la que somos y nos construimos como personas en la vida. Las 
influencias sociales definitivamente tienen una importante relación con 
nuestras opiniones sobre nosotros mismos, son parte de la construcción 
de identidad que es un proceso constante que cambia, nos cambia y nos 
atraviesa (entrevista, julio de 2018).

Álex necesita un tiempo para calentar motores y decidir lanzarse en 
primera persona. Después de un comienzo general que parece no to-
carla en lo profundo, su discurso comienza a asumir notas mucho más 
íntimas, donde se pone en juego desde su experiencia:

Álex. Para mí la conciencia corporal me marca dentro de una matriz 
normada, pero espero estar siempre alerta a cómo me construyo para 
identificar patrones fuera de todas estas ideas sociales. Antes pensaba 
que uno nace y se define de ciertas formas específicas y ya, eso es, al me-
nos eso era, lo que me planteaba mi familia o las referencias culturales. 
A partir de entender que mi proceso identitario es una construcción 
constante, tuve más interés en revisarme, en escucharme, en acercarme 
a mis sentires y enfrentarme a mis comentarios sobre mí misma para 
mantener este proceso de construcción.
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Para mí, tomar conciencia de mi cuerpo es sentirme, verme, escu-
charme y regresar a ver cada parte del cuerpo. Siento que es algo com-
plejo de hacer, que estamos llenos de referencias sociales estándar y que 
seamos distintos a estas nos hace a veces evitar la relación con nosotros 
mismos. Tomar conciencia para mí es también revisar qué como, qué 
tomo, qué ingiero, qué fumo, cómo me visto, cómo me relaciono con 
las demás personas en un espacio físico, quererme y aceptar las diversas 
transformaciones que sufra, los distintos sentimientos que tenga, etc. 
(entrevista, julio de 2018).

En esta parte del discurso revela que es difícil ponerse en juego en 
primera persona. A veces evitamos la relación con nosotras mismas. Y, 
a veces, nos resulta más fácil así.

El segundo nivel de sistematización en que he dividido las respuestas 
tiene que ver con una aparente reivindicación de una vivencia y con-
ciencia corporal “otra”, que pasa por el rechazo al dualismo occidental y 
recupera una dimensión holística, propia de muchas culturas ancestrales 
(Citro 2011; Le Breton 2002). En estas posturas más espirituales y holís-
ticas, que parecen tender a superar el dualismo occidental, muchas veces 
también se encuentran reproposiciones de estos dualismos, pero en favor 
de la parte espiritual sobre la mental. Como escribe Ana, de 30 años:

Ana. Hace tiempo que estoy en la búsqueda de liberarme de mi cuerpo.8 
Desde hace ya tres años, conocí la meditación y el yoga. Un encuentro 
conmigo misma. La meditación me hizo experimentar mi propia men-
te, darme cuenta de que no soy este cuerpo solamente, que solo soy 
una conciencia abierta, fluctuante, y que poseo este cuerpo, y que este 
cuerpo es frágil y fuerte a la vez (entrevista, julio de 2018).

Entonces parece que quiere “liberarse” de su cuerpo y aceptar que 
solo es “una conciencia abierta y fluctuante”. De estas palabras se evi-
dencia cómo el yo es la conciencia que “posee” un cuerpo, en neto con-
traste con la visión holística del ser, donde no se separa entre concien-
cia, cuerpo y espíritu. Aunque en otro lado de la entrevista añade que 

8   Las cursivas son mías.
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“ambas cosas [cuerpo y conciencia] están totalmente y armónicamente 
integradas, son indivisibles” (Ana, entrevista, julio de 2018), a lo largo 
de todo el texto relata el cuerpo como subordinado al verdadero yo, 
que es la conciencia, e instrumento de este. Esta perspectiva del cuerpo 
como subordinado a la verdadera esencia del yo se aproxima mucho 
más a la visión dual e instrumental del primer cristianismo (Foucault 
1996) que a las visiones ancestrales o a las propuestas de los feminismos 
comunitarios y decoloniales de un cuerpo sentipensante.

Nina y Sonia (23 años) y Olga (22 años), tres amigas que cultivan la 
convicción de una unión cuerpo-espíritu y de la necesidad de equilibrar 
estos dos aspectos para vivir bien, sanas y en armonía, contestan así:

Nina. Tomar conciencia del propio cuerpo significa estar despierto, 
es decir, poner atención al espacio que uno habita tanto dentro como 
fuera de sí. Hay que recorrer cada parte del cuerpo, pasar a revisar a 
cada posición, ver si hay tensión o relajación. Y, ¿cómo se hace eso? 
Hay que visualizar cada parte de uno y a partir de ello conferir a la 
imagen una cierta vida propia, como si visualizásemos el movimiento 
que produce la respiración de cada parte. Tener conciencia del cuerpo 
es dejar de pensar, dejar la razón atrás y empezar a sentir con todas las 
partes de uno mismo, desde la piel a las entrañas (entrevista virtual, 
julio de 2018).

Olga. Deberemos dar cuenta de cómo se siente nuestro cuerpo en sí 
mismo y en los contextos en que se encuentra. El tomar conciencia de 
nosotros a través del contexto y de nosotros mismos nos lleva a vivir el 
momento presente (entrevista virtual, julio de 2018).

Sonia. Si uno se conecta con su cuerpo, los pensamientos se reducen y, 
por ende, el estrés también desciende. Tal vez de esta forma se regulan 
los químicos del cerebro, entrando en equilibrio, porque todo ello im-
plica mirarnos en relación con todo, y la acción de mirarnos trae con-
sigo nuestra atención hacia nosotros mismos y desde nosotros mismos 
hacia el resto. El punto de partida será uno mismo (entrevista virtual, 
julio de 2018).
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Sus respuestas, que por muchos aspectos se podrían catalogar como 
new age, van efectivamente hacia recuperar a la persona pensada como 
un todo armonioso, con un territorio formado como cuerpo-espíri-
tu-tierra-comunidad, en una visión muy cercana a muchas posturas 
feministas decoloniales, como la de Lorena Cabnal (2010). La autora, 
en su aproximación hacia el cuerpo, hace un paralelismo entre el terri-
torio-cuerpo y el territorio-tierra; explica cómo no se puede entender el 
uno sin el otro, y que para una liberación verdadera hay que luchar en 
los dos frentes, ya que el patriarcado mismo significó tierra y cuerpo de 
las mujeres a través de una explotación similar.

Cabnal (2010, 16) reconoce el patriarcado como “el sistema de to-
das las opresiones, todas las explotaciones, todas las violencias y discri-
minaciones que vive toda la humanidad (mujeres hombres y personas 
intersexuales) y la naturaleza, como un sistema históricamente cons-
truido sobre el cuerpo sexuado de las mujeres”. Asimismo, evidencia 
la existencia de un patriarcado original, que luego se fraternizó con 
el patriarcado colonial, que aun hoy en día se manifiesta en una cos-
mogonía esencialista basada en la complementariedad y en la dualidad 
masculino-femenino. Estos valores esencialistas, usados también para 
significar los astros y la tierra, promueven un sistema simbólico de he-
terosexualidad obligatoria, negando la posibilidad de otros cuerpos y 
otras sexualidades. La relación heterosexual con la naturaleza, en una 
visión de un masculino activo y fecundador y un femenino pasivo y 
en espera de ser fecundado, es otro instrumento de perpetuación de la 
opresión de las mujeres.

La explotación del territorio-cuerpo se une a la explotación del terri-
torio-tierra, y, así como no se puede luchar por una liberación del cuer-
po sin considerar el cuerpo-tierra que se habita, es incoherente luchar 
por la liberación de las tierras de los pueblos originarios del extractivis-
mo y luego no preocuparse por el nivel de violencia sexual presente en 
la comunidad. El camino que se debe seguir, según Lorena Cabnal, es 
un camino colectivo de reflexión y solidaridad que permita llegar a un 
equilibrio entre personas y con la naturaleza para armonizar la vida. Yo 
soy yo y soy nosotros al mismo tiempo, habito un cuerpo y una tierra, 
y soy (también) cuerpo y tierra.



160

Capítulo 4

A la luz de esta corriente teórico-militante, se explica la mención al 
entorno y a los contextos. Tomar conciencia del propio cuerpo es tam-
bién tomar conciencia del entorno, por esto la atención se enfoca “en el 
espacio que uno habita dentro de sí” y fuera de sí. El equilibrio parte de 
una misma para extenderse al entorno y a las demás personas. Nuestra 
persona es individual y colectiva a la vez, como subraya también Armó-
nica, de 33 años:

Armónica. Porque cómo tomo conciencia de mi cuerpo es entender 
en primer momento que tú eres una persona individual y a la vez co-
lectiva. Individual en el sentido de que tienes solo una vida y un solo 
momento de tu presencia en este mundo, y colectiva en el sentido de 
que somos seres humanos y de alguna manera una está creada y conec-
tada, como suelen decir por ahí unos sabios, que todos somos polvo 
de estrellas. Entonces, yo creo que tomar conciencia de mi cuerpo ha 
significado entender estas dos partes de mi vida, de que soy una y somos 
todas a la vez. […] Tomar conciencia de tu cuerpo es también decidir 
qué consumes y para qué lo haces. Tomar conciencia de que si tu cuer-
po es sagrado tienes que relacionarte de manera sagrada con todos los 
elementos de la tierra para estar bien y tomar de otros seres vivos algo, 
que puede ser su vida, y entender que a la vez eres todo. Entender que 
a la vez eres todo lo vivo. Esto significa también hacer conciencia del 
cuerpo (entrevista, julio de 2018).

Ella relaciona otro aspecto importante en la conciencia corporal: 
la estética. 

Armónica. Significa también [la conciencia corporal] esta conciencia 
de entenderme como persona en este momento, en este tiempo, en este 
espacio-tiempo, que tiene unas decisiones personales respecto a cómo 
una quiere presentarse ante al mundo, de lo que quiere simbolizar de 
alguna manera. Yo sí creo que las decisiones que una toma respecto a 
cómo se presenta ante la gente es una decisión que implica reflejar la 
idea de la vida de una, y entonces yo creo que justamente tomar con-
ciencia significa no simplemente asimilar los símbolos del capitalismo, 
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como a través de la moda, sino en realidad construir un lenguaje simbó-
lico del cuerpo entero que refleje de alguna manera también las formas 
de crítica de la sociedad. El cómo una se presenta es también develar 
esta ética de rebeldía y es tomar conciencia (entrevista, julio de 2018).

Para Armónica, el tema estético resulta importante, unos de los te-
mas centrales; de hecho, es una visión de construcción consciente, ac-
tiva y rebelde frente a los estándares de la sociedad, es decir, de agencia 
política. Ana escribe también acerca de la estética, y hace visible el peso 
de unas estructuras de blanqueamiento que hacían que ser “negra” su-
pusiese una carga y el momento en que tuvo su rebelión estética:

Ana. En mi etapa del colegio, siempre me sentí racializada. Mis padres 
me mandaron a un colegio muy elitista donde simplemente no fui feliz, 
no construí vínculos genuinos, y siempre me sentí discriminada por ser 
“negra”. El respeto que me gané fue porque siempre fui la más inteli-
gente de mi curso. Una vez, un compañero muy rubio me tiró un banco 
encima. Ese evento ha quedado marcado en mi memoria; es decir, no 
me afecta ahora, pero no lo olvido. Fue un momento de alta agresión a 
mi cuerpo. En medio de todo esto, sentía la necesidad de “encajar” lo 
más posible. Recuerdo que me levantaba a las 05:30 de la mañana para 
plancharme el pelo. Eso, sin dudas, era el resultado de autopercibirme 
diferente, pero buscar que me acepten. Cuando me rebelé de todo eso, 
justo antes de terminar el último año del colegio, me hice rastas. No 
le dije ni a mis padres y llegué a casa con una corona de rastas y ma-
cramé amarillo y engarces con semillas rojas en las puntas (ja, ja. ja), 
¡un cocoliche la cabeza! Pero ese día que cambié mi apariencia estética, 
volví a conectarme con mi conciencia corporal, con mi autoapreciación 
(entrevista, julio de 2018).

Si bien en el caso de Armónica y de Ana el tema estético, aunque ex-
plícitamente relacionado a las estructuras de poder y disciplinamiento, 
representa también un lugar de rebeldía y de agencia, este no es el caso 
de otras mujeres. Por ejemplo, Vanesa (37 años) —cuya respuesta nos 
pone definitivamente en la tercera macroárea, donde el tema corporal 
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individual define gran parte de la actuación y autopercepción de las 
mujeres— siente que tomar conciencia es, sobre todo, considerar los 
significados que los demás atribuyen a su cuerpo y, siendo mujer con 
sobrepeso, esto la limita en muchas actividades.

Vanesa. Lo que siempre me hace tomar conciencia de mi cuerpo es 
mi sobrepeso, de acuerdo con eso me visto, trato de disimularlo, si no 
tuviera sobrepeso, seguramente me vestiría distinto, pero siempre trato 
de ponerme cosas que no muestren mis piernas, mis brazos, mi panza, 
y eso limita mucho mi presentación estética. Las posturas también son 
muchas veces completamente conscientes, no cruzo las piernas, estoy 
más tranquila si hay una mesa de por medio entre yo y un público en 
una presentación, así no me ven la panza que es imposible de ocultar 
sentada. Entonces cuando no puedo esconderme detrás de una mesa, 
me escondo detrás de mochilas, cojines, etc. Y, si no puedo, pues me 
siento muy incómoda, y toca tratar de olvidarse, tratar de que no afecte 
tanto saber que te están mirando […].

Claramente todo esto hace que no pueda disfrutar de muchas co-
sas normales como caminar, jamás hago ejercicio al aire libre, peor 
en piscinas, o playas. Adoro el agua, pero he pasado experiencias tan 
desagradables con la gente mirándome por mi sobrepeso que trato 
de evitar lo más posible estar en traje de baño en público. Justo hace 
poco me compré un traje de baño de cuerpo entero, que va hasta las 
pantorrillas, prefiero verme ridícula por eso que poner al descubierto 
mis piernas. […] 

Pues eso claro que afecta a mi identidad, no hago las cosas que me 
gustaría hacer, no voy a los sitios que me gustaría ir por la conciencia 
de mi cuerpo gordo. No nado, a pesar de que sería lo mejor para mi 
salud, por eso […] siempre estoy pensando en cómo me ven los demás 
y, para evitarme momentos dolorosos, evito hacer muchas cosas que 
posiblemente hubiera disfrutado mucho si no me importara cómo me 
ven los demás. Quien soy, lo que hago, cómo me visto, cómo interac-
túo con los demás, siempre se ha visto limitado, sea por los demás o 
por mí misma, por lo mal que me hace sentir mi sobrepeso (entrevista, 
julio de 2018).
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En el caso de Vanesa, la percepción de la estructura disciplinante 
de la estética parece ser tan sólida que le deja sin fuerzas para una re-
significación rebelde. A pesar de esto, la agencia no está completamen-
te ausente: al hablar de la calle, pone en evidencia cómo una mayor 
gordura también se traduce en más tranquilidad al transitar espacios 
públicos y abiertos:

Vanesa. En la calle, además de todo esto, está el estado de alerta por la 
delincuencia y por ser mujer. Cuando estoy más gorda, me preocupo 
menos porque los hombres me digan algo, porque no lo hacen; cuando 
bajo un poco de peso también debo preocuparme por eso, lo cual me 
hace consciente todo el tiempo de mi cuerpo, sobre todo estando sola, 
porque me siento vulnerable al ser mujer (entrevista, julio de 2018).

Sea o no consciente, el estar más gorda se vuelve también ins-
trumento de defensa frente al acoso callejero y a las posibilidades 
de violencia relacionadas con ser mujer. La distinta percepción de la 
estética corporal no es lo único relevante. En este caso, de hecho, se 
da poco énfasis al entorno y a una comunión cuerpo-tierra, y el cuer-
po vuelve a ser mecanismo de individuación (Le Breton 2002). Al 
mismo tiempo, esta percepción del cuerpo como algo que pertenece 
y define al yo, y lo separa de los demás y del entorno ambiental y so-
cial, muestra más vulnerabilidad de la persona a la hora de reaccionar 
frente a los conflictos provocados por la no voluntad o no posibilidad 
de adherirse a las estructuras hegemónicas, ya sean estéticas, de raza 
o de género.

Bajo esta óptica, la gordura se puede asimilar a la enfermedad, otro 
tema muy recurrente en la respuesta acerca de la conciencia corporal. 
La enfermedad representa un indicador importante para lo afirmado en 
la oración anterior: marca muchos cuerpos y vidas de las entrevistadas; 
pero, cuando esta es resignificada a partir de un proceso político de 
cuerpo-territorio más cercano a la visión holística, parecería posibilitar 
una mayor resiliencia que la que aún sigue un imaginario más cercano 
a la visión occidental del cuerpo como instrumento de individuación.
Gloria, de 30 años, comenta:
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Gloria. Desde muy pequeña tuve y, cada vez menos, muchísimas en-
fermedades, unas persistentes, otras no tanto. Las enfermedades han 
sido para mí un lenguaje único con el que me puedo observar, sentir-
me; nunca ha sido evidente ni placentero. Es lo que se conoce como 
“somatización”, pero en carne propia para mí la enfermedad es una 
experiencia única (y no la alabo, tampoco la aborrezco). […] Tomar 
conciencia de mi ser-cuerpo no es un hito, no es un logro, no es un 
éxito; lo veo como un modo de vivir (un ejercicio constante). Entonces 
esta “toma de conciencia”, como vos le llamas, me ha influido en cosas 
muy concretas: menos enfermedades, más alivio en ciertos malestares, 
la detección temprana de otros malestares y su temprana atención. Yo 
no puedo separar esta “toma de conciencia” al margen de un cambio 
radical en mi vida (esto que te decía en la primera pregunta de ver una 
serie de malestares —físicos, emocionales, mentales, etc.—). Por esto 
también me genera conflicto decir “mi cuerpo”, necesito verme siendo 
cuerpo, que yo soy cuerpo (entrevista, julio de 2018).

En los acercamientos de la conciencia corporal a través de la en-
fermedad prima una conciencia que va hacia la definición del cuerpo 
como territorio político. A nivel teórico, Dorotea Gómez Grijalva 
(2012) analiza el cuerpo reivindicado como territorio político a partir 
de la enfermedad. La autora, de ascendencia maya guatemalteca, ela-
bora sus reflexiones a partir de su propia experiencia corporal y de su 
biografía. En la historia de Dorotea, la enfermedad se ha transforma-
do en una señal reveladora de un continuum de opresión y explotación 
no explicitadas y a veces no nombradas como tales. Lo que se calla, 
lo que no se elabora como trauma, lo que viene heredado sin filtro 
alguno de las generaciones anteriores —en especial de las madres— 
enferma. La enfermedad no es (solo) el resultado de un trauma indivi-
dual no solucionado, como podría entenderse en el psicoanálisis, sino 
que recoge los traumas socioambientales e insiste en una conexión 
cuerpo-entorno.

Buscar las raíces de su enfermedad le permite a Dorotea Gómez 
Grijalva (2012) descubrir, nombrar y empezar a trabajar sus traumas: 
a partir del gran shock del conflicto armado hasta llegar a la violencia, 
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simbólica y no, de los roles de género impuestos y de una sexualidad 
uniformada e inmediatamente evidente, ya sea heterosexual o lesbiana. 
A través de este proceso, la autora llega a nombrar su cuerpo como te-
rritorio político porque lo reconoce como un territorio histórico y pro-
cesual, que alberga memoria individual y colectiva, que ha sido cons-
truido y nombrado desde afuera para justificar un sistema de múltiples 
opresiones. Pero, al mismo tiempo, es territorio político porque puede 
impulsar en él y a través de él un cambio político mediante una cons-
tante actividad de deconstrucción y reflexión que permitirá “construir 
una historia propia desde una postura reflexiva, crítica y constructiva” 
(2012, 6). A partir de esto puede recuperar una visión holística del 
cuerpo que tenga en cuenta las dimensiones mental, espiritual y emoti-
va, sin jerarquizarlas, y ejercer la capacidad de decidir sobre el cuerpo, 
como explica al enunciarse lesbiana política: 

Reivindico que soy lesbiana feminista por opción política y no por 
orientación sexual, porque para mí la expresión orientación sexual anu-
la mi capacidad de decidir sobre mi propio cuerpo. […] me asumo 
lesbiana política porque rechazo conscientemente el patriarcado, los 
roles tradicionales asignados a las mujeres y porque me rebelo ante las 
limitaciones que nos han impuesto a las mujeres sobre el control de 
nuestras propias vidas (Gómez Grijalva 2012, 23).

La autora no hace este proceso sola: su “viaje” es enriquecido por el 
intercambio con otras mujeres, feministas y no, en un hilar de una his-
toria colectiva más que individual, como resulta de muchos testimonios 
recogidos durante estas entrevistas. 

De las mismas entrevistas se evidencia, por un lado, una relación 
muy conflictiva con la enfermedad, mientras, por el otro, un desafío 
de reapropiación: las mujeres sufren mucho más de enfermedades psi-
cosomáticas y, al mismo tiempo, sufren de fuertes procesos de medica-
lización de sus funciones fisiológicas (Blázquez Rodríguez y Cornejo 
Valle 2013). Las mujeres que se acercan a los talleres corporales y a las 
medicinas alternativas lo hacen con ganas de descubrirse a sí mismas y 
recuperar algo del conocimiento alienado de sus propios procesos.
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Las ganas de sanar, de descubrirse a una misma, conectarse a nivel 
de cuerpo y mente, de sentipensar, empujan a estas mujeres a hurgar en 
ellas mismas, a veces con temor, a veces viéndose como territorios cerra-
dos, y muchas más veces entrando en una óptica de lugar en lugares: un 
yo multidimensional que se relaciona constantemente con el entorno 
y que no puede prescindir del cuidado de este si quiere cuidar de sí. Al 
mismo tiempo, es interesante ver que casi todas las entrevistadas hablan 
de su conciencia corporal como proceso; subrayan que no se trata de 
una categoría fija o un estadio por alcanzar para siempre, sino de un 
proceso cotidiano influido por relaciones, posibilidades y emociones. 

Significar este proceso depende de cómo se viva y se piense con el 
cuerpo mismo: por un lado, verse a sí mismas como un lugar multi-
dimensional ayuda a reevaluar y a negociar de manera más activa en-
fermedades, la pertenencia o no a cánones estéticos hegemónicos y los 
roles de género, más que significarse como un territorio cerrado. Por 
el otro, he analizado a través de las posturas de las entrevistadas que la 
significación de una misma como lugar multidimensional no garantiza, 
por sí sola, la conciencia o la voluntad de romper la dualidad cuer-
po-mente, razón-sentimiento, natura-cultura. En algunos casos, esta 
dualidad está bien presente y se reivindica como proceso de vuelta a la 
naturaleza, a redescubrir la esencia natural de nuestros cuerpos y de sus 
procesos fisiológicos, a retomar nuestro lugar natural.

De este modo, se crea una paradoja entre dos significaciones en apa-
riencia muy similares, donde se intenta construir un cambio epistemo-
lógico sobre el cuerpo, el yo y el entorno, que pasa por hacer visibles 
las múltiples dimensiones de poder que nos cruzan y de los conflictos 
y contradicciones que estas implican. Además, se refuerzan estereotipos 
y roles de género en los que la mujer es casi una guardiana de la natu-
raleza y del cuidado, al mismo tiempo en que se refuerza una dualidad 
cuerpo-mente y una visión mecanicista del cuerpo: tengo que cuidarlo 
porque a través de esto expreso mi verdadera esencia. 

En resumen, reapropiarse del cuerpo pasa por reapropiarse de sus 
procesos fisiológicos, de saberes autónomos; de reflexiones sobre lo que 
se expresa en determinados contextos con el cuerpo y su estética, y de la 
capacidad de sentir y darse placer. Significa un proceso de subjetivación, 
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que, en algunos casos, va hacia construir nuevos paradigmas que no je-
rarquizan entre saber y sentir, sino que los integran y que quieren cons-
truir nuevas formas de ser y estar en el mundo, de significar el cuidado y 
la sexualidad, entre otras cosas. Sin embargo, no necesariamente se trata 
de una subjetivación “rompedora” de los viejos esquemas y divisiones 
de género ni se plantea construir nuevos paradigmas. Muchas veces se 
queda en la que se considera una vuelta a “lo natural” del ser: conocer 
los procesos fisiológicos, aceptarlos como expresión de lo que somos, 
favorecerlos con comportamientos y rutinas apropiados. 

* * *

La translocalidad (Álvarez 2009, 2014; Zaragocín 2021) propone un re-
lacionamiento entre lugares, pero escapando de una visión centrada en 
el Estado nación colonial. Las conexiones entre lugares los reconfiguran 
y también estimulan nuevas subjetividades. El flujo de conocimiento 
basado en lugar no tiene que ver (solo) con la movilidad espacial, sino 
con una permeabilidad de fronteras emotivas, culturales, simbólicas. Al 
mismo tiempo, implica una necesaria traducción de las ideas, reflexio-
nes y prácticas que se encuentran e interactúan; una traducción de ideas 
y prácticas a veces incluso contrastantes en pos de nuevas teorizaciones 
que tengan coherencia interna. Este viaje interpretativo se encarna en 
las figuras de las translocas como agentes de traducción multiescalar 
que promueven nuevas teorías, puntos de vista y subjetividades.

Rosa, Lola y Marika se pueden interpretar como translocas por sus 
mismos procesos de vida y por cómo los han politizado de manera 
consciente, y los han usado en pos de un cambio político y social, 
con toda la dificultad que esto representa, porque, como dijo Rosa 
(entrevista, Quito, marzo de 2018): “es complejo aglutinar todo [de 
manera teórica] porque las prácticas son incluso contradictorias; en las 
prácticas somos mucho más un remolino que un árbol de ideas. No 
hay la misma estructura”.

Como muestran también las respuestas sobre conciencia corpo-
ral, la translocalidad es un proceso que conforma la subjetividad de 
manera difusa, a través de un sincretismo de puntos de vista e ideas. 
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Sin embargo, unas figuras se pueden identificar como translocas por 
su rol en la encarnación de la circulación de las ideas. Así, es un len-
te que permite ver aquel nomadismo del sujeto, propuesto por Rosi 
Braidotti (2000), como localizaciones cambiantes corporeizadas. Un 
sujeto en continua construcción: múltiple, relacional, situado, cor-
poreizado. Un sujeto que se hace a través de la experiencia y de la re-
flexión política sobre estas y, por lo tanto, cambiante y contradictorio 
al contario de la construcción ideal y típica del sujeto moderno como 
coherente, racional y fijo. 

La evidencia empírica revela cómo se lee al cuerpo y a las corporali-
dades de manera distinta, cuan diferente es el lugar que se le asigna a la 
conciencia corporal. Así, una pequeña parte de las mujeres entrevista-
das aún está construyendo una relación con su cuerpo, mientras otras 
tienen una conexión basada en la vigilancia corporal y en la manera en 
que son leídas a través de la significación externa de sus cuerpos, sin 
haber desarrollado una vivencia de estos como parte integrante del yo. 

La mayoría de las mujeres afirma que entiende la conciencia corpo-
ral en una dimensión holística que quiere superar el dualismo cartesia-
no cuerpo-mente. Sin embargo, solo algunas significan esta conciencia 
en una encarnación cercana a la categoría de cuerpo-territorio, como 
Armónica, cuando dice: “Tomar conciencia de mi cuerpo ha significa-
do entender estas dos partes de mi vida, de que soy una y somos todas 
a la vez […] y entender que a la vez eres todo” (entrevista virtual, julio 
de 2018). Para otras, el cuerpo y la mente se unen en la conformación 
de un yo, como en el caso de Gloria, que comenta: “Yo soy cuerpo”. 
Lo conceptualizan como territorio procesual que incluye historia y me-
morias, pero en un sentido conceptual cercano al cuerpo como territo-
rio histórico político (Gómez Grijalva 2012) y no de cuerpo-territorio, 
manteniendo una división ontológica entre cuerpo y territorio, y tam-
bién entre sujeto individual y colectivo.

Finalmente, entre las mujeres que se reconocen en una dimensión 
holística, también algunas, a pesar de querer alejarse del dualismo oc-
cidental, vuelven a proponer una conceptualización del cuerpo como 
algo absolutamente separado del yo: un instrumento para trascender 
desde el núcleo del yo, “una conciencia fluctuante”, como dice Ana 
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(entrevista, julio de 2018). Ella añade que está tratando de “liberarse 
de su cuerpo”. Esto sugiere una concepción del cuerpo como mal nece-
sario que, incluso, puede transformarse en una cárcel, en un limitante 
para la expresión del yo.

A raíz de la información que he analizado, puedo afirmar que cuer-
po-territorio es una conceptualización anhelada, pero que aún muy 
pocas mujeres la sienten y la han internalizado. Por otro lado, la cate-
goría de translocalidad resulta muy útil para leer todos los procesos de 
traducción de conocimientos basados en lugar, sobre todo en la prác-
tica feminista, históricamente hija de encuentros entre perspectivas y 
realidades variadas: el intercambio de saberes, ideas y prácticas ha sido 
determinante para desarrollar los feminismos. Ahora, nuevas ideas se 
difunden en toda Latinoamérica a partir de la reformulación en clave 
feminista de conceptos y prácticas de la cosmogonía andina. 
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Empecé a participar en los talleres de sanación y conciencia corporal 
para reencontrarme. No sabía bien qué buscaba, solo estaba desesperan-
zada, sentía que no tenía más perspectivas en la vida, que todo era inútil 
y cualquier esfuerzo, vano. La desesperanza estaba acompañada por una 
forma intensa de anhedonia y una alienación casi completa de mi cuer-
po, que intentaba recordarme su existencia a través de continuos dolores. 
Además, tenía un rechazo extremo a que me tocaran, lo cual afectó mi 
relación sentimental, que ya por sí misma no era la más sana del mundo; 
más bien, se caracterizaba por ambigüedad, juegos psicológicos de poder, 
mecanismos de premio y castigo, y codependencia. Lograr separarme fue 
el primer paso de mi búsqueda activa de sanación, aunque en aquel mo-
mento me destrozó aún más y la psicóloga que me estaba acompañando 
estuvo a punto de internarme. Pero fue un primer grito de reafirmación 
de mí misma, de “yo no merezco esto y ya no lo voy a aceptar”. 

Cualquier mujer que haya sido violada o abusada sabe lo difícil que 
es aprender a mantener relaciones sanas, así como sabe que la memo-
ria corporal no decae: el trauma se elabora, se resignifica, pero nunca 
desaparece y, si no se tuvo la posibilidad de elaborarlo cuando ocurrió, 
después se vuelve mucho más difícil. En cualquier momento de la vida, 
ya sea caminando por la calle, escuchando la radio, teniendo relaciones 
sexuales —literalmente en cualquier momento—, puede aparecer un 
disparador, un estímulo que despierta la memoria corporal de aquella 
invasión y que de repente te envía a un infierno que habías removido 

Capítulo 5
Las dimensiones corporales
en la subjetividad femenina
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de tu vida consciente. Cómo lo elaboras depende de qué entorno y he-
rramientas tengas. No basta con racionalizar y teorizar sobre el hecho, 
hace falta desarrollar herramientas emocionales y prácticas capaces de 
reconectarte contigo misma.

Durante unos años fui operadora de acogida en un centro en con-
tra de la violencia hacia las mujeres. Fue mi manera de resignificar el 
trauma: ayudar a que otras pudieran elaborarlo, ayudarlas a encontrar 
un espacio seguro en donde mostrar su vulnerabilidad sin tener que 
justificarse o explicarse, prestarles la voz al mismo tiempo que las acom-
pañaba en la búsqueda de la suya propia. Es lo que me hubiera gustado 
recibir en aquel momento de mi vida. 

Sigo diciendo que tenía 13, pero, si calculo bien, aún tenía 12 años. 
No tenía herramientas para conceptualizar mi malestar, no tenía voz 
para expresar mi dolor, la única parte de mí que sabía hablar o, al me-
nos, lo intentaba, era mi cuerpo. Aquella carne que se retorcía y espera-
ba quieta el momento oportuno para poder huir; aquella misma carne 
que lloraba su dolor mientras yo lo callaba frente a todo el mundo, em-
pezando por mi familia, porque intuitivamente sabía que hubiera sido 
más problemático y que habría acabado encerrada en casa e hipervigi-
lada. Aquel tejido rechazaba profundamente al tipo y a sus amigos (ahí 
descubrí que míos no eran), mientras yo pensaba que estaba enamorada 
y que ya teníamos que estar juntos… Me sentía horrible cuando él me 
rechazaba porque ya no tenía interés, pensando “qué tan poca cosa soy 
que me probó y ya no quiere comerme”, convenciéndome de que lo 
sexual no era lo mío, de que no era buena ni para eso. 

Mi cuerpo me decía que no era así, y, más bien, se relajó de manera 
repentina cuando, casi un año después, él me gritó por la calle por ha-
berle contado a una amiga más grande que luego le reclamó (yo aún no 
conceptualizaba la violencia, ella sí). Fue como abrir una olla de presión. 
Yo me sentía mal, pero mi cuerpo se alegró como no lo hacía en mucho 
tiempo; este cuerpo de carne y huesos, con una sabiduría más inmediata 
que la propia producción de un logos centrado en la razón masculina. 

Mi cuerpo es la parte de mí que me ha salvado en muchas oca-
siones cuando yo aún no entendía nada, no podía elaborar, no tenía 
herramientas conceptuales. Aquel mismo cuerpo sufrió muchísimo a 
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causa mía y fue rechazado demasiadas veces, ya sea por gordo; por 
demasiado blanco; por no tener los requisitos del concepto hegemó-
nico de belleza; por no responder al imperativo capacitista y lidiar con 
discapacidades que si bien son invisibles a ojos externos, a veces pesan 
demasiado. Aquel cuerpo al que negué demasiadas veces celebración 
y placer, a pesar de tener una sexualidad muy activa y ecléctica en los 
momentos “buenos”.

“No eres suficiente”, me repite la voz que está en mi cabeza de ma-
nera perenne. “No sabes hacer nada”, me dice cada vez que emprendo 
algo. “Vive”, es lo que me dice mi cuerpo; “siente” y, “si no quieres 
sentir, te voy a obligar”. “Respira, no vas a morir… probablemente”. 

Con estos antecedentes y una crisis de depresión mayor, llegué a ex-
perimentar con los talleres corporales, en donde encontré a otras como 
yo, con historias y violencias diferentes, pero con un querer común. 
Todas estábamos en búsqueda de una nueva voz, estímulos, autonomía, 
placer, conexión, sin importar si nos identificábamos como compañeras 
feministas o no, o si estábamos en un proceso de búsqueda consciente o 
con una inquietud no definida, con ideas sobre cómo debe ser una mu-
jer o con ganas de romper cualquier imagen preconcebida. No puedo 
hablar por todas, sobre todo en el caso de los talleres de sanación new 
age, pero sí de lo que pude experimentar en mi propia carne.

Al principio hubo momentos de grandes liberaciones, como si de 
repente quitaran la tapa de una olla de presión… otra vez. Mucha catar-
sis emocional y relajación corporal. Luego, molestia. Mucha molestia 
como mecanismo de resistencia a querer ir más allá del primer alivio, 
y ver y reconocer otros tipos de dimensiones, así como otras sombras 
de mí misma. Y ahí el proceso se volvió algo angustioso. No es fácil 
verse en el espejo, pero ahora lo hacía con amor y para reconstruirme, 
uniendo todas las piezas perdidas de aquel caleidoscopio de mi yo, en 
un camino compartido con otras mujeres.

Reflexionar, mover, hacerse consciente y sentir el cuerpo, así como 
compartir el proceso con otras mujeres —acuerparse con ellas—, llevó 
equilibrio a mi vida con respecto a un renovado cuidado físico; a ser 
consciente de cómo y qué estaba comiendo; de cómo me sentía en 
los lugares que transitaba o con las personas que encontraba, y poder 
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decidir qué hacer con esto. Poco a poco empecé a sentir mi cuerpo, 
no como algo ajeno con lo que tenía necesariamente que reconciliar-
me porque era instrumento de expresión de mí misma, sino como esa 
dimensión del yo que muchas veces me había salvado y que en dema-
siadas ocasiones había rechazado. Esta dimensión primordial que reac-
cionaba por instinto, teorizando desde otro lado que no fuera el logos, y 
que más bien me había permitido llegar a teorizar desde el logos y unir 
piezas. Empecé a sentir y a dialogar con esta otra dimensión y, hacién-
dolo, reconstruí otra voz: mi nueva voz, mi nuevo yo. Gané en auto-
estima, en fuerza para posicionarme y decir las cosas —mis cosas—, 
poner límites, reconocer y expresar lo que sentía, lo que me atravesaba. 
Además, superé el bloqueo a ser tocada y a reconectar con la dimensión 
del placer corporal.

Otro punto que subrayo: a medida que avanzaba en este proceso, 
me volví mejor profesional porque alcancé nuevas comprensiones y 
empatía desde un entendimiento encarnado, lo cual me permitió desa-
rrollar mejor las herramientas que ya tenía gracias al acompañamiento 
a otras mujeres. También hubo un empoderamiento en la dimensión 
lógico-racional, ya que empecé a reevaluar y empoderarme de mis co-
nocimientos, tener confianza en mis capacidades y conciliarme, al me-
nos en parte, con aquella voz saboteadora que llevo adentro. 

El hecho de sentirme acompañada hizo mucho: me dio más mo-
tivación, más fuerza, más constancia. Tener una tribu de referencia 
cambia la percepción de todo. Creo que hubiese sido muy diferente 
enfrentar un proceso similar sola, aunque sea con una terapeuta, por 
ejemplo, pero sin un grupo de mujeres. De hecho, incluso en los pocos 
grupos mixtos por los cuales transité, no me fue demasiado bien. Pero, 
en los grupos de mujeres, tanto en los feministas como en los círculos 
de Casa Baubo o de respiración ovárica, me sentí en un lugar seguro en 
el que podía ser yo misma, con sombras y luces, torpezas y sabidurías. 
Me sentí sostenida en mi esfuerzo de reconocerme y volver a conectar 
conmigo, al tiempo que sostenía a otras compañeras que andaban en 
un proceso similar, aunque con diferentes formas y motivaciones. Es 
decir, había una relación horizontal de respeto, empatía y complici-
dad. Nos acuerpamos.



174

Capítulo 5

Con esto no quiero afirmar que este proceso fue la panacea de todos 
los males del mundo y que encontré la receta perfecta para el equilibrio 
y la felicidad, como a veces dan a entender las publicidades de algunos 
talleres de sanación holística. Lo que sí quiero recalcar es cómo este pro-
ceso corporal y colectivo, sostenido en el tiempo, ha sido un sustrato de 
cultivo para construir subjetividad: el hacer consciente una identidad 
y un posicionamiento como sujeto político y social. Y, en este sentido, 
representa una poderosa herramienta política y psicosocial. 

De lo experiencial a la reflexión teórica 

Cuando empecé a plantear mi investigación, no estaba segura de mi 
decisión sobre el hilo conductor: son muchas las entradas tanto de mis 
reflexiones y revisión de la literatura como de los datos arrojados por 
el trabajo en campo y de las posibles interpretaciones de ellos. Empecé 
con la voluntad de querer hablar del cuerpo, y Susana Wappenstein 
—mi primera directora de tesis, fallecida de manera prematura— me 
seguía preguntando: “¿Qué mismo quieres ver del cuerpo?”.

Odiaba la insistente pregunta de mi directora —con la cual teníamos 
fuertes confrontaciones, así como idílicos momentos de diversión—, 
porque no lograba ver, no lograba esclarecer, tal vez aún ni lo sabía, solo 
tenía una intuición dictada por la experiencia (y muchas veces por la 
frustración) de mi vivencia como mujer y como feminista. Esta vivencia 
se conflictuó aún más con la llegada a Ecuador y el necesario proceso 
de crisis, traducción y reconstrucción tanto de una identidad de mujer 
como de un enfoque y accionar político. 

En un primer momento, debido a la frustración de no lograr escla-
recer mi nudo ontológico, me centré en la práctica popperiana de cons-
truir un marco teórico donde insertar datos empíricos. Sin embargo, 
sentí que estaba perdiéndome más; dejé de un lado la teoría y empecé a 
enfocarme en las experiencias, en sentir y en observar. 

Esta experiencia se entrelazó con una fuerte crisis personal, y me 
condujo —mejor dicho, me obligó— a sentir y experimentar. Solo en-
tonces, empecé a planificar un seguimiento metódico de los talleres. 
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Y solo en un segundo momento, reflexionando sobre estos, empecé a 
planear las entrevistas. Siempre tuve presente la admonición de Geertz 
(1992, 37) cuando dice que aunque “la teoría también debe contem-
plar —intelectualmente— realidades futuras, […] no se inicia el traba-
jo con las manos intelectualmente vacías”.

Pero ¿cómo elegir un hilo conductor que no traicionase la com-
plejidad que yo veía, sentía y vivía en primera persona? ¿Cómo dar 
cuenta de una lucha de significaciones entre un nuevo paradigma y un 
proceso de cooptación del paradigma hegemónico? Y, ¿cómo eviden-
ciar, al mismo tiempo, la importancia de estos procesos para muchas 
mujeres, para conocerse y hacer las paces consigo mismas? Además, 
no debía olvidar que todo se actúa desde una constante, y a veces no 
tan visible, interacción multiescalar y unas continuas traducciones en 
un mundo cada vez más pequeño y, paradójicamente, cada vez más 
desconocido. Un mundo en el cual hemos normalizado la alienación 
de nuestros cuerpos, de nuestros espacios y lugares, de nuestras ex-
periencias. Un mundo en donde incluso en una militancia feminista 
autónoma se esconde dicha alienación. ¿Qué puede dar cuenta de 
esto? La respuesta fue la subjetividad, declinada de manera conceptual 
y experiencial.

En el proceso de construcción de subjetividad interactúan muchas 
categorías conceptuales y experienciales; politización y despolitización; 
encuentros y desencuentros; individualización y comunitarismo; de un 
dentro y un afuera que se mezclan de manera continua. Un proceso de 
construcción constante que, según Rosi Braidotti (2000), nunca en-
cuentra un fin, nunca llega a un nivel definitivo. Además, nunca alcan-
za la homogeneidad o aspira a ella, sino que se nutre de las diferencias y 
de las contradicciones, incluso de aquellas que nos conflictúan. 

Como es adentro, es afuera. Y ni adentro ni afuera podemos vivir 
huyendo de las diferencias, ya sean las que nos conflictúan íntimamen-
te o las que tenemos en nuestras relaciones con compañeras, parejas, 
familia, etc. Como escribió Audre Lorde (2003, 117): “Las diferencias 
no deben contemplarse con simple tolerancia; por el contrario, deben 
verse como la reserva de polaridades necesarias para que salte la chispa 
de nuestra creatividad mediante un proceso dialéctico”. 
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La subjetividad descrita por Braidotti (2000), así como por cierto 
feminismo comunitario (Cabnal 2010), y las reflexiones a partir del 
cuerpo-territorio y de las vivencias translocales ofrecen la oportunidad 
de ver el cuadro complejo de las interacciones y de las diferencias. Y, 
para ver y, espero, transmitir al menos una parte de esta compleja y 
dinámica interacción, parto de la escala corporal y su relación con la 
construcción de subjetividad femenina y feminista.

Desde la sociología del cuerpo, Le Breton (2002, 97) afirma que “el 
cuerpo es la interfaz entre lo social y lo individual, la naturaleza y la cul-
tura, lo psicológico y lo simbólico”. Es decir, el cuerpo es imprescindi-
ble para la existencia humana. Sin embargo, a partir de la modernidad, 
el cuerpo se volvió algo inferior, perteneciente a una dimensión que se 
necesita trascender.

En la tradición moderna occidental, marcada por el cogito ergo sum 
cartesiano, el pensamiento se ha estructurado a partir de pares oposi-
tivos —naturaleza/cultura, cuerpo/mente, emociones/razón— que no 
solo organizan la experiencia, sino que también. establecen jerarquías 
entre una dimensión legítima y otra subordinada (Ortner 2006). En 
este marco, la mujer ha sido construida como alteridad: aquello que 
no es el hombre, como sintetiza Simone de Beauvoir en la famosa frase 
“No se nace mujer, se llega a serlo” (1969, 12).

En este mismo esquema, la subjetividad femenina ha sido histó-
ricamente vinculada al cuerpo, a la naturaleza y a la inmanencia, así 
como a lo doméstico, a lo íntimo y al trabajo de reproducción (Posada 
Kubissa 2015). En consecuencia, la corporalidad —ya sea para negarla 
o para reivindicarla— ha constituido el punto de partida central en la 
construcción de la subjetividad femenina y feminista.

El feminismo de la Segunda Ola, en particular el de la diferencia, 
reivindicó el cuerpo y la diferencia sexual como punto de partida para 
la construcción de una subjetividad autónoma, en ruptura con el orden 
logocéntrico masculinista (Irigaray 1979; Cixous [1975] 2001). Este 
enfoque fue posteriormente cuestionado por los feminismos posestruc-
turalistas, que desplazaron la atención hacia la dimensión discursiva 
del cuerpo y problematizaron la centralidad de la diferencia sexual (De 
Lauretis 1989; Butler 2001).
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En diálogo con estas corrientes, los feminismos materialistas y las 
geografías feministas han buscado superar el dualismo naturaleza/cultu-
ra, introduciendo la noción de encarnación y proponiendo una relación 
de interdependencia entre cuerpo y territorio (Haraway 1995; Braidotti 
2000; Massey 2000; McDowell 2000; Moss 2005; Silva 2009). Desde 
esta perspectiva, la subjetividad se configura de manera indisoluble a 
través de lo corporal, entendido como experiencia situada, atravesa-
da por múltiples diferencias que se entrecruzan (Lorde 2003; Curiel 
2011). Así, la corporalidad no puede pensarse como una dimensión 
previa o separada del sujeto, sino como un proceso material y simbólico 
que lo constituye y lo posiciona en el mundo.

En la construcción de la subjetividad femenina, entonces, se co-
mienza a proponer un proyecto político situado, que tenga en cuenta 
las diferencias de manera no jerárquicas, que considere la experiencia 
corporal con su bagaje de percepciones y emociones. Además, que tome 
en cuenta una sinergia entre naturaleza y cultura, materialidad y dis-
cursividad, desmarcándose de la construcción dicotómica ilustrada del 
pensamiento y del sujeto.

Sin embargo, cuerpo y territorio han sido pensados, en gran medida, 
como categorías ontológicamente separadas, aunque relacionadas. Fren-
te a este dualismo, los feminismos comunitarios (Paredes 2008; Cabnal 
2010) y las geografías feministas latinoamericanas (Silva 2009; Zarago-
cín 2020, 2021) proponen dos herramientas teórico-metodológicas que 
buscan superarlo: cuerpo-territorio y translocalidad. Ambas plantean una 
articulación entre cuerpo y territorio, así como entre naturaleza y cultura.

Cuerpo-territorio supera la división binaria opositiva del pensa-
miento ilustrado occidental, representa una unión entre naturaleza y 
cultura, sujeto individual y colectivo, cuerpo individual y territorio so-
cial. La translocalidad (Álvarez 2009; Zaragocín 2021), por otro lado, 
reflecta la construcción de sujetos y espacios como procesos de conti-
nuas traducciones de conocimientos relacionados entre lugares y supera 
la visión transnacional, centrada en el Estado nación moderno colonial. 

Estas categorías se originan y desarrollan en el contexto latinoame-
ricano de los movimientos feministas, y no solo dentro de la academia, 
y cuentan con un cierto reconocimiento en proyectos conscientes de 
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construcción de nuevas subjetividades, encarnándose en prácticas cor-
porales y reflexiones a partir de dichas prácticas. La observación de las 
prácticas corporales otorga pistas sobre el nivel de interiorización de 
dichas categorías, y de cómo se está gestionando la dimensión de la 
subjetividad y de la significación de las corporalidades tanto en una 
dimensión feminista militante como en una dimensión centrada en la 
sanación holística individual.

Queda claro que, más allá de las diferentes significaciones, la corpo-
ralidad, como aquel proceso corporal abierto y permeable descrito por 
McDowell (2000), produce subjetividad, conocimiento, formas de ser 
y estar en el mundo, y de vincularse con él. El cuerpo se revela como 
la conexión de análisis multiescalares y locus de batallas entre despojos 
y resistencias, construcción procesual vinculada indisolublemente con 
experiencias, percepciones, emociones, escalas de poder micro y macro, 
traducciones culturales y territoriales.

 
La disputa entre individualismo y comunitarismo

En la vuelta al cuerpo y a las emociones de esta última década, en Quito 
cada vez más mujeres sienten la necesidad de buscar una conexión más 
allá de su sola sanación individual; por esto, se ha difundido de manera 
incisiva una espiritualidad híbrida que podemos identificar como new 
age, y que se inserta en una cultura terapéutica, típica de un capitalismo 
emocional y de una atmósfera neoliberal (Illouz 2007; Rendueles 2017).

De esta atmósfera neoliberal participa un nuevo tipo de feminis-
mo, caracterizado como neoliberal (Fraser 2015; Schild 2016) porque 
se inserta en una lógica mercantilista y adopta un posicionamiento 
acrítico frente al neoliberalismo. Asimismo, aunque reconoce el rol de 
privilegio de lo masculino en la sociedad, no indaga sobre las causas 
estructurales de esto, sino que lo considera un desafío individual y asu-
me la responsabilidad de su cambio de estatus como mujer individual 
y que depende enteramente de su esfuerzo y creatividad (Rottenberg 
2014). Un feminismo que “se desarrolla bajo el ala del neoliberalismo 
y comparte gran parte de sus presupuestos teóricos, coloca en el centro 
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del debate feminista reivindicaciones que se ubican dentro de la lógica 
mercantil y desde el individualismo extremo, y no pone en cuestión la 
dominación heteropatriarcal” (Penchansky 2018, 205).

Este tipo de feminismo es parte de la atmósfera neoliberal y difunde 
la aceptación de las diferencias, así como la necesidad y posibilidad 
de emancipación, pero como proyecto individual. Contrasta con los 
feminismos de la Segunda Ola, que luchaban en pos de una subversión 
del sistema existente, con una revolución cultural, política, económica 
(Schild 2016), y se posicionaban como anticapitalistas (Fraser 2015). 
También se evidencia un contraste con el feminismo liberal, que se po-
sicionaba como un antagonista crítico al liberalismo (Rottenberg 2014; 
Penchansky 2018).

En América Latina, y en Ecuador en particular, a partir de los no-
venta se ha asistido a una institucionalización creciente de algunos pre-
ceptos del feminismo y del concepto de género, y a una oenegización de 
la vida y del feminismo (Álvarez 1999; Lind 2001). Para Schild (2016, 
73), “‘autonomía’ e ‘igualdad’ se redefinen ahora mediante un discurso 
liberal de derechos individuales que se centra en el empoderamiento a 
través del mercado y en el que las mujeres son impulsadas a implicarse 
más como productoras, prestatarias y consumidoras”.

Las prácticas corporales holísticas new age se insertan en esta difusión 
de un feminismo soft y neoliberal. Este se centra en el éxito personal y 
en expandir la cultura terapéutica y la idea del wellness como obligación 
y carga personal para estar siempre bien, feliz, vibrar alto y alcanzar el 
máximo desarrollo personal en términos físicos, psicológicos, espiritua-
les (Papalini 2014). Dichas prácticas, por un lado, han significado un 
refugio y un espacio de encuentro para personas que buscan otro tipo 
de conexión y atención, y en particular para mujeres que se han sentido 
escuchadas y reconocidas como sujetos (Blázquez Rodríguez y Cornejo 
Valle 2013). Pero, por otro lado, han sido funcionales para mantener 
un individualismo característico y basilar del sistema capitalista. 

La sanación, de hecho, es vista como un logro individual, y más bien 
invita a abrirse a la naturaleza y a las energías universales, llamadas de 
manera diversa según el enfoque espiritual, pero desde un centrarse en 
la persona misma. Literalmente se invita a encerrarse en una “llama 
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violeta” para que nada del entorno pueda afectar el logro del bienestar 
holístico personal. Además, se explican condiciones materiales, físicas y 
psicológicas a la luz del concepto de karma y del proceso de superación 
individual. La frase “cada uno tiene que enfrentar su proceso”, en mu-
chas ocasiones, se vuelve la justificación espiritual del precepto neolibe-
ral “el pobre es pobre porque quiere”, porque no se esfuerza lo suficiente.

Desde un enfoque de género, las prácticas corporales de sanación 
holística en Quito plantean una visión distorsionada del concepto de 
complementariedad entre masculino y femenino, muy presente en la 
cultura andina (Paredes 2008); con esto se justifica una necesidad de 
volver a asumir roles binarios de género. En particular, dolores, síndro-
mes, inquietudes existenciales de las mujeres vienen significados como 
una falta de aceptación de lo femenino, una lucha estéril en contra de 
la propia esencia, de lo que se es. Así que la sanación pasa por abrazar 
la propia esencia femenina y reconocerse como mujer acogedora y cui-
dadora, al mismo tiempo que se invita a los hombres a reconocer lo 
femenino en ellos mismos y a tratarlo con la debida sacralidad en las 
mujeres de su entorno.

Por el contrario, en los nuevos feminismos autónomos quiteños se 
está intentando llevar a la práctica un proyecto político consciente de 
una nueva subjetividad, que implica volver al cuerpo como locus de po-
der y de producción de conocimiento, pero desde una conexión íntima 
con el territorio, y para construir un sujeto colectivo, y de lazos comu-
nitarios horizontales y de cuidado recíproco. Se está construyendo un 
camino que incluye la perspectiva planteada por la categoría de cuer-
po-territorio: no puedo pensarme sin pensar también en el territorio, 
porque nuestra relación es interdependiente; no puedo pensarme sin 
pensarme de manera relacional y colectiva, porque soy con las demás 
personas. Soy una entidad relacional, no un ser abstracto y abstraído 
del mundo. Esta construcción toma mucho de los feminismos comu-
nitarios latinoamericanos (Paredes 2008; Cabnal 2010), así como de 
la propuesta cuerpo-territorio formulada por Lorena Cabnal y luego 
ampliada por las geografías feministas latinoamericanas decoloniales 
(Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo 2017; Cruz Her-
nández 2020; Zaragocín y Caretta 2020).
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Cuerpo-territorio 

Si bien la categoría cuerpo-territorio se suele usar en contextos rurales y 
para defender el territorio ante el antiextractivismo (Zaragocín 2020), 
en este libro es un lente analítico para leer la relación cuerpo-subjetivi-
dad en los talleres corporales quiteños, tanto en su dimensión feminista 
militante como en la lógica de sanación holística insertada en el mer-
cado. Con esta categoría me rehúso a emplear el concepto de territorio 
separado de la vivencia de una persona: hay una relación dialógica entre 
cómo moldeamos el territorio y cómo el territorio nos moldea. Esta re-
lación es tan íntima que no se puede pensar de manera separada. No po-
demos separar las dos categorías cuando hablamos de nuestros cuerpos, 
de nuestras vivencias, porque el territorio también es yo y el yo también 
es territorio. La categoría cuerpo-territorio se refiere a esta unión intrín-
seca en nuestra vivencia cotidiana, seamos o no conscientes de ello. 

Si en términos teóricos y ontológicos es bastante intuitivo explicar 
el significado de cuerpo-territorio, la dificultad reside en aplicar la ca-
tegoría como lente analítico y metodológico. Y admito que no logré 
otorgarle una plena funcionalidad metodológica e interpretativa en el 
espacio urbano. Sería beneficioso aplicarla junto con un lente multies-
calar del mismo espacio. 

En este libro, muestro cómo los talleres corporales de una dimensión 
militante ponen en juego explícitamente la voluntad de reformular una 
relación con el cuerpo y entre el cuerpo-territorio como unión indisolu-
ble. No obstante, en la práctica hay muchas contradicciones y la relación 
cuerpo-territorio aún se está construyendo, con muchas idas y vueltas.

Considero, que, en este aspecto, quedan dos nudos por solucionar:

1.	 Una conformación muy rígida de un deber ser militante que se cons-
truye en contraposición a un deber ser de género. Este se cimenta 
en una modalidad logocéntrica, y resulta en una rigidez de postura y 
de posicionamiento similar al deber ser de género del cual se quiere 
desmarcar. Además, enfocarse en cómo tengo que ser para ser buena 
militante produce un alejamiento de mi cuerpo, de mis sentires, de 
mi vulnerabilidad. 
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Construir una subjetividad que tenga en cuenta el cuerpo como 
territorio histórico y político, y su conexión con la historia y la po-
lítica del territorio que se habita requiere reconocerse como sujetos 
fluidos, no homogéneos y contradictorios; abrazar la vulnerabilidad 
y lo que se es para trabajar hacia lo que se quiere ser. Si me encie-
rro en una posición de deber ser y me paso defendiéndola, resto 
tiempo, energía y posibilidad a la construcción que efectivamente 
quiero emprender. Sin embargo, este es un proceso que tiene sen-
tido colectivo de transformación epistémica y este momento está 
solo empezando. Resulta importante la presencia de mujeres que ya 
están algo más avanzadas en la comprensión y vivencia de lo que es 
cuerpo-territorio; ellas representan figuras claves para impulsar el 
cambio de significaciones. 

2.	 Aunque parezca que se comparte una misma significación del 
cuerpo, y a través de esta se puede construir una subjetividad como 
proyecto colectivo, en la realidad cuerpo y corporalidades se leen 
de manera diferente, al igual que es distinto el lugar que se le asig-
na a la conciencia corporal. La diferencia no reside solo entre las 
dos dimensiones de los talleres observados (militantes y holísti-
cos), sino que está presente dentro de cada dimensión. A través de 
las respuestas a la entrevista estructurada sobre conciencia corpo-
ral, puedo afirmar que cuerpo-territorio es una conceptualización 
anhelada que aún muy pocas mujeres sienten. Las entrevistas, más 
bien, revelan que una pequeña parte de las mujeres que han con-
testado aún mantiene una cierta lejanía de relación con su cuerpo 
o están en proceso de reflexionar sobre él. Por otro lado, otro gru-
po de mujeres se pone en una posición de vigilancia corporal para 
controlar la lectura externa sobre ellas más que para construirse 
desde otros parámetros. 

En fin, aunque la mayoría de las mujeres se reconoce en la bús-
queda de una dimensión holística y quiere alejarse de la construc-
ción moderna occidental del cuerpo, no lo hace necesariamente en 
un sentido de unión cuerpo y territorio, ni unión cuerpo y mente en 
la conformación del yo, o para sentir que el cuerpo también es yo y 
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que también sabe y piensa. Algunas parece que sí se encuentran en 
un sentir y en la construcción del yo cercana a la conceptualización 
cuerpo-territorio. Por ejemplo, Armónica indica: “Yo creo que to-
mar conciencia de mi cuerpo ha significado entender estas dos par-
tes de mi vida, de que soy una y somos todas a la vez […] y entender 
que a la vez eres todo” (entrevista virtual, julio de 2018).

Otras reformulan su cuerpo como territorio histórico político 
(Gómez Grijalva 2012), y lo entienden como individual y separa-
do ontológicamente del territorio, pero como proceso histórico en 
sí, que recoge traumas y memorias del bagaje familiar y ancestral, 
pero también de los conflictos sociales que han conmocionado un 
territorio. Los traumas son colectivos, familiares y relacionados con 
el territorio, pero vienen reformulados de manera específica en un 
cuerpo que sigue siendo un elemento de individuación y no de co-
nexión colectiva. Empero, este cuerpo es parte integrante del yo y no 
se puede separar de una “supuesta” mente autónoma. 

En tal sentido, aparece una posición contraria: la significación de 
algunas hacia un cuerpo visto como un instrumento y, más bien, un 
obstáculo para la trascendencia. Aunque desde una visión espiritual 
y en supuesta lejanía con el dualismo occidental, se vuelve a propo-
ner una separación neta entre cuerpo y mente, y formular el cuerpo 
como algo inferior, un mal necesario que no tiene que ver con mi yo 
como “conciencia abierta, fluctuante” (Ana, entrevista virtual, julio 
de 2018) que posee un cuerpo del cual estoy tratando de liberarme. 

Translocalidad

La translocalidad, mi otro lente analítico, ha permitido comprender 
la intersección multiescalar encarnada en lugares y sujetas. En esta lí-
nea, Massey (2000) desarrolla su explicación del “lugar” a partir de la 
necesidad de mantener la noción de diferencia y de enraizamiento de 
lugares específicos, sin volverse reaccionaria, y propone pensar el lugar 
no como un espacio fijo, sino como un proceso dinámico y relacional, 
constituido por la intersección de múltiples trayectorias.
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Así, los lugares no son entidades cerradas ni homogéneas, sino pun-
tos de encuentro en constante transformación, donde convergen re-
laciones, experiencias y significados diversos. Esta perspectiva permite 
entender el lugar como una construcción abierta, que no puede pensar-
se de manera aislada, sino en conexión con otros espacios, en lo que la 
autora denomina “un sentido global de lo local”.

Desde esta perspectiva, la translocalidad (Álvarez 2009; Zaragocín 
2021) permite ir más allá de una lectura centrada en el Estado nación 
y comprender cómo los lugares se configuran a través de relaciones re-
cíprocas y porosas. El movimiento entre lugares transforma a quienes 
se desplazan, forma parte de la constitución misma de los espacios y de 
los imaginarios que los sostienen. Las fronteras que se atraviesan no son 
únicamente geográficas, sino también emocionales, culturales y simbó-
licas, y los procesos translocales implican la circulación, traducción y 
resignificación situada de saberes, prácticas y afectos.

Si no podemos pensar la subjetividad en abstracto, separándola de 
una corporeización, tampoco podemos pensar el cuerpo sin estar situa-
do. El cuerpo se sitúa y vive en un territorio conformado por la inter-
sección multiescalar que implica intercambios entre lugares, pero que 
también representa un constante movimiento de traducciones de ideas, 
ideologías, formas de ser y de estar en los territorios y en el mundo. La 
complejidad relacional y procesual de los lugares se encarna en las figu-
ras de las translocas. Estas desafían la política de localización, entendida 
como una rígida división geopolítica que ve un norte que produce co-
nocimientos hegemónicos y un sur que produce resistencia decolonial 
(Zaragocín 2020); la influencia entre lugares es recíproca y porosa. 

Translocas son también las encarnaciones del viaje interpretativo 
feminista (Álvarez 2009) cuyas ideas y prácticas diversas se enrique-
cen de lugar en lugar y ayudan a traducir esto en una teoría coheren-
te. La translocalidad es una categoría muy útil para leer estos procesos 
de traducción, incluso cuando no son completamente conscientes. El 
intercambio de saberes, ideas y prácticas ha sido determinante en los 
feminismos de la Segunda Ola y, en particular en este libro, para re-
construir los feminismos latinoamericanos en la transición de la dicta-
tura a la democracia.
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En la actualidad, las prácticas corporales que experimenté en los 
talleres se construyen en una traducción sincrética entre prácticas de 
todo el mundo. Así mismo, la neoindianización del new age, descrita 
por Torre (2014) y Torre y Gutiérrez Zúñiga (2016), activa flujos de co-
nocimientos y de turismo desde los nortes hacia los sures, pero también 
desde los sures hacia los nortes. La práctica feminista, históricamente 
hija de encuentros entre ideas y realidades variadas, ahora recorre toda 
Abya Yala al reformular ideas y prácticas que surgen de revisar la cosmo-
gonía andina en clave feminista. Como muestran las respuestas sobre 
conciencia corporal, la translocalidad es un proceso que conforma la 
subjetividad de manera difusa, a través de un sincretismo de puntos de 
vista e ideas. Sin embargo, hay unas figuras que se pueden identificar 
como translocas por su rol al encarnar la circulación de las ideas.

Por último, el lente de la translocalidad permite ver aquel nomadis-
mo del sujeto propuesto por Rosi Braidotti (2000) como localizaciones 
cambiantes corporeizadas. Un sujeto en continua construcción, múl-
tiple, relacional, situado, corporeizado. Un sujeto que se hace a tra-
vés de la experiencia y de la reflexión política sobre esta y, por tanto, 
cambiante y contradictorio, contario a la construcción ideal típica del 
sujeto moderno como coherente, racional y fijo. Reitero las palabras de 
Rosa (entrevista, Quito, marzo de 2018): “Teóricamente es mucho más 
complejo aglutinar todo [lo vivido] porque las prácticas son incluso 
contradictorias; en las prácticas somos mucho más un remolino que un 
árbol de ideas. No hay la misma estructura”.

¿Subjetividad o identidad femenina?

Rosi Braidotti (2000) diferencia entre subjetividad feminista e identidad 
femenina. Según la autora, el feminismo abarca la identidad en cuanto 
conciencia, deseo y política de lo personal, y la subjetividad como ac-
ción histórica y del derecho político y social. Es decir, la subjetividad es 
un proyecto político consciente y deliberativo. La identidad es múltiple 
y fracturada, relacional, y se compone de identificaciones: “imágenes 
inconscientes internalizadas que escapan al control racional” (Braidotti 
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2000, 195). En tanto se construye a través de procesos inconscientes, 
solo se convierte en subjetividad a partir de una racionalización sobre sí 
misma y de una voluntad racional.

En este libro demuestro que esta diferencia no es tan lineal y directa 
como la describe Braidotti (2000): si bien es cierto que solo una re-
flexión politizada sobre las prácticas puede crear un proyecto político, 
también es cierto que el cuerpo en sí mismo puede producir conoci-
miento y prácticas de resistencia. Por ejemplo, el testimonio de Fiona 
en el taller de posaborto muestra cómo desde el cuerpo ya se toman 
decisiones en resistencia a una matriz de dominación opresiva, antes 
de teorizarlas o pensarlas de manera reflexiva. El cuerpo constituye un 
punto de intersección, de visibilidad y de intervención de un sistema de 
dominación y de las prácticas de resistencia (más o menos conscientes, 
espontáneas o construidas políticamente).

Más allá de las influencias externas, cada mujer tiene capacidad de 
agencia y de devenir sujeta, incluso sin una reflexión política previa. 
Existe una agencia corporal que no se relaciona necesariamente con una 
voluntad política deliberada. Las observaciones de los talleres y los rela-
tos de muchas mujeres que aportan a este libro lo dejan claro: la agencia 
corporal es política en sí misma. Obviamente, luego hay que reflexionar 
sobre ella y, dependiendo de cómo se significa, puede reconectarse a 
una construcción consciente de un proyecto político. 

Sin embargo, me parece que diferenciar estos dos niveles sin reco-
nocer el estatus de subjetividad a la agencia corporal quita riqueza y 
matices en la politización de la vida cotidiana a partir de lo empírico, 
de las percepciones y del cuerpo mismo. Por esto, a lo largo del texto me 
refiero a subjetividad femenina y subjetividad feminista. La primera se 
refiere a la subjetividad que se va conformando en cambios culturales a 
partir de lo empírico y de la socialización, pero sin necesariamente tener 
un cuadro político de referencia. En cambio, la subjetividad feminista, 
en concordancia con lo expresado por Braidotti (2000), hace referencia 
a poner en marcha un proyecto político consciente y deliberado.

Así mismo, aunque no tengamos conciencia de ello, vivimos en 
una dimensión de cuerpo-territorio y translocalidad. Las entrevistadas 
han significado la conciencia corporal desde posicionamientos muy 
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diferentes y, sin embargo, la conexión cuerpo-territorio hace de sustrato 
a su conciencia corporal y a cómo la gestionan. En cuanto a la trans-
localidad, es evidente la presencia y el valor de las conexiones dialógi-
cas entre lugares, corporeizadas en ideas, valores y prácticas subjetivas. 
Este intercambio entre lugares no se puede encerrar en una reflexión 
transnacional, debido a la especificidad de cada lugar que, en ocasiones, 
poco tiene que ver con la configuración político-burocrática del Estado 
nación moderno colonial.

Ahora, el desafío de los feminismos autónomos es politizar la subje-
tividad en un proyecto conjunto para enfrentar la despolitización em-
pujada por una lógica de mercado neoliberal, que canibaliza prácticas y 
palabras claves de las reivindicaciones feministas. La construcción polí-
tica de subjetividad feminista es un nudo fundamental en la resistencia 
al neoliberalismo y en la propuesta de un cambio epistémico y político.

Cuando escribí este libro, ya habíamos vivido dos años de pandemia, 
dos años en que el tejido social ecuatoriano en general, y del movimien-
to feminista en particular, se ha ido desestructurando de manera drásti-
ca, mientras se ha avanzado con privatizaciones y reducción de servicios 
públicos inclusivos, precarización laboral, crisis económica, angustia 
social generalizada, y se ha creado un clima de violencia institucional al 
que siguió un incremento de la violencia social con niveles mayores en 
frecuencia y ferocidad de los actos delictivos. Este proceso, así como la 
individualización forzada de la vida y la digitalización improvisada, ha 
pesado particularmente en la construcción identitaria y subjetiva de las 
mujeres, en su salud física, mental y emocional, así como en su posicio-
namiento como sujeto social, político, de deseos y de derechos. 

En este momento de transición entre vivencia del trauma y es-
trés postraumático social, cabe preguntarse cómo se puede incentivar 
y encontrar maneras para reconectarse con una misma y acuerparse 
con otras compañeras, con otras subjetividades frente a una orfandad 
institucional que no responde a exigencias sociales básicas, menos a 
las exigencias especiales derivadas del agotamiento general pandémico 
y pospandémico. 

¿Cómo hablar de empoderamiento, subjetividad autónoma y sa-
nación en este contexto? ¿Cómo no caer en la transformación de un 
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malestar colectivo en un problema individual al que se ofrecen única-
mente soluciones psicológicas que, además, están solo al alcance de una 
minoría de la población? 

También me pregunto, a la luz de mi propia experiencia de long 
covid, vivido en la precariedad más absoluta y con la suerte de poder 
contar con unas buenas amistades que me ofrecieron contención en los 
meses en que no podía ser autosuficiente, ¿cómo recuperar un proyecto 
de construcción comunitaria feminista e interseccional?

Y, considerando que en este momento de crisis se han marginalizado 
más las vidas y los cuerpos que no entran en el imaginario hegemóni-
co, como los cuerpos con discapacidad, los cuerpos racializados, etc., 
¿cómo incluir las diferencias en una nueva construcción?

Estas preguntas me pueden servir a futuro para nuevas reflexiones 
teóricas y políticas, siempre intentando que teoría y prácticas vayan 
juntas, y que la academia sea parte integrante del cambio social.



189

Abello, Virginia, María del Carmen Novo y Lucrecia Boni. 2023. “Ni 
testigas ni modestas: escritura feminista para la investigación femi-
nista”. En Actas del VIII Encuentro Latinoamericano de Metodología 
de las Ciencias Sociales”. Buenos Aires: Red Latinoamericana de Me-
todología de las Ciencias Sociales. http://www.memoria.fahce.unlp.
edu.ar/trab_eventos/ev.17264/ev.17264.pdf 

Aguirre, Andrea, y Lisset Coba. 2013. “Correa gobierna en lo moral, en 
lo ético, con la mano derecha”. Entrevista. Revista Exarchia.

	 https://bit.ly/3Com03S
Álvarez, Sonia E. 1999. “Advocating Feminism: The Latin American 

NGO Boom”. International Feminist Journal of Politics 1 (2): 181-
209. https://doi.org/10.1080/146167499359880

Álvarez, Sonia E. 2009. “Construindo uma política feminista translocal 
da tradução”. Revista Estudos Feministas 17 (3): 743-753.

	 https://www.jstor.org/stable/24327892
Álvarez, Sonia E. 2014. “Introduction to the Project and the Volume/

Enacting a Translocal Feminist Politics of Translation”. En Translo-
calities/Translocalidades: Feminist Politics of Translation in the Latin/a 
Americas, editado por Sonia Álvarez, Claudia De Lima Costa, Veró-
nica Feliu, Rebecca J. Hester, Norma Klahn y Millie Thayer, 1-18. 
Londres: Duke University Press. 

	 https://doi.org/10.1215/9780822376828-001

Referencias



190

Referencias

Amorós, Celia. 2014. Salomón no era sabio. Madrid: Fundamentos.
Amorós, Celia, y Ana de Miguel Álvarez. 2018. Teoría feminista 1. De 

la Ilustración al Segundo Sexo. Madrid: Biblioteca Nueva.
Anderson, Ben. 2009. “Affective Atmospheres”. Emotion, Space and 

Society 2 (2): 77-81. https://doi.org/10.1016/j.emospa.2009.08.005
Argüello Pazmiño, Sofía. 2014. “¿Tiene sexo el Estado? Imbricaciones 

entre las luchas políticas transgénero y el Estado en Ecuador, 2002-
2013”. En Formas reales de la dominación del Estado. Perspectivas in-
terdisciplinarias del poder y la política, editado por Marco Estrada y 
Alejandro Agudo, 111-149. México D.F.: El Colegio de México.

	 https://atlasdegenero-semujeres.edomex.gob.mx/sites/atlasdegene-
ro-semujeres.edomex.gob.mx/files/files/2%20Tiene%20sexo%20
el%20Estado.pdf

Asamblea de la Casa Feminista de Rosa. 2009. “Memorias feministas 
del neo-populismo. De pasada por la Asamblea Nacional Constitu-
yente”. Flor del Guanto 1: 83-85.

@AsuntosDelSur. 2012. “#Graffiti: ‘Mi cuerpo es mi territorio, mi 
libertad y mi responsabilidad’- desde #AmericaLatina y #Pro-
testaSocial”. X, 29 de julio. https://x.com/AsuntosDelSur/sta-
tus/229429216482041857?lang=ar 

Balbo, Laura, y Luigi Manconi. 1992. I razzismi reali. Milán: Feltrinelli.
Barcella, Paolo. 2018. “Percorsi leghisti. Dall’antimeridionalismo alla 

xenofobia”. Meridiana, 91: 95-119.
	 http://www.jstor.org/stable/90022019
Beauvoir, Simone de. (1949) 1969. El segundo sexo. Buenos Aires: Siglo 

Veinte.
Blázquez Graf, Norma. 2010. “Epistemología feminista: temas centra-

les”. En Investigación feminista: epistemología, metodología y repre-
sentaciones sociales, coordinado por Norma Blázquez Graf, Fátima 
Flores Palacios y Maribel Ríos Everardo, 21-38. México D.F.: Uni-
versidad Nacional Autónoma de México.

	 https://clacso.org.ar/libreria-latinoamericana-cm/libro_detalle_re-
sultado.php?id_libro=1307&campo=cm&texto=175



191

Referencias

Blázquez Rodríguez, Maribel, y Mónica Cornejo Valle. 2013. “Empo-
deramiento de género en las medicinas alternativas y complemen-
tarias (MAC) de influencia new age. ¿Es el holismo feminista?”. En 
Actas del XI Congreso Español de Sociología, coordinado por Heriber-
to Cairo Carou y Lucila Finkel Morgenstern, 1377-1385. Madrid: 
Universidad Complutense de Madrid.

Bocca, Giorgio. 1988. Gli italiani sono razzisti? Milán: Garzanti.
Boccia, Luisa. 2018. Le parole e i corpi. Scritti femministi. Roma: Futura 

Editrice.
Bourdieu, Pierre. 1982. Lección sobre la lección. Barcelona: Anagrama.
	 https://mastor.cl/wp-content/uploads/2017/03/bourdieu-leccion-

sobre-la-leccion-1982.-61-pgs.-2002-Anagrama.-pdf.pdf
Bourdieu, Pierre. 2002. Capital cultural, escuela y espacio social. México 

D.F.: Siglo Veintiuno Editores.
Braidotti, Rosi. 2000. Sujetos nómades. Corporización y diferencia sexual 

en la teoría feminista contemporánea. Buenos Aires: Paidós. 
Bryson, Valerie. 2000. “Feminismo marxista”. En Enciclopedia Interna-

cional de las Mujeres. Edición especial para el ámbito hispanohablante, 
vol. 5, editado por Cheris Kramarae y Dale Spender, Q-Z. Madrid: 
Síntesis.

Burneo Salazar, Cristina, Anaís Córdova Páez, María José Gutiérrez 
y Angélica Ordóñez. 2015. Embarazo adolescente en el marco de la 
Estrategia Nacional Intersectorial de Planificación Familiar (Enipla) 
2014 y el Plan Nacional de Fortalecimiento de la Familia. Quito: 
Salud y Derechos.

Butler, Judith. 1990. Gender Trouble, Feminism and the Subversion of 
Identity. Nueva York: Routledge.

Butler, Judith. 2001. El género en disputa. México D. F: Paidós.
Butler, Judith. 2002. Cuerpos que importan. Buenos Aires: Paidós.
Cabnal, Lorena. 2010. Feminismos diversos: el feminismo comunitario. 

Madrid: ACSUR-Las Segovias. 
Cammarano, Fulvio, Giulia Guazzaloca y Serena Piretti. 2015. Storia 

contemporanea. Dal XIX al XXI secolo. Milán: Mondadori.
Carozzi, María Julia. 1995. “Definiciones de la New Age desde las 

Ciencias Sociales”. Boletín de Lecturas Sociales y Económicas 5: 19-24.



192

Referencias

Chadwick María Teresa, Ana María Gómez, Ana María Portugal e Isis 
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