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La Amazonía en la construcción  
de los Estados andinocéntricos
Extractivismo, abandono y resignificación  
del “espacio vacío”

Miguel Ángel Urquijo Pineda
Doi: 10.54871/ca24as23

Introducción

Este artículo sintetiza, de manera breve, los momentos constitu-
tivos del territorio amazónico de los países andinos, con el fin de 
caracterizar el rol que ha tenido la región Amazónica en la cons-
trucción de los proyectos del Estado nación andino. Para ello, se 
revisa su historia desde la construcción de la Amazonía como 
frontera, antes y durante el proceso de colonización, hasta los dife-
rentes booms extractivos que fueron articulando el proyecto de “de-
sarrollo” de estos países, luego de la independencia y en el marco 
de la configuración de sus proyectos nacionales. Esta historia, que 
fluctúa entre el abandono y la sobreexplotación, se complementa 
con los procesos de resistencia de los pueblos indígenas que, en la 
contemporaneidad, adquieren cada vez más protagonismo frente 
al avance del proyecto capitalista.
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Antecedentes históricos: el mito del salvaje en el contexto 
colonial

Con el “descubrimiento” de América en 1492, la conquista y expan-
sión de los proyectos civilizatorios de la península ibérica en el con-
tinente consolidaron no solo una visión de mundo y un proyecto 
económico y político hegemónico de ocupación y expansión terri-
torial, sino también las bases para la conformación de un nuevo 
mundo que, de a poco, fue cobrando una forma propia (barroca) y 
que, en su primera etapa, tuvo como foco civilizatorio a las grandes 
urbes virreinales.

Un hecho que marcó el destino y la morfología política del te-
rritorio fue la firma del Tratado de Tordesillas, en 1494, el cual dio 
forma a América Latina, pues marcó por adelantado la división te-
rritorial colonial al normar el derecho de conquista de cada reino. 
Mientras el territorio correspondiente a Brasil estaba destinado a 
la Corona portuguesa, el resto de Sudamérica quedó a disposición 
de Castilla.

La reconfiguración política y cultural del Nuevo Mundo permi-
tió la construcción de un espacio de “oportunidades infinitas” en 
este territorio (idea que se mantiene incluso en la retórica política 
y económica actual, con potencias hegemónicas como China enfo-
cadas en la extracción de sus recursos naturales). Este avance de 
Occidente sobre un espacio asumido como prístino (sin historia) 
permitió a Portugal y España constituirse en las potencias hegemó-
nicas del continente europeo por varios siglos.

Sin embargo, los referentes políticos y culturales del nuevo te-
rritorio, que paulatinamente se revela en su dimensión continen-
tal, provocaron el choque de dos grandes bloques civilizatorios 
sometidos bajo el proyecto de la América española y, con ellos, los 
territorios y nichos ecológicos que controlaban. Por un lado, se en-
cuentra la conquista de México (1519-1521) y, por otro, la caída del 
Imperio incaico (entre 1532 y 1533).
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La conquista de los Incas se caracterizó por violentos procesos 
de apropiación y despojo, principalmente en las tierras altas don-
de se concentró la agricultura y la extracción de plata. Estos terri-
torios eran ricos en todos los recursos, incluida la mano de obra, 
“materia prima” fundamental en los primeros años de conquista 
y colonización (Brading, 2003 [1991], pp. 23-40). Por tanto, ya desde 
los primeros momentos de la ocupación del territorio andino, se 
valoró su ascendente prehispánico mientras que los espacios ama-
zónicos fueron caracterizados como una frontera entre lo civiliza-
do y la civilización.

Las regiones amazónicas fueron consideradas espacios de tinie-
blas salvo por los puntos de intersección en donde se lograba pro-
ducir y comerciar desde épocas prehispánicas.1 Así, la construcción 
de un imaginario centrado en los Andes debe situarse desde los 
primeros tiempos de la conquista y ocupación del territorio mien-
tras que, por el contrario, la región Amazónica se convirtió en el 
gran reto del aparato ideológico de la dominación religiosa, enca-
bezado por jesuitas, franciscanos y mercedarios, en su cruzada de 
evangelización.

El proyecto civilizatorio en Sudamérica priorizó el comercio, la 
minería y el desarrollo de agricultura para consumo interno, fun-
damentalmente de tubérculos, como la papa, el camote o la yuca, y 
también los textiles (obrajes). En esta primera ecuación de explo-
tación, despojo y dominio, las regiones amazónicas se revelaron 

1 David Brading (2003 [1991]) señala que las cartas enviadas a Europa por los explo-
radores Américo Vespucio y Pedro Mártir fueron las encargadas de construir una 
imagen del Nuevo Mundo y de sus habitantes que perduró por siglos en el imagina-
rio europeo. El tema predilecto de aquellas eran los bosques tropicales, en donde “la 
humanidad vivía como en los comienzos de la especie, siguiendo los dictados de la 
naturaleza, libre de las convenciones y leyes de la civilización… En todo el ciclo de 
discusiones siempre se citaron como ejemplos los habitantes de las Antillas y Brasil; 
relativamente poca referencia se hacía a los pueblos de México y del Perú: el salvajis-
mo natural, y no la civilización ajena, era la imagen de Nuevo Mundo preferida por 
los humanistas” (pp. 32-33).
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como espacios prácticamente inexpugnables para el estableci-
miento de cualquier proyecto productivo.

La Amazonía tuvo un asidero, más bien, en el plano de la ima-
ginación y los mitos en busca de El Dorado, que orillaron varias 
exploraciones al interior de la región, dando origen al famoso mito 
que da nombre a la región y al río de las amazonas.

Fue así que entre agosto de 1541 y febrero de 1542, en medio de las 
peores penurias (ataques de grupos nativos, hambre, insectos, ca-
lor, naturaleza salvaje, etc.), Francisco de Orellana a la cabeza de se-
tenta hombres, recorrerá el amplísimo río al que nombrará “de las 
Amazonas”, en honor a la resistencia de sus habitantes rivereños, 
en particular, el de sus mujeres, haciendo mención al mito griego de 
las guerreras a las cuales se les amputaba un seno (amazona quiere 
decir mujer sin seno) para el mejor manejo del arco y que eran co-
nocidas por su fiereza, según los historiadores griegos Heródoto y 
Deodoro. Esto marcará, de principio, un vínculo entre el territorio y 
las nociones de salvajismo y barbarie. De hecho, antes de su “descu-
brimiento oficial”, el río no tenía un nombre homogéneo sino más 
bien las distintas denominaciones que le dieron los grupos nativos 
a sus afluentes y que dan cuenta del significado que tenía para ellos, 
principalmente el de “rompedor de embarcaciones” (Pororoca) o de 
“pariente del mar” (Paranaguazú). Ello denota el carácter indómito 
que tenía este gran río incluso para sus habitantes. (Urquijo, 2021, 
pp. 18-19)

La experiencia de los primeros exploradores y evangelizadores de 
la región Amazónica refleja lo complejo de asimilar este espacio 
ecológico a los procesos de explotación productiva que estaban 
desarrollándose en otras regiones, sin embargo, representaba una 
oportunidad “de oro” para aventureros en busca de riquezas prove-
nientes de todas partes del mundo y para las órdenes religiosas que 
se encontraban en la necesidad de expandir el proyecto civilizato-
rio de Occidente.

En las órdenes evangelizantes, especialmente la jesuita, po-
demos situar un primer intento de asentamiento y sobre todo de 
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sedentarización del nativo. No obstante, la complejidad logística 
y territorial que representaba la región Amazónica constituyó un 
verdadero problema a la hora de garantizar la continuidad de los 
nacientes poblados amazónicos.2

La complejidad, las distancias y el clima, sumados a la imposi-
bilidad de mantener a los nativos en reducciones, fueron configu-
rando la imagen del territorio amazónico como una frontera de lo 
civilizado y, por tanto, un espacio de poca utilidad para los imperios 
que se asumían en un grado superior de desarrollo. Esta noción de 
frontera estuvo acompañada por una exotización del “salvaje”, ali-
mentada por todo aquel que intentaba un proyecto colonizador en 
el territorio amazónico.

Pese a los constantes intentos por generar una transformación 
de fondo de los modos de vida de los habitantes de la selva,3 los re-
sultados de estos primeros proyectos de ocupación, evangelización 
y penetración fueron, en los hechos, bastante limitados, pese a los 
intentos de las órdenes religiosas, principalmente jesuitas. Enton-
ces, en Europa triunfó el relato del caníbal y del salvaje indómito y 
otras prefiguraciones fantásticas como la que impulsó el mito de El 
Dorado y que se convirtió en referente de ese periodo a través del 
libro The Discoverie of the Large, Rich, and Beautiful Empire of Guia-
na, with a Relation of the Great and Golden City of Manoa, wich the 
Spaniards call El Dorado de Sir Walter Raleigh (1596). Esta y muchas 
otras descripciones sobre el barbarismo en esos años permitieron 

2 Ver más en San Román (2015).
3 “Los pueblos misionales de la zona de la selva baja, dentro de una diversidad, eran 
construidos según un plano ideal único que seguía las líneas de los pueblos europeos, 
aunque, con las modificaciones que exigía el medio ecológico de la selva. […] El centro 
de convergencia de todo pueblo misional era una plaza bordeada por la iglesia, casa 
del misionero, y otros locales al servicio público, en caso de existir. El plano, visto 
desde el aire, semejaba una cruz, con los brazos abiertos en línea horizontal al río y 
su base asentada en el pedestal del río. […] El pueblo misional origina un cambio en 
las costumbres habitacionales del primitivo. La casa va tomando formas nuevas y 
de familia restringida, aunque esto se realiza solo progresivamente, el individualis-
mo y aislamiento cede terreno al pluralismo de gentes y a las formas urbanas” (San 
Román, 2015, pp. 64-65).
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establecer la frontera de estos territorios entre la costa y la sierra, 
marginando al “infierno verde”.

Es importante recalcar que la rebeldía y la resistencia de los 
nativos amazónicos contribuyeron a ahondar el paradigma del 
“indio bueno” (sierra) frente al salvaje caníbal, caracterizado aquí 
por el nativo nómada y aparentemente “indomable” de las regiones 
amazónicas.

El nuevo horror que los españoles sintieron por las poblaciones 
aborígenes a partir de la década de 1550, no puede ser así fácilmen-
te atribuido a un choque cultural, sino que debe ser considerado 
como una respuesta inherente a la lógica de la colonización que, 
inevitablemente, necesita deshumanizar y temer a aquellos a quie-
nes quiere esclavizar. El éxito de esta estrategia puede apreciarse 
en la facilidad con que los españoles explicaron, de forma “racio-
nal”, las altas tasas de mortalidad causadas por las epidemias que 
barrieron la región al comienzo de la conquista, y que ellos con-
cibieron como un castigo divino por la horrorosa conducta de los 
indios. La divulgación de estas ilustraciones —banquetes caniba-
lísticos con multitudes de cuerpos desnudos ofreciendo cabezas y 
miembros humanos como plato principal— que retrataban la vida 
en el Nuevo Mundo con reminiscencias de los aquelarres de las 
brujas y que comenzaron a circular por Europa después de la déca-
da de 1550, completaron el trabajo de degradación. (Federici, 2004, 
pp. 294-296)

Esta idea del nativo salvaje se encontraba más o menos difundida 
desde el periodo precolonial en la región Andina que conformaba 
el Tahuantinsuyo, con algunas pocas excepciones.4 En este contex-

4 El incanato, también denominado Tahuantinsuyo, se extendió entre lo que 
hoy es Colombia y Chile, aproximadamente entre el siglo XIII y el XV, ocupando 
tanto territorio andino como parte del amazónico. El territorio de la Amazonía 
correspondiente al bloque andino se caracteriza por la presencia de una amplia 
gama de culturas predominantemente nómadas. Sin embargo, en buena parte de 
la Amazonía peruana se destaca la presencia histórica de la cultura Chachapoyas 
(900-1470), de carácter sedentario, la cual se desarrolló en una amplia extensión es-
pacial que iba desde el costado derecho del río Marañón afluente del río Amazonas, 
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to, una de las marcas que permitía establecer la división entre los 
dos bloques civilizatorios, andino y amazónico, no solo estaba de-
terminado por el terreno y el espacio ecológico,5 sino también por 
las prácticas de organización productiva y política.

Por tanto, la “frontera amazónica”, como punto de inflexión ci-
vilizatorio, permitía aprovechar las bases materiales y ecológicas 
desarrolladas por los incas para generar riquezas de manera “fácil”, 
cediendo con ello a exploradores y evangelistas las expediciones 
amazónicas de mayor envergadura. De esta manera, se afianzó la 
frontera entre dos mundos, uno estructurado alrededor de labores 
agrícolas y demás actividades productivas y, otro, de indios nóma-
das y de naturaleza compleja e indomable.

pasando por el río Utcubamba, en donde establecieron su núcleo más importante. 
Este grupo civilizatorio tuvo una gran importancia histórica y política en la región 
dominada por los Incas, quienes a la postre terminarían incorporándolos a sus 
dominios (1470). Ver más en Kauffmann Doig (1996).
5 “La región Andina está en lo fundamental integrada por tres espacios de ca-
racterísticas propias: los Andes Cordilleranos, los Andes Costeños y los Andes 
Amazónicos. No obstante, la diversidad de la naturaleza que acusan las citadas 
tres grandes regiones de la región Andina, estas conformaron un área de contra-
dicción, la que fue asiento de la civilización andina o peruana ancestral que se 
remonta a algo más de 3 000 años. Los Andes Amazónicos en particular corres-
ponden a una región intermedia: amazónica por paisaje, y andina por lo acci-
dentado, y es parte del flanco oriental de los Andes. Culturalmente hablando, el 
sector ubicado entre los dos y tres mil metros es propiamente el que corresponde 
a los Andes Amazónicos, a juzgar por los testimonios arqueológicos que se pre-
sentan en esa franja altitudinal que descubren tener raíces andinas” (Kauffmann 
Doig, 1996, p. 50).
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Figura 1. Hans Staden en su libro Verdadera historia  
y descripción de un país de salvajes desnudos

Fuente: Sánchez, 2009

En este escenario, la región Andina y las costas se convirtieron en el 
centro administrativo de la estructura colonial, retomando al espa-
cio comprendido entre los valles y las cejas de selva como frontera 
para el proyecto civilizatorio. El mito del salvaje y el “infierno ver-
de” fue justificación para el “abandono” administrativo del interior 
amazónico, cuyos habitantes no se consideraban prioritarios. A la 
par, en este primer momento, sus espacios ecológicos fueron vistos 
como carentes de interés “real” para los virreinatos y capitanías.

Los espacios que lograron mantenerse incorporados al apara-
to burocrático, se convirtieron, a la postre, en pequeñas ciudades, 
fundamentalmente de enclave, entre los núcleos urbanos andinos 
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o costeños y la frontera amazónica, aunque su existencia no era 
pacífica. Por ejemplo, en la región de la Amazonía que comprende a 
Venezuela y Colombia, había una fuerte presencia de indios Caribe, 
quienes constantemente asediaban los poblados fundados y admi-
nistrados por jesuitas, muchas veces en complicidad con colonos 
franceses, holandeses y portugueses, en medio del desconocimien-
to y desinterés de sus autoridades centrales.

Desde un pensamiento andinocéntrico se han emitido juicios 
sobre el fracaso de las misiones, atribuyéndolo al carácter poco 
disciplinado e incluso perezoso de los nativos amazónicos;6 sin em-
bargo, la realidad del fracaso de las misiones7 podría situarse en las 
complejidades antes señaladas respecto a la incorporación territo-
rial y al pobre interés del aparato burocrático en dar continuidad, 
en un primer momento, a la empresa colonizadora.

La Amazonía en siglo XIX: explotación, genocidio y ausencia 
estatal

La idea de la Amazonía como un espacio relativamente “vacío” y de 
poco interés no se alteró luego de los procesos independentistas. 
Los territorios de tierras altas y el litoral se mantuvieron como el 
principal centro en el imaginario nacional de los nacientes Estados.

6 En el territorio amazónico la concepción del tiempo y el trabajo son distintas a 
cómo se conciben desde una visión teleológica de la historia en la cual se inserta la 
modernidad capitalista.
7 “[...] En su medio ecológico, el indio no escatimaba esfuerzos, ni teme las tareas ago-
tadoras, siempre que las considere urgentes y satisfagan las necesidades inmediatas 
de la comunidad. Cuando no existe prisa en realizar una tarea, la aplaza sencillamen-
te porque su filosofía de subsistencia rechaza las previsiones excesivas. De este modo 
goza de los agradables periodos de ocio que le concede la naturaleza. [...] Eso bastaría 
para explicar el fracaso de las tentativas españolas de someter a los Cumanagoto a los 
horarios rígidos de un trabajo obligatorio, y de sacrificar los recreos, a veces conside-
rables, que la tradición tribal dedicaba a charlas, juegos y esparcimiento colectivo” 
(Civrieux, 1980, p. 108).
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Durante la primera mitad del siglo XIX, el panorama centralista 
tuvo un rol fundamental en la conformación de estos cinco Estados 
andino-amazónicos, manteniendo el imaginario social y político, 
ya sea en la costa, como en el caso de Venezuela y Perú, o enclavado 
en la sierra, como fue para Bolivia, Ecuador y Colombia. Incluso, se 
retoman mitos que abrogan un supuesto sentido “nacional” para 
consolidar un discurso político e histórico centrado en los Andes, 
por ejemplo, el mito de Huáscar y Atahualpa.8

Podríamos decir, por tanto, que el poder en los países andinos 
se asentó entre las montañas y se afianzó en un regionalismo agra-
rio y conservador para conformar los proyectos nacionales. En el 
caso de Venezuela, este país se organizó en función de una geogra-
fía más favorable para la plantación, es decir, la costa, pero con un 
fuerte vínculo hacia el interior serrano. En el caso colombiano, el 
andinocentrismo constituyó un “privilegio” para la élite criolla, 
que prefería asentarse en esta región.9

8 Cuando nos referimos a andinocentrismo, estamos pensando en una idea que se 
determina geográficamente y que tiene relación con la apropiación del pasado indí-
gena al relato de construcción del Estado nación “homogéneo”. Por ejemplo, en el caso 
ecuatoriano, persiste en el imaginario colectivo el relato sobre los hermanos Huáscar 
y Atahualpa, herederos del Tahuantinsuyo, a quienes se les adjudica, ya desde una 
narrativa contemporánea, nacionalidades distintas. Huáscar sería el hijo peruano e 
ilegítimo, mientras que a Atahualpa se le reconoce como ecuatoriano y, por tanto, 
desde la narrativa histórica de este país, como el heredero legítimo. En esta división se 
configura una pugna entre cuál de las dos naciones constituyó el centro del imperio 
Inca.
9 Por ejemplo, en el caso de Colombia, el término de “andino-céntrico” ha sido usado 
para el debate en torno a la marginación de la población afrocolombiana en la cons-
trucción del Estado homogéneo, desde una noción similar a la del habitante amazóni-
co en la cual este sector y el territorio que ocupa es considerado como salvaje. Como 
señala Múnera, citado por Arocha Rodríguez y Moreno Tovar (2006, pp. 594-595): “des-
de la región Andina se construyó una visión de la nación que se volvió dominante, 
hasta el punto de ser compartida por otras élites regionales en las postrimerías del 
siglo XIX. La jerarquía de los territorios, que dotaba a los Andes de una superioridad 
natural, y la jerarquía y distribución espacial de las razas, que ponía en la cúspide a 
las gentes de color blanco, fueron dos elementos centrales de la nación que se narra-
ba, sin que a su lado surgiera de las otras regiones una contra imagen de igual poder 
de persuasión (Arocha Rodríguez y Moreno Tovar, 2006, p. 22). De [Francisco José de] 
Caldas a José María Samper hay continuidad y ruptura. Ambos [...] concibieron la 
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Así, los Estados andino-amazónicos se caracterizaron, como lo 
hemos venido revisando, primero por mantener una estructura ba-
sada en el pasado inca, de características centralistas, y después, 
por la herencia de un periodo colonial que replicó esos modos de 
ser y organizar el territorio, manteniendo en la selva amazónica 
una frontera casi natural. A la vez, el desinterés del Estado en las 
zonas amazónicas facilitó la barbarie desatada por la demanda de 
caucho desde un lejano Occidente entregado a la Revolución Indus-
trial, iniciándose un proceso que transformó el rostro de la región 
de forma irreversible.

El boom del caucho (de finales del siglo XIX a principios del XX) 
dio a conocer al mundo la potencialidad del territorio amazónico. 
Esta empresa de alto riesgo se constituyó como un negocio privado 
de empresarios como Julio César Arana y Nicolás Suárez que ama-
saron ingentes fortunas. En algunos casos hubo una contribución 
coyuntural al desarrollo de sus países, pero el costo fue altísimo. 
Los nativos fueron sometidos a las más aberrantes condiciones de 
explotación y muerte de las que se haya tenido registro en nuestro 
continente,10 inaugurándose en la Amazonía uno de los más impor-
tantes ciclos extractivos.

Con la formación y expansión de las primeras casas comerciales 
en la región Amazónica, inicia un periodo en el que el territorio se 
incorpora al proyecto estatal como un bien con valor comercial. Los 
años del caucho representaron una ventana de posibilidades eco-
nómicas y de expansión territorial sin precedentes, pues otorgaron 
la excusa perfecta para ejecutar un plan masivo de colonialismo 

geografía humana de la nación como escindida en dos grandes territorios: los Andes, 
habitados por las razas más civilizadas y superiores, y las costas, las tierras ardientes, 
las selvas, los grandes llanos, habitados por las razas incivilizadas e inferiores (Arocha 
Rodríguez y Moreno Tovar, 2006, pp. 24-25).
10 Un ejemplo emblemático es el de la Casa Arana, una de las más poderosas produc-
toras de goma, la cual se convirtió en 1907 en la Peruvian Amazon Company. Durante 
sus cuarenta años de operación en la zona del Putumayo, alrededor de 100 000 in-
dígenas uitotos, ocainas, boras, bora-mirañes, muinanes, nonuyas y andokes, entre 
otras etnias, fueron asesinados. Ver más en Lagos (2005).
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interno, de desarrollo de nuevas fuerzas productivas y, al amparo 
de los mercados internacionales, de incorporación de una de las 
reservas naturales más grandes del mundo a la expansión de una 
nueva fase del capitalismo, misma que cambió la cara de Occidente 
para siempre y le permitió dar un salto cuantitativo con respecto a 
otras regiones del mundo (Oriente).11

Así, los caucheros asumieron el papel de enarbolar la bandera 
del progreso al interior del bosque amazónico y, a su vez, condu-
cir procesos de colonización y repoblamiento en el interior de la 
selva, fallidos muchas veces. El cauchero o siringalista, constituyó 
un tipo de hombre diferente que encarnaba los valores de la moder-
nidad occidental y, a la vez todos los vicios del pasado colonial. El 
cauchero, más que asemejarse a los grandes empresarios contem-
poráneos, era un agente que sintetizaba la necesidad de tomar para 
sí, sin dejar nada a cambio. El ejemplo fundamental de este tipo de 
personajes lo constituye Julio César Arana, quien mudó su residen-
cia a Londres, cotizó en la bolsa y se interesó en la política nacional, 
a diferencia del boliviano Nicolás Suárez, quien incluso llegó a for-
mar su propio ejército para evitar la expansión de los siringalistas 
(Brasil) en el interior del Acre Boliviano.

Así, tanto los siringalistas brasileños como los grandes cauche-
ros hispanoparlantes, representan la figura del hombre de su tiem-
po, pero también de la desmedida ambición del progreso, vacía de 
toda moral e incapaz de ver lo que dejaba a su paso:

Los caucheros de toda raigambre en la región del Putumayo, de los 
cuales los primeros habían sido colombianos, pero, también allí y en 
otras latitudes brasileños, bolivianos, ecuatorianos, peruanos y ve-
nezolanos, habían esclavizado al indio amazónico para la extracción 
y el transporte del látex. La Casa Arana, sin embargo, va más lejos. 
Contrata en Barbados, en 1904, unos doscientos capataces antillanos 

11 El caucho y el proceso de vulcanización (descubierto por Goodyear en 1839) permi-
tieron a Europa fabricar neumáticos, artículos impermeables y aislantes, con inci-
dencia en el desarrollo de industrias como la automotriz, eléctrica, de fabricación de 
electrodomésticos y otro tipo de maquinarias, entre sus principales usos.
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de nacionalidad británica para “encuadrar” a los indígenas. Se les 
denomina “racionales”, quienes se señalan como autores materiales 
de múltiples atrocidades que la historia registrará. Cuentan con in-
dígenas huérfanos, enseñados a brutalizar a sus congéneres y deno-
minados “boys” o “muchachos”, como colaboradores efectivos en su 
labor represiva. En palabras de Lagos, Arana “introduce la violencia 
y el terror, pero sin desvirtuar la transacción entre patrón y peón”. 
(Uribe, 2013, p. 38)

El crecimiento de la industria cauchera trajo consigo prácticas que 
profundizaron la violencia e introdujeron nuevos mecanismos de 
sometimiento en el territorio amazónico a principios del siglo XX, 
por ejemplo, las llamadas correrías que eran cacerías a gran escala 
de nativos para esclavizarlos. Este fue un proceso que tuvo particu-
lar importancia en las riberas del Putumayo bajo el auspicio de la 
Casa Arana.

La información sobre estas brutalidades se filtró en el parla-
mento inglés gracias a la denuncia de Walter Hardenburg, lo que 
llevó a una investigación formal a cargo de Roger Casement.12 Las 
críticas planteadas a las formas de apropiación y administración 
de las caucheras lanzadas por Hardenburg y Casement pusieron de 
manifiesto las desigualdades e injusticias cometidas por las casas 
caucheras, sin embargo, esta crítica no afectó a la industria del cau-
cho, fundamental para las economías que lo generaban.13

12 Ingeniero norteamericano que recorrió los territorios caucheros y constató las 
atrocidades cometidas en la zona, principalmente del Putumayo, llevando la denun-
cia hasta la revista británica Truth, en 1909. Destapó un escándalo internacional que 
hizo que el Gobierno inglés tomara cartas en el asunto, enviando a su cónsul en Río 
de Janeiro, Roger Casement, al indagar sobre las denuncias de tortura y genocidio. Los 
resultados de esta investigación se plasmaron en el conocido Informe del Putumayo 
presentado en 1911 y publicado por la Cámara de los Comunes en 1913.
13 La demanda de caucho, siringa y otras especies de látex creció vertiginosamente, 
y la búsqueda de cauchales y siringales transformaría la cuenca amazónica en su 
conjunto. En 1890, el árbol de la Hevea brasiliensis proporcionó a Brasil una décima 
parte de sus ingresos por exportaciones; veinte años después, en 1910, aquella pro-
porción subió al 40 % (Galeano, 1985, p. 135). En Perú, entre 1891 y 1910 las exporta-
ciones de esta materia prima ascendieron vertiginosamente del 1 a 30 del valor total 
de sus exportaciones (Bonilla,  1977). En Bolivia las exportaciones de goma elástica 



42 

Miguel Ángel Urquijo Pineda

En 1905 se embarcó a Inglaterra el primer cargamento de cau-
cho asiático, y paulatinamente, esta relación de dependencia del 
Occidente “desarrollado” se fue diluyendo. No obstante, la pene-
tración que habían realizado las caucheras transformó la vida so-
cial y el entorno ecológico de forma tan dramática que se inició un 
proceso de migración, ahora, de la selva a las ciudades.14 Cuando el 
empleo que brindaban las caucheras perdió impulso, algunos cau-
cheros medios cambiaron a otros productos.15

La selva y sus pueblos se fueron reponiendo lentamente, pero 
los ríos contaminados y pequeñas factorías abandonadas se que-
daron como recordatorio de este vertiginoso proceso de ocupación. 
Los grupos indígenas también quedaron con la marca de la ocupa-
ción y la esclavitud vivida; aquellos que se internaron en la profun-
didad de la alta Amazonía se convertirían en los llamados pueblos 
no contactados o en aislamiento voluntario.16 El carácter exótico 

representaron el 19,1 % del total de sus exportaciones nacionales en 1906 y subieron 
al 22 % en 1911 (Medrano, 1997).
14 “La invasión humana que había avanzado inconteniblemente por ríos y quebradas 
durante el auge del caucho seguía avanzando, se detiene a los primeros síntomas de 
alarma y retrocede con máxima rapidez al declararse la crisis. Al igual que las gran-
des inundaciones que periódicamente cubren la región, la explotación del caucho in-
vadió en forma de avalancha gran parte de la selva y dejó, al retirarse, árboles rotos o 
heridos, hombres sin comida, muerte y desolación. Era la triste consecuencia de una 
fiebre de riqueza fácil. En esos momentos la selva amazónica presentaba los síntomas 
de una región que ha sufrido un cataclismo, la desolación y la ruina. Muchos ríos y 
quebradas quedaron despoblados o casi despoblados como fue el caso del río Yavarí. 
Sus caucheros se retiraron, unos hacia otros ríos más habitables o a centros poblados, 
como Iquitos, y otros, hacia sus lugares de origen o a otras naciones. Algunos grupos 
indígenas quedaron en relativa tranquilidad” (San Román, 2015, pp. 156-157).
15 Una parte de la población indígena que constituyó la mano de obra de las casas 
caucheras mantuvo su relación de sumisión con los patrones excaucheros, los cuales 
permanecieron en el territorio amazónico experimentando nuevos mecanismos de 
explotación con actividades como la extracción de madera, café, algodón y otros ti-
pos de látex. Esto fue posible gracias a la presencia de una estructura de dominación 
basada en el paternalismo, la cual también constituyó una herencia clara de la era del 
caucho y su modelo “civilizatorio” (Urquijo, 2021, p. 173).
16 Según Beatriz Huertas Castillo (2002), no es correcto denominar “no contactados” 
a los pueblos en aislamiento voluntario, puesto que sí ha existido un contacto previo 
con población no indígena, ya sea contemporánea o con sus antepasados, no obstan-
te, el encuentro ha sido tan violento y traumático que deciden regresar a su estado de 
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de la Amazonía volvió a interesar a los naturalistas y antropólogos 
que, ahora, desde la trinchera de las ciencias, penetraban en el te-
rritorio con un afán científico.17

Esta primera incursión cauchera implicó dos cuestiones funda-
mentales para la región Amazónica: la primera, la incorporación 
real y sin precedentes de la realidad económica mundial (capitalis-
mo) y, la segunda, la penetración de infames consecuencias (esclavi-
tud y genocidio de los nativos). El verdadero ganador de este boom, 
fue el grupo de países industrializados, quienes aprovecharon los 
recursos tecnológicos para abatirse en las dos guerras mundiales 
en las que el caucho y otras materias primas americanas fueron 
empleadas como recurso fundamental.

En contrapartida, el territorio amazónico se constituyó en un 
recurso en disputa para los países que tenían como límite la región 
Amazónica (Perú, Colombia, Ecuador, Bolivia, Brasil), los cuales 
también se enfrascaron en confrontaciones bélicas.

El rol de Amazonía en los proyectos de “modernización” 
estatal del siglo XX

En el contexto de las transformaciones políticas y sociales que tu-
vieron lugar en la primera mitad del siglo XX, la Amazonía jugó 
un papel fundamental para la implementación de los proyectos 

aislamiento. La memoria de los acontecimientos violentos se transmite a través de 
varias generaciones, lo cual refuerza su deseo de no volver a tomar contacto.
17 Por ejemplo, las exploraciones realizadas a la frontera entre Brasil y Bolivia por el 
arqueólogo inglés Percival Harrison Fawcett para cartografiar la zona por encargo de 
la Royal Geographical Society. Fawcett tenía la certeza de que en la Amazonía brasi-
leña se encontraban civilizaciones perdidas (mito de El Dorado), por lo cual realizó 
varias exploraciones entre 1906 y 1924, hasta su desaparición en la selva en 1925. Así 
mismo, se puede referir la presencia en el noroeste amazónico de varios grupos de 
naturalistas, viajeros y exploradores interesados en el estudio de las sociedades in-
dígenas de la región entre los que destacan el etnólogo Theodor Koch-Grünberg, el 
botánico Richard Evans Schultes o el capitán inglés Thomas Whiffen (Urquijo, 2021, 
p. 173).
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estatales, principalmente nacionalistas. Para los Gobiernos de los 
países amazónicos y sus élites quedaba claro que la Amazonía re-
presentaba un recurso de gran valor a disposición de las demandas 
del mercado capitalista. Cuando en Pensilvania (Estados Unidos) se 
instalaron los primeros pozos petroleros, este recurso reemplazó al 
caucho en la región Amazónica. Entonces, se instauró nuevamente 
el viejo paradigma de la abundancia.

El espacio amazónico se asumió como una puerta de entrada a 
la “modernidad” tan anhelada por las dictaduras militares (décadas 
de los 60 y 70), que reivindicaban su posición política en un hueco 
antimperialismo norteamericano. Así, los Gobiernos del corte de-
sarrollista trazaron una ruta de la costa a la sierra y de la sierra a 
la Amazonía que intentó desplegar, con apoyo del petróleo, todo un 
proyecto de modernización estatal.

Los alcances de este proceso tuvieron un mayor impacto en 
Ecuador y Perú, ya que, en el caso de Bolivia, las nacionalizaciones 
se dieron, sobre todo, en las minas (tierras altas). Eso no impidió 
que se llevara a cabo una guerra inútil entre Bolivia y Paraguay, 
impulsada por intereses petroleros (la Guerra del Chaco, de  1932 
a 1935). Cabe recordar que en ese periodo las empresas petroleras se 
convirtieron en un actor fundamental de la política regional.

En Perú y Ecuador la disputa por la región Amazónica detonó 
con el conflicto bélico que llevó a la invasión por parte de Perú de 
suelo ecuatoriano y la pérdida de una importante cantidad de te-
rritorio para Ecuador.18 A diferencia de estos países, en el caso ve-
nezolano, los yacimientos petroleros, que tanta riqueza aportaron 
al proyecto de desarrollo de esta nación, se encontraban ubicados 
en la región costera (Táchira y Zulia). Gracias a ello, en la década 

18 La guerra de 1941 significó la pérdida de más de la mitad del territorio del Ecuador, 
fundamentalmente amazónico, pues la firma del Protocolo de Río de Janeiro (1942) 
dejó a la frontera ecuatoriana a cientos de kilómetros del Alto Marañón y del naciente 
del Amazonas.
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de los cincuenta, Venezuela se convirtió en uno de los países más 
prósperos de la región.19

Si bien el petróleo fue un factor fundamental para el experi-
mento desarrollista en la región, tuvo una importancia diferente 
en los países que forman parte de la región Andino-amazónica. En 
el caso peruano, por ejemplo, reconfiguró buena parte del proyecto 
estatal y, al menos durante el primer periodo del Gobierno militar 
de Velasco Alvarado, posibilitó el reconocimiento de los derechos 
de las colectividades indígenas amazónicas.20

La profundización de las actividades extractivas en la región 
Amazónica significó la ampliación de la dependencia del capital ex-
tranjero sumado al despojo de nuevas regiones (como en este caso, 
la amazónica). A la vez, se amplió el modelo de colonización, ahora 
liderado por el Estado, pues se auspició la construcción de regiones 
enteras en medio de la selva o al amparo de las petroleras. Este fue 
el caso de Ecuador, en donde se construyeron caminos, hospitales 
y asentamientos urbanos de la mano del proyecto extractivo de la 
Royal Dutch Shell Oil (Mantilla, 1992).

El periodo analizado (décadas de los 50 hasta los 80) represen-
tó un espacio de estatización, de ampliación de la frontera y de 
creación de frentes colonizadores en la Amazonía. En Bolivia, por 
ejemplo, la colonización y ampliación del frente agrícola derivó en 
el desarrollo de una clase terrateniente con un fuerte vínculo capi-
talista, la cual desarrolló un sentimiento regionalista frente a los 
sectores de tierras altas (indígenas aymaras y quechuas).

19 Como señala Betancourt (1956 [2013]), “en 1950 la producción [de petróleo] no solo 
fue mayor que la de 1949, sino aún a la de 1948, hasta ese momento año-récord en la 
historia de la industria del país. En 1950, la producción alcanzó a los 546 millones de 
barriles, cantidad 13 % mayor a la de 1949 y 12 % mayor a la de 1948. Ese incremento en 
la extracción de crudo se logró con la simple intensificación del ritmo de producción 
de los pozos en actividad, junto con la de otros que fueron perforados” (p. 254).
20 En Perú se dio énfasis a la explotación estatal del petróleo en la selva del departa-
mento de Loreto en asociación con la empresa Occidental Petroleum Corporation. A 
la par, en 1973 se expide la Ley de Comunidades Nativas para la Selva, que reconoció 
a las comunidades indígenas como propietarias de las tierras en que se asentaban 
(Morel Salman, 2014, p. 28).
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En otros países, como en Colombia, el proceso de colonización 
interna significó el desarrollo de campos petroleros y la expansión 
de un frente agrícola mono productor (café) y ganadero. En el caso 
venezolano, como se dijo antes, la extracción de petróleo se con-
centró en la costa; en la Amazonía de ese país, fundamentalmente 
en la Orinoquia, se expandió más bien la extracción de minerales. 
En todos los casos, el proyecto “desarrollo” que primó en la región 
intentó reproducir el modelo económico de la región Andina.

Resistencia y organización: la configuración de los primeros 
movimientos amazónicos

Durante la segunda década del siglo XX el avance del desarrollis-
mo permitió el ingreso a la región de amplios proyectos de acultu-
ración como el Instituto Lingüístico de Verano, organización que 
llegó para facilitar la colonización de la frontera por medio de la 
religión:

Ninguna otra misión cristiana en la Amazonía se iguala a la red del 
Instituto Lingüistico de Verano (ILV). Se compone de especialistas 
lingüísticos, de puestos misionales vinculados a la base por avia-
ción y radio y, con frecuencia, de sistemas de escuelas bilingües. De 
los cinco avances amazónicos del ILV —el primero en el Perú, luego 
Ecuador, Bolivia, Brasil y Colombia— el del Perú ha marcado la vida 
de la mayor cantidad de gente. Aquí la maquinaria evangelizadora 
de base-aviación-escuela bilingüe se convirtió en modelo para otras 
filiales tan lejanas como la de las Filipinas; aquí el ILV ha combina-
do el respaldo estatal con la longevidad y autoridad entre los pue-
blos nativos como en ninguna otra parte, salvo tal vez en México; y 
tras casi ser expulsado en 1976, logró llevar la política indigenista del 
Gobierno de regreso hacia su propio punto de vista. Por las mismas 
razones que hicieron de la filial peruana un laboratorio y un ejem-
plo privilegiado para avances posteriores —un Gobierno obsequio-
so, con grandes ambiciones y numerosos grupos amazónicos sobre 
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los que el ILV podría tener un rápido y obvio impacto— esta merece 
nuestra detenida atención (Stoll, 1985, p. 150).

Sin embargo, a la par de este proceso y al amparo de los mismos 
grupos religiosos, principalmente de aquellos que iban sentando 
raíces en el territorio y estableciendo procesos de simbiosis con la 
comunidad, se dieron los primeros pasos para la creación del mo-
vimiento indígena amazónico, el cual, sin lugar a dudas, también 
estuvo inspirado en la corriente andinista, que, para la década de 
los setenta, consiguió reivindicarse como un eje central de las dis-
tintas nacionalidades indígenas. Este hecho cobró mayor fuerza en 
Perú, Ecuador y Bolivia e incluso en Colombia, en donde la figura 
de Quintín Lame constituyó una inspiración para la creación de los 
primeros frentes de defensa indígenas amazónicos.21

En estos años se crean las primeras organizaciones formales de 
defensa de los pueblos amazónicos, siendo el primer antecedente la 
Federación Shuar en 1964 en Ecuador. Posteriormente, esta expe-
riencia sirvió para la creación de la Ecuarunari (Confederación de 
Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del Ecuador) en 1971.

En 1980, en Perú, se produjo la fundación de la Asociación Inte-
rétnica para el Desarrollo de la Selva Peruana [Aidesep] y, dos años 
después, en Bolivia, la Confederación Indígena del Oriente Bolivia-
no [CIDOP]. En este periodo también se crea el Consejo Regional 
Indígena del Cauca (Colombia), cuya principal reivindicación fue 
la reforma agraria.

En Venezuela, en 1973, se funda la Federación Indígena del Es-
tado de Bolívar, la cual sentó las bases para que en 1989 se cree el 
Consejo Nacional Indio de Venezuela [CONIVE] y que, al igual que 
el resto de las organizaciones, retomó el carácter étnico como una 

21 Manuel Quintín Lame, originario de Popayán (Cauca), lideró movilizaciones en 
defensa de la tierra y de la identidad del pueblo Páez o Nasa (indígenas de la zona 
andina) entre 1920 y 1930. Quintín Lame inspiró la formación de la primera guerrilla 
indígena de América Latina, la cual operó en el Cauca entre 1980 y 1991.
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herramienta política y discursiva para la defensa y respeto de sus 
territorialidades e identidades.

Así mismo, durante la década de los ochenta se consolidó una 
organización de carácter transnacional capaz de articular a todas 
las nacionalidades indígenas amazónicas, la Coordinadora de las 
Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica [COICA], fun-
dada en  1984 con el fin de establecer una red de colaboración y 
alianza y generar frentes de defensa comunes entre los distintos 
territorios amazónicos.

En 1992, como parte de un proceso de consolidación de este es-
pacio, se sumaron nuevas organizaciones como la Organización 
Regional de los Pueblos Indígenas del Estado Amazonas [ORPIA] 
de Venezuela, la Organización de los Pueblos Indígenas de Surinam 
[OIS], la Asociación de Pueblos Amerindios [APA] de Guayana y la 
Federación de Organizaciones Autóctonas de Guyana Francesa 
[FOAG]. En Brasil, la Coordinadora de las Organizaciones Indígenas 
de la Amazonía Brasileña [COIAB] sustituyó a la UNI y, en Colom-
bia, la Organización Nacional de los Pueblos Indígenas de la Ama-
zonía Colombiana [OPIAC] reemplazó a la ONIC.

Así, durante la década de los noventa, se experimentó en toda la 
región un despertar indígena sin precedentes. Esta década repre-
senta un periodo de expansión y de redefinición de los horizontes 
de lucha de los movimientos indígenas del continente americano, 
así como, de toma de conciencia política y étnica de estos grupos.

En buena medida, inspirados en el levantamiento zapatista 
producido en México en 1994, los movimientos indígenas del con-
tinente se dieron a la tarea de constituir un frente contra la retó-
rica multiculturalista neoliberal, pero articulando en este proceso 
importantes reivindicaciones colectivas por las cuales venían lu-
chando por décadas: la defensa y conservación territorial y el reco-
nocimiento de su identidad étnica.

En este contexto, los distintos movimientos indígenas abrieron 
una tendencia hacia la ampliación de sus redes de solidaridad y co-
laboración; es un periodo en el que las luchas indígenas transitan 



 49

La Amazonía en la construcción de los Estados andinocéntricos

de lo local a lo regional, y de lo regional a lo nacional en defensa 
y reconocimiento formal de sus derechos, reflejados en la suscrip-
ción del Convenio 169 de la OIT.22

Neoliberalismo y complejización de los escenarios de lucha

La emergencia y ampliación de la movilización indígena corres-
ponde también al recrudecimiento de las políticas neoliberales du-
rante la segunda mitad del siglo XX, enfocadas a una reconversión 
económica sin la intervención estatal. Esta situación puso en par-
ticular vulnerabilidad a las comunidades indígenas y campesinas 
dado que, en algunos de los casos, implicaba el fin de los resguardos 
ecológicos habitados por ellas.

Para el neoliberalismo, el valor de los mercados globales y re-
gionales era mayor que el de los espacios ecológicos, por tanto, los 
Gobiernos latinoamericanos estuvieron dispuestos a negociar sus 
“riquezas” naturales a cambio de créditos de la banca internacional 
y de la participación con empresas de índole transnacional.

El horizonte neoliberal sentó las bases de un nuevo paradigma 
extractivo que ni siquiera el denominado ciclo progresista del si-
glo XXI pudo superar; por el contrario, lo profundizó, afectando la 
integridad territorial e identitaria de los pueblos amazónicos aun 
cuando, para el caso ecuatoriano y boliviano, sus derechos habían 
sido reconocidos en procesos constitucionales relativamente re-
cientes (2008 y 2009, respectivamente).

22 El Convenio  169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos 
Indígenas y Tribales fue suscrito en Ginebra en 1989 y actualmente ha sido ratificado 
por los siguientes países latinoamericanos: Bolivia, Colombia, Costa Rica, Ecuador, 
Guatemala, Honduras, México, Paraguay y Perú. Dicho convenio se deriva de la re-
visión del Convenio de los Pueblos Indígenas y Tribales (núm. 107), adoptado en 1957 
por veintisiete países de América, África y Asia, como el primer tratado sobre los de-
rechos de los pueblos indígenas. El Convenio 169 reconoce la diversidad de culturas 
y estilos de vida de los pueblos indígenas y tribales, así como su derecho a definir sus 
prioridades de desarrollo.
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En otros escenarios, la cuestión de los pueblos amazónicos se 
tornó particularmente compleja, por ejemplo, Venezuela y su am-
plio proceso de politización que devino en la participación de las 
organizaciones indígenas en la política formal, generándose indi-
rectamente un proceso de cooptación y clientela política que limitó 
el carácter crítico de sus dirigencias. Si bien las reivindicaciones 
de los pueblos amazónicos venezolanos se engancharon a la polí-
tica partidista, se tiene que reconocer la capacidad organizativa 
que mantienen los pueblos indígenas en el interior de la Amazonía 
venezolana.

Entonces, el extractivismo es un fenómeno que afecta trans-
versalmente a los pueblos amazónicos de la región, más allá de 
los proyectos políticos de sus Estados, llámense neoliberalismo o 
progresismo. A ello habría que sumarle la presencia de actividades 
económicas paralelas que cuentan con la complicidad de las auto-
ridades locales como la ampliación de los frentes colonizadores, 
impulsados por la minería, agricultura, ganadería o el crimen orga-
nizado, así como por la formación de grupos guerrilleros atrinche-
rados en la Amazonía.

Sin embargo, en medio de estos procesos también encontramos 
momentos de fractura que han devenido en la construcción de ex-
periencias nuevas, como lo fue en 2009 el enfrentamiento en Ba-
gua,23 que más allá de la violencia del conflicto, permitió poner a 
discusión la Ley de Consulta Previa en Perú.

En Ecuador, por su parte, la organización indígena amazónica 
se encuentra fuertemente articulada con los pueblos indígenas de 
la sierra, lo que le aporta un carácter de incidencia nacional, que 
fue fundamental en las movilizaciones de  2019 y  2022. Además, 
constituyen un verdadero frente contra el extractivismo, logrando 

23 En junio de 2009 los pueblos indígenas awajún-wampis lideraron una protesta en 
contra de la explotación minera y petrolera de su región, las cuales duraron alrede-
dor de una semana, dejando como saldo treinta y tres personas fallecidas (veintitrés 
policías y diez nativos) y un desaparecido. El proceso judicial abierto en torno a este 
enfrentamiento aún no se ha cerrado ni se ha esclarecido la verdad de los hechos.
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incidir en el proceso constituyente de 2008 en el que se reconoció a 
la naturaleza como sujeto de derechos y se alcanzaron varios avan-
ces jurídicos en torno al derecho a decidir sobre el territorio y sus 
recursos (la instrumentalización de estos derechos aún es una deu-
da del Estado).

En el caso boliviano, en contrapartida, a partir de la década de 
los noventa, las movilizaciones indígenas cobraron particular re-
levancia y acompañaron el proceso de refundación nacional que 
devino en la construcción del Estado Plurinacional de Bolivia y 
la creación de una nueva Constitución, en donde se reconocía a 
las nacionalidades indígenas como parte medular del Estado. Sin 
embargo, en 2011, a partir de las acciones de resistencia contra la 
construcción de una carretera en el TIPNIS, los pueblos indígenas 
del Oriente pasaron a convertirse en enemigos del Estado y de su 
proyecto de “desarrollo”.

Conclusión

El ciclo progresista representó en la región Amazónica Andina un 
proyecto para construir nuevos horizontes con viejas ideas y los 
mismos medios. En este escenario, nuevos actores en disputa se 
integraron a la región, como China y los capitalistas locales, que 
buscan a toda costa lucrar con un espacio todavía en pugna. En 
consecuencia, uno de los retos que queda para las organizaciones 
indígenas amazónicas es la profundización de los procesos de resis-
tencia a nivel local, regional, nacional e internacional.
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