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Introduccién

El libro que tienes en tus manos nace del esfuerzo por comprender a las
personas que sobreviven de su trabajo con el desecho producido como
consecuencia de actividades de extraccién, produccién, distribucién o
consumo en la ciudad de Quito. A estas personas se las llama localmente
“minadoras”. La categoria minadora es nativa, es decir, no fue elaborada
tedricamente por expertos, sino que proviene del habla comun de la gen-
te de Quito y de la serrania ecuatoriana en general. En las instituciones
deliberadamente se ha cambiado esta designacion por las de recicladoras
de base o gestoras ambientales de menor escala, nominaciones que inten-
tan sehalar su funcidon de cuidadoras del ambiente y agentes econémicos
en el circulo del reciclaje. A pesar de ello, la categoria “minadora” se
mantendrd a lo largo de este libro, no por un afdn naturalista de conser-
var la autenticidad de las representaciones de los sujetos (Hammersley y
Atkinson 2007), sino porque dice mucho acerca del fenémeno del tra-
bajo que ellas realizan -la mayoria son mujeres-, igual que los mineros
transforman el filén en oro, ellas convierten en materiales reciclables lo
que para otras personas es basura.

De acuerdo con la Empresa Pablica Metropolitana de Aseo de Quito
(EMASEO EP), en el ano 2016 la ciudad contaba con 2 597 989 habi-
tantes, quienes generaban 2208 toneladas de residuos sélidos al dia, lo que
significaba una produccién de residuos por persona de 0,85 kg al dia. De
esos residuos, el 24 % eran considerados por EMASEO EP reciclables: car-
ton, papel, pléstico, vidrio y metales. El1 76 % (1678 toneladas al dia) eran
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desechos orgédnicos considerados no reciclables; a pesar de que existe la
posibilidad de reutilizar estos residuos, no se los contemplaba en la politica
publica de gestion de residuos sélidos. En cuanto al reciclaje de los residuos
s6lidos, segin EMASEO EP (2017), el 10 % de los generados en Quito
(mapa 0.1) entran en procesos de reciclaje. De esa cantidad, el 58 % es
recuperado por minadoras y el restante 42 %, a través de sistemas formales.

Las minadoras buscan asiduamente materiales reciclables entre las fun-
das y contendores de basura ubicados en las calles y plazas de la ciudad,
aunque también recogen objetos que para ellas tienen valor de uso para
sobrevivir. Otras acuden a buscar los materiales en las estaciones de transfe-
rencia de basura o las escombreras ubicadas en distintas partes de la ciudad.

Mapa 0.1. Mapa fisico del Distrito Metropolitano de Quito
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Introduccion

Para la mayoria, sus tinicos instrumentos de trabajo son sus manos desnu-
das, con las que hurgan en la basura, y sus espaldas, en las que cargan los
objetos que encuentran. En todo caso, las minadoras transforman lo que
para otras personas es basura en objetos que atin conservan valor, sin tener
que pagar por ellos. Alli radica su principal estrategia econémica.

Las minadoras trabajan con el desecho, lo huelen, lo palpan, se conta-
minan con los liquidos producidos por su descomposicién, con una ma-
terialidad que marca sus experiencias de vida. Su trabajo se produce en
un contexto en el que las formas de acumulacién del capitalismo global
configuran entornos laborales de alta explotacién y precariedad. Trabajan
con objetos cuyo sentido se ha perdido y, por eso, han dejado de ser algo
concreto y se han convertido en el genérico basura, que ofende y avergiien-
za el orden que damos a las cosas del mundo. En medio de esas estructuras
materiales y simbdlicas, las minadoras, como todas las personas, dan sen-
tido a sus vidas en un mundo en el cual el trabajo se ha convertido en uno
de los ejes sobre los que se estructuran las subjetividades (Zangaro 2011).

En este libro examino cémo las minadoras producen esos sentidos de
vida. Para ello adopto la perspectiva existencial de Jackson (2005), con la
cual se mira la produccién de esos sentidos como una “lucha por el ser”.
Esa lucha, sin embargo, no consiste simplemente en un esfuerzo de auto-
rrealizacidn, sino que es el resultado de una relacién dindmica entre las cir-
cunstancias sobre las que se tiene poco control y la capacidad de vivirlas de
muchas formas (Jackson 2005). Examino, entonces, cémo se desenvuelve
la voluntad de ser de las minadoras en medio de una estructura material y
simbolica que las condiciona.

El argumento central es que, dentro de la férrea estructura que condi-
ciona el ser de las minadoras, ellas construyen sus subjetividades mediante
las narraciones de sus experiencias de vida, fuertemente marcadas por su
trabajo con el desecho. Se trata de una construccién del ser, marcada por
aquello que “no es”, por aquello que ha perdido valor social y sentido
(Kristeva 2006). Se trata, en parte, de una lucha por establecer una dife-
rencia entre “trabajar con el desecho” y “ser desecho”.

En gran parte de la literatura sobre el reciclaje y sus sujetos se resalta
la importancia de los aspectos simbdlicos que reestructuran la forma en
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que las minadoras se asumen a si mismas y a su trabajo. Pablo Schamber
(2008), por ejemplo, aborda al reciclaje en cuanto fenémeno social que se
intensifica debido a la crisis de la deuda argentina y las politicas de ajuste
estructural en la década de los ochenta. Argumenta que las politicas eco-
némicas neoliberales arrojan una cantidad considerable de trabajadores
y trabajadoras formales a la desocupacidn, quienes, por necesidad, optan
por el reciclaje como medio de subsistencia. Si bien el autor habla de
las pésimas condiciones en las que trabajan quienes reciclan (riesgo de
sufrir accidentes, insalubridad, etc.), rescata su capacidad de convertir
la basura y el desempleo en mercancia y trabajo. La modernizacién de la
recoleccién, segtin el autor, no deberfa agudizar la exclusién. Al contrario,
argumenta que en tanto la tendencia global propicie el reciclaje, existe
la oportunidad para acceder masivamente a empleos. Esta posicién tiene,
desde mi punto de vista, dos problemas. Por un lado, coloca en segundo
plano la materialidad de trabajar entre la basura, es decir, borra el hecho de
que quienes reciclan manipulan desechos, los huelen, los palpan y se mo-
jan con los lixiviados que despide la basura en descomposicién. Este aspec-
to pierde importancia cuando se piensa en los sujetos: lo importante es que
tengan trabajo sin considerar la manera precaria de participar en el mundo
del trabajo en el capitalismo global. Por otro lado, se sobredimensiona el
plano simbdlico y se mira a los sujetos como seres capaces de reinventar su
entorno entre la basura, con el fin de sobrevivir.

En la misma linea, Perelman (2011) se enfoca en estudiar las resigni-
ficaciones de las masculinidades de los sujetos en Argentina que trabajan
en el reciclaje. Argumenta que el trabajo formal operaba como uno de los
ejes de la identidad masculina de los sujetos en un contexto en el que se
incentivaba un tipo de familia donde el proveedor era el hombre. Trabajar
con la basura perturba las identidades de estos sujetos, quienes perciben
con vergiienza el trabajo del reciclaje; sin embargo, “los nuevos cirujas van
re-significando su presente y la vergiienza, el estigma, la humillacién se
entrelazan con la nocién de dignidad al reconstruirse como sujetos utiles,
al enmarcar la actividad dentro de la idea de ‘trabajo™ (Perelman 2011,
2306). Se destaca aqui que, en el plano simbdlico, los sujetos son capaces de
reconstruir su identidad al dignificar una actividad a la que llegan a asumir
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como trabajo. Tampoco en este estudio se problematiza el hecho de que
los sujetos laboran con desechos dentro de una estructura econémica que
los explota y precariza.

El estudio de Alvarez (2011) se acerca de manera critica al proceso de
recuperacién de la basura desde la perspectiva de las relaciones sociales
que implica. La basura son aquellos materiales que propietarios/as tiran
cuando consideran que ya no tienen valor, pero desde la perspectiva de su
posicién social. Para sujetos ubicados en otra posicién en la estructura so-
cial, los materiales pueden conservar valor, tanto de uso como de cambio.
Asi, la estimacién de su valor no es unitaria, depende de la posicién de los
sujetos en la estructura de clases de la sociedad.

Alvarez (2011) considera que el acto de recolectar materiales en la ba-
sura tirada por las otras clases sociales implica reproducir la diferencia de
clases y la desigualdad social. Sin embargo, parece ser mds importante para
el autor resaltar el hecho de que sujetos excluidos puedan apropiarse de los
objetos desechados por las otras clases sociales fuera de relaciones capita-
listas, llegando a hablar del “derecho a la recuperacién de basura”. Por lo
tanto, para Alvarez, la actividad del reciclaje es una forma de luchar contra
la propiedad, es una forma de resistencia en la que las personas sacan valor
de la nada para sobrevivir. Sin embargo, este autor, al igual que los prece-
dentes, sobredimensiona el plano simbdlico y se queda en consideraciones
acerca del valor social que se asigna a los objetos; ignora lo que supone
trabajar con la materialidad de la basura dentro de los nuevos regimenes
de acumulacién del capitalismo global que implican explotacién y preca-
rizacién laboral.

En la misma linea de Alvarez se sitGan otros autores que reflexionan sobre
el trabajo de las minadoras desde otras latitudes del sur global, como Kalyan
Shankar y Rohini Sahni (2018), quienes describe la desposesién de la que
son objeto las minadoras cuando se privatiza la gestion de la basura en la ciu-
dad de Pimpri-Chinchwad, en India. Las autoras entienden esas privatiza-
ciones como una forma de acumulacién primitiva en la cual los productores
son separados de los medios de produccién. Aplican esta idea al caso de las
minadoras quienes son separadas del desecho. Aqui radica precisamente uno
de los dilemas del reciclaje inclusivo, pues se da a entender que, del mismo
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modo en que los productores tienen una relacién intrinseca con los medios
de produccién, las minadoras tienen esa misma relacién, pero con lo que las
otras clases sociales desechan, con la basura. El problema es que esta pers-
pectiva en el fondo naturaliza las desigualdades sociales, pues plantea que
las minadoras tienen una relacién connatural con los desechos de los otros.

Otros trabajos se enfocan en la organizacién como la forma en que
quienes reciclan se empoderan, y ponen especial énfasis en la necesidad de
empoderamiento de las mujeres. El argumento principal es que mediante
la organizacién se desarrollan mecanismos de proteccién y mayor solida-
ridad, que permiten a quienes reciclan obtener mejores precios por los
materiales recolectados; esto asegura mayores remuneraciones y aumenta
la autonomia econémica (Diaz y Ferndndez 2012). Sin embargo, en la
misma linea de los estudios anteriores, no se reconoce que esa autonomia
econémica se logra sobre la base de un trabajo que implica palpar, oler,
contaminarse con desechos, que se trata de una autonomia lograda a partir
de una explotacién que, ademds, aprovecha las desigualdades de género
para lograr mayor rentabilidad.

En otros andlisis se argumenta que muchas mujeres, aun cuando con-
taran con otras alternativas laborales, al encargarse de personas dependien-
tes en sus familias, tienen poca posibilidad de cumplir los horarios rigidos
de estos empleos formales. Trabajar como recicladoras les permite la flexi-
bilidad necesaria para atender a las dos esferas (Riofrio y Cabrera 2012).
Ademds de que no observan la superexplotaciéon del trabajo remunerado
de las minadoras, en estos estudios se aplaude la posibilidad que el reciclaje
ofrece a las mujeres para que cumplan con las labores no remuneradas de
reproduccién socialmente asignadas a su género.

En Ecuador son escasos los estudios sobre las minadoras. Se destaca
el de Maria Fernanda Soliz (2013), “Procesos psicosociales en reciclado-
res(as) del basural a cielo abierto de Portoviejo”, en el que analiza cémo los
contextos sociohistdricos que generan inequidad condicionan sus modos
de vida y los arrojan a situaciones de enfermedad y violencia. Esta misma
autora aborda, en su tesis doctoral, cémo el metabolismo social capitalista
determina las condiciones de vida y salud de las comunidades afectadas
por el sistema de disposicién final de residuos. Soliz resalta la crisis de la
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basura a nivel global que, en Ecuador, se expresa en el colapso del sistema
de desechos el cual destruye la salud y la vida (Soliz 2014). En sus investi-
gaciones critica las estructuras econdmicas y politicas que generan las con-
diciones para que surjan las minadoras. Sin embargo, ante la inminencia
de su presencia y su situacién de precariedad, alienta el fortalecimiento de
sus organizaciones e indica: “En concordancia con otros muchos estudios,
enfatizamos en el fortalecimiento de las redes asociativas de recicladores,
locales, nacionales y globales, como base fundamental para la reivindica-
cién de condiciones laborales dignas y derechos sociales, econémicos y
politicos” (Soliz 2014, 405). Presta atencién a la materialidad del trabajo
con los desechos, que influye en la salud y la vida de las minadoras. No
obstante, ante las circunstancias, termina aceptando que se las incluya en
un sistema que ignora las condiciones materiales precarias en las que labo-
ran, al colocar por delante el ejercicio de su derecho al trabajo.

En los estudios que he analizado se promueve una linea de accién po-
litica en torno al manejo de residuos sélidos, no solo a nivel regional sino
mundial, denominada “reciclaje inclusivo”. Segin esta linea, si no se au-
tomatiza el sistema de manejo de residuos sélidos en los paises en vias de
desarrollo, se permite que la poblacién pobre de esos paises obtenga fuen-
tes de ingresos para sobrevivir (Schamber y Sudrez 2011). Para el reciclaje
inclusivo, es primordial generar fuentes de sobrevivencia en un contexto en
el cual el capitalismo global arroja a miles de personas al desempleo. Desde
esta perspectiva, las minadoras son sujetos “sobrevividores” a quienes hay
que apoyar para que puedan acceder a los materiales reciclables fuera de
relaciones capitalistas. Se las impulsa a organizarse para apropiarse de los
objetos como un acto de resistencia frente al sistema. Las minadoras son
construidas como “otros” distintos a “uno”. Su ser se constituye en una
sobrevivencia que debe solventarse a cualquier precio, incluso a costa de
manipular y contaminarse con basura, y ser incluidas en un sistema econé-
mico en condiciones de explotacién extrema y de precariedad.

En contraste con esa linea, Dimarco (2013) coloca la labor de las mi-
nadoras en cuanto expresién de los cambios laborales que dan valor al
“trabajo a cualquier precio”. Resalta los procesos de desempoderamiento
politico y social con los que se han enfrentado trabajadores y trabajadoras



Introduccion

dentro del sistema capitalista en los tltimos afos: desde iniciativas indivi-
duales encaran un mercado laboral cada vez mds precarizado. Siguiendo
el argumento de Dimarco, considero que las politicas y las practicas del
reciclaje inclusivo toman en cuenta a las minadoras en perfecta armonia
con las nuevas l6gicas del capitalismo. Ademds, que ellas se apropien de
los materiales reciclables constituye un buen ejemplo de las relaciones que
promueve el capitalismo global: una precarizacién disfrazada de empren-
dimientos que reproducen las condiciones de la violencia estructural que
las minadoras experimentan en su vida cotidiana. Los estudios sobre reci-
claje inclusivo se refieren a resignificaciones de la actividad del minado, de
ajustes en las subjetividades de las minadoras para asumir su trabajo con
dignidad, asi como de empoderamiento y autonomia, sobre todo de las
mujeres. Se apela a transformar el orden simbdlico relacionado con la ba-
sura, pero estas visiones resultan acriticas frente a las estructuras materiales
y a las relaciones que estdn detrds de ellas.

En esta obra examino las estructuras simbdlicas y los materiales sobre
las que se desarrolla la vida de las minadoras, para comprender los entornos
en los que experimentan su ser. Mi estudio se alinea, en parte, con la postu-
ra de Douglas (1973, 14), que enfatiza el cardcter simbdlico de la suciedad
asociada con el desecho.

La suciedad, tal como la conocemos, consiste esencialmente en desorden.
No hay suciedad absoluta: existe solo en el ojo del espectador. Evitamos la
suciedad, no por un temor pusildnime y menos atin por espanto o terror
religioso. Tampoco nuestras ideas sobre la enfermedad dan cuenta del al-
cance de nuestro comportamiento al limpiar o evitar la suciedad. La sucie-
dad ofende el orden, su eliminacién no es un movimiento negativo, sino
un esfuerzo positivo por organizar el entorno.

Asumo la perspectiva de que existe un orden simbdlico que asigna un lugar
a los objetos del mundo y a las personas relacionadas con ellos. La basura
o el desecho no forman parte de este, ya que existen determinados sujetos
-que para el caso de Quito son mayoritariamente mujeres pobres- que han
de lidiar con ese desorden. Sin embargo, el orden social relacionado con el
desecho no es estdtico, cambia constantemente. Los objetos se organizan de



Introduccion

acuerdo con las categorfas de valor a las que pertenecen. Segtin Thompson
(2017), existen tres categorias: transitorio, en la que los objetos van per-
diendo valor con el tiempo hasta llegar a cero —por ejemplo, los objetos de
consumo masivo que se convierten en basura-; durable, en la que los objetos
tienen un valor permanente o incluso se incrementa con el tiempo, como las
obras de arte; y el desecho o la basura. Este tltimo corresponde al grado cero
y es el limite invisible del valor social (Frow 2003). Lo relevante del reciclaje
es que los objetos transitorios van perdiendo su valor hasta llegar a cero. En
ese punto intervienen las minadoras, que vuelven a valorizarlos; de esta ma-
nera dibujan un circulo que hace que los objetos mantengan su caracteristica
de transitorios o que por lo menos alarguen su vida ttil.

La teoria del valor de Thompson (2017) no se queda alli. Para este autor
resulta obvio que la propiedad de los objetos durables estd relacionada con el
estatus social, mientras que la marginalidad lo estd con la basura. La clase de
cosas que poseo o que uso hablan de quién soy y de quién quiero que se crea
que soy (Frow 2003, 25). Por lo tanto, esa reduccién u ordenamiento de los
objetos del mundo en categorias de valor no es imparcial, sino interesada, por
lo que no se puede llegar a un acuerdo general de cémo efectuar esa reduccion.

La asignacién de las cosas a una u otra de esas categorias es una funcién
del juego social con reglas fijas en la que aquellos con control de tiempo,
espacio y conocimiento realizan la asignacién y asi: pueden asegurarse de
que sus propios objetos son siempre durables y aquellos de los otros son
siempre transitorios. La tercera y anémala categorfa de cosas con un no
intercambiable valor cero, la “basura”, sin embargo, no estd sujeta a meca-
nismos de control y de esta manera, es capaz de conceder el camino para la
aparentemente imposible transferencia de un objeto de lo transitorio a lo

durable (Thompson 2017, 6).

Asignar a los objetos del mundo una u otra categoria genera lo que Frow
denomina regimenes de valor. Estos regulan y controlan los traspasos de
valor de los objetos entre categorias, lo que ocasionaria cambios en el esta-
tus y otorgaria poder a aquellos que poseen y usan los objetos (Thompson
2017, 7). En el caso del reciclaje, estos regimenes se regulan al recuperar
el valor de ciertos objetos. Este esfuerzo provocaria que quienes usen y



Introduccion

posean objetos socialmente considerados materiales reciclables tengan un
estatus social mds alto que aquellos que usen y posean objetos con valor
social cero. Entre quienes controlan el tiempo, el espacio y el conocimiento
en el mundo del reciclaje y establecen las reglas de juego dentro del régi-
men de valor estdn los duefios y representantes de las empresas para cuyos
intereses el reciclaje constituye un nicho econémico. A través del mercado,
imprimen el mayor impulso al régimen de valor del reciclaje cuando ponen
un precio a los materiales reciclables, el principal incentivo para recuperar-
los y reutilizarlos.

En afios recientes, nuevos poderosos actores estatales y no estatales in-
tervienen en el juego. Estos intentan hacer visible y valorar positivamente
la recuperacién de materiales reciclables de entre los desechos recolectados
por las minadoras, para elevar el estatus social que las relacionaba con la
basura. Entre las estrategias para consolidar el régimen de valor del recicla-
je estdn la capacitacién y el empoderamiento de las minadoras, mediante
los cuales se procura transformar su identidad, que continda fuertemente
ligada con la basura, es decir, con el no valor. Los actores institucionales
buscan construirlas como agentes econdmicos y ambientales al denomi-
narlas recicladoras de base, y relacionarlas con los materiales reciclables, o
gestores ambientales de menor escala, para enfatizar su rol en el cuidado
del ambiente.

Coincido con Hughes et al. (2016) en este movimiento de valorizacién
positiva de las minadoras, que se enmarca en las iniciativas del reciclaje
inclusivo y enfatiza los aspectos no estigmatizados del trabajo de minado; y
desconoce que la basura o el desecho no son simplemente una abstraccién
discursiva, sino que tienen una materialidad que marca los cuerpos fisicos
y da forma a las experiencias vividas por ellas. En este libro, por tanto,
tomo en cuenta las estructuras simbélicas que ordenan el mundo en el que
se desenvuelven las minadoras, pero también presto atencién a las condi-
ciones materiales que dan forma a sus experiencias de vida.

Sostengo que detrds de esa estimacién positiva de las minadoras por parte
del régimen de valor del reciclaje se encuentra el impulso de la “racionalidad
neoliberal” (Gago 2015). Mediante un discurso cimentado en las libertades,
esta actda sobre las subjetividades de las minadoras, a las que capacita para
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mirarse a si mismas como recicladoras de base o gestoras ambientales de me-
nor escala. El objetivo es crear las condiciones para convertirlas en microem-
presarias de los desechos de consumidores/as. Se da impulso, entonces, a una
racionalidad que no se despliega solamente a nivel macropolitico, sino que
pone en juego “las subjetividades y las tdcticas de la vida cotidiana” (Gago
2015, 22), y alinea las estrategias de sobrevivencia de las minadoras con el
régimen de acumulacién global del capitalismo.

Siguiendo a autores como Tsing (2009), sugiero que la inclusién de las
minadoras, impulsada por el régimen del reciclaje, se enmarca en cémo
el sistema capitalista contempordneo usa las desigualdades. Es decir, en
las formas en las que el sistema aprovecha los nichos econémicos atrave-
sados por las vicisitudes de la raza, la clase y el género. Para garantizar los
nuevos regimenes de rentabilidad global, el sistema capitalista adopta las
cadenas de valor o de suministro (Tsing 2009; Pérez Orozco 2006; Vara
2006), como las que gobiernan la actividad del reciclaje en el Ecuador.
En estas, las minadoras entran en una dindmica en la que ser mujeres,
pobres y dispuestas a meter sus manos en la basura las convierte, quizd,
en el eslabén fundamental de la cadena. El objetivo principal de organizar
el trabajo mediante cadenas de suministro en el capitalismo es disminuir
al médximo los costos de produccién, entre ellos los de reproduccién de la
fuerza de trabajo (Tsing 2009; Vara 20006). Para ello, las empresas acuden
a dos estrategias: subcontratar el trabajo y promover culturas corporativas
que lo resignifican. El andlisis de las cadenas de suministro pone de relieve
las relaciones que se establecen entre la economia y la cultura, pues los
factores culturales las vuelven rentables. Las empresas acuden a la supe-
rexplotacién, “una explotacién que depende de factores no econdémicos
como el género, la raza, la etnicidad, nacionalidad, religién, sexualidad,
edad y estatus de ciudadania. [...] Es una explotacién mayor de la que
podria esperarse de los principios econémicos generales” (Tsing 2009, 158
[traduccidn propial).

La superexplotacién se suma a la autoexplotacién (Tsing 2009), en la
que trabajadores y trabajadoras ponen por delante del trabajo su identi-
dad. Asi, a la hora de negociar sus escasas remuneraciones, las minadoras
anteponen su identidad de mujeres pobres dispuestas a meter la mano en
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la basura. Asi se configura lo que Gago (2015) llama “neoliberalismo desde
abajo”, en el que las minadoras instrumentalizan la razén neoliberal sobre
la base de la idea de ser inversoras de si mismas. Utilizan sus identidades
en términos de desigualdad como estrategia de sobrevivencia, lo que les
permite mantenerse en la cadena del reciclaje.

Las estructuras simbdlicas, con las cuales se procura resignificar y dignifi-
car el trabajo de las minadoras por medio del reciclaje inclusivo, se armonizan
con las nuevas modalidades de explotacién en el capitalismo contemporaneo,
que establecen sus entornos cotidianos. A pesar de estos abrumadores entor-
nos, las minadoras deben tratar de adaptarse de la mejor manera posible para
poder sobrevivir. Mediante las narrativas de sus experiencias intentan dar un
sentido a sus vidas mds alld de las constricciones impuestas por el mundo en
el que les ha tocado vivir (Scott 1992; Jackson 2005).

Existe un problema cuando se piensa que esas experiencias son vividas
por individuos, por sujetos cognoscentes que en su vida cotidiana observan
los eventos o que reaccionan ante influencias externas. En estas posiciones
no se preguntan sobre coémo se producen las concepciones del yo de los
sujetos y de sus identidades, sino que los individuos se convierten en el
punto de partida del conocimiento. De esta manera, se naturalizan cate-
gorfas como hombre, mujer, negro, blanco, heterosexual, etc., en las que
no cabe preguntarse acerca de los procesos de constitucion de los sujetos
(Scott 1992).

La experiencia, para Scott, en cambio, es el proceso por el cual se
construye la subjetividad de los seres sociales. Este proceso implica cémo
se ubica el mismo individuo o cémo lo hacen otros dentro del espacio so-
cial. A partir de esa posicién, el sujeto percibe y entiende como subjetivas
las relaciones materiales, econdmicas o interpersonales que son sociales
e histéricas (Scott 1992). Analizar la experiencia, por lo tanto, implica
enfocarse en los procesos de produccién de la identidad y requiere reco-
nocer su cardcter discursivo. La experiencia tiene, entonces, un cardcter
discursivo, con lo cual la narrativa adquiere un papel central: “La narra-
cién es un modo de accién intencional (praxis) que simultineamente
revela nuestra singularidad subjetiva y nuestra conexién intersubjetiva
con los demds, asi como las fuerzas ambientales a las que todos estamos
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sujetos” (Jackson 2013, 13). La experiencia, entendida como las situacio-
nes que viven los individuos es descentrada del anilisis, lo que importa
son sus narraciones, aquello que se dice de las experiencias. Las narracio-
nes, segiin Jackson, son en cierto sentido no verdaderas, pues en ellas se
arreglan y transforman nuestras experiencias. Estos arreglos sirven a di-
ferentes intereses y pueden “transformar nuestras experiencias, remover
nuestras emociones y facilitar la accién sin la mediacién del pensamiento
conceptual y en oposicién a las narrativas oficiales” (Jackson 2013, 14).

Jackson sitda el poder creativo de las narraciones en el espacio de lo pu-
blico, donde las experiencias se objetivan y se hacen inteligibles. Mediante
las narraciones no solo se da voz a lo que estd en nuestra mente o a los
propios intereses, sino que se objetiva la experiencia, se la hace observable,
audible a los otros (Jackson 2013). De esta manera, se pone de manifiesto
lo que tenemos en comun con los demds: “No solo ‘quién’ pensamos que
somos sino ‘qué circunstancias compartidas soportamos sobre nuestras vi-
das y nuestro destino” (Jackson 2013). Las narrativas sacadas al espacio
publico muestran la necesidad de extender en el espacio y en el tiempo
nuestra humanidad individual. Existe, segin Jackson, una necesidad poco
reconocida de los seres humanos de enraizarse mds alld de la propia indi-
vidualidad, de crear sentidos de pertenencia. Pertenecer es, por lo tanto,
creer que el ser estd integrado y forma parte de un campo mds amplio, que
la propia vida se funde con las de otros predecesores, sucesores, contem-
pordneos y consocios, asi como los mundos superpuestos de la naturaleza,
el cosmos y lo divino (Jackson 2013, 32). Las narraciones manifiestan esta
necesidad de pertenecer a una comunidad, a un grupo social, a la sociedad
en general. Por eso los relatos muestran las continuas producciones de las
identidades. Las narraciones de las experiencias pueden ser vistas como
agencia, como actos de lucha, pero de una lucha por el ser,

pues la misma existencia humana es una lucha entre fuerzas contendientes
e imperativas. Esta necesidad del ser puede tomar la forma de una bus-
queda de uno mismo, en otras ocasiones puede consistir en trabajar para
transformar el mundo en el que uno es arrojado, en un mundo en el que
uno ha tomado parte en construirlo. A veces implica una lucha por vivir
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dando la cara a la adversidad y la pérdida. A veces la lucha es contra la
nada, para hacer que la vida valga la pena ser vivida en lugar de una vida
sin esperanza, sin provecho, inutil (Jackson 2005, X).

En todo caso, para Jackson (2005, XI), la lucha por el ser no consiste en
realizar nuestra voluntad de ser en un esfuerzo de autorrealizacién. Se trata
del resultado de una relacién dindmica entre las circunstancias sobre las
que se tiene poco control y nuestra capacidad de vivir esas circunstancias
en una variedad de formas.

Jackson, sin embargo, reconoce el enorme peso de las circunstancias
sobre los sujetos. A pesar de ser consciente de que la eternidad es infinita
y la vida humana finita, que el cosmos es grande y el mundo humano
pequefo, y que nada que alguien diga o haga puede inmunizarlo de las
contingencias de la historia, la tirania de las circunstancias, la finalidad de
la muerte y los accidentes del destino, cada persona necesita un poco de
eleccién, ansia cierto grado de comprensién, exige algo que decir y espera
cierta sensacién de control sobre el curso de su propia vida (Jackson 2013,
34). Este autor deja de lado la cuestién de si realmente existe libertad de
accién humana y se centra en “la necesidad humana de imaginar que la
vida de uno pertenece a una matriz mds grande que uno mismo y que,
dentro de esa matriz, las propias acciones y palabras importan y hacen una
diferencia”. Lo importante, para Jackson, no es la agencia en si misma o la
capacidad de actuar sobre el mundo, sino la necesidad existencial de crear
un “sentido de agencia”.

Pretendo comprender, entonces, cémo se constituyen las subjetivi-
dades de las minadoras de Quito, en un contexto en el que el trabajo
con el desecho afecta las experiencias de vida de estos sujetos. Me acer-
qué a ellas, a sus experiencias y a sus relatos para intentar captar cémo
construyen su propia imagen, como la valoran, mientras su cotidianidad
discurre en medio del desecho, la precariedad y la pobreza. Sin embargo,
acepto que aquello que logro mirar y escuchar de las minadoras es tan
solo lo que me lo permiten mi propia experiencia y los sentidos comunes
culturalmente configurados que me condicionan. Adopto una posicién
reflexiva en la que, lejos de negar mi influencia en el contacto con las
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minadoras, exploto esa participacién y me convierto en la interlocutora
de sus relatos, mediante los cuales ellas dan realidad a sus experiencias de
vida y expresan su lucha por el ser.

Los relatos de las minadoras que expongo en esta obra son narraciones
de eventos importantes de sus vidas; entiendo por evento a “una ocasién,
un acontecimiento en el que algo vital estd en juego y en riesgo, cuando
algo memorable o trascendental es experimentado y donde cuestionamien-
tos acerca de conductas correctas o incorrectas son sentidas como cuestio-
nes de vida o muerte” (Jackson 2005, XXX). Si bien no narro los eventos
en un orden cronoldgico, las minadoras procuran dar coherencia a sus rela-
tos, pues las creencias o las ideas que se pueden observar en las narraciones
son, con frecuencia, resultados de una actividad o un resumen retrospecti-
vo que ayuda a dar coherencia a lo que ha sucedido (Jackson 2013).

Presento los relatos de las minadoras en dos capitulos. En uno de ellos
estdn los relatos de una minadora y un minador que tienen en comdn ha-
ber vivido procesos largos de socializacién con el desecho, pues sus madres
fueron también minadoras, por lo que el trabajo con el desecho estd natu-
ralizado, es parte de sus relatos desde temprana edad. En el otro capitulo,
recojo las narraciones de dos minadoras que en un momento de su vida
adulta deben aceptar el trabajo de minado; el desecho tuvo que ser resigni-
ficado para ellas. Ademds, estas minadoras estdn involucradas en organiza-
ciones promotoras del reciclaje inclusivo, que procura el empoderamiento
simbdlico del trabajo de minado e influye también en las experiencias de
las minadoras.

Este libro se divide en seis capitulos. En el primero recorro los acon-
tecimientos que posibilitan que la precariedad y la violencia aparezcan
en las sociedades capitalistas, y cdmo estas configuran los contextos en
los que se desarrolla la cotidianidad de las minadoras. En el segundo ca-
pitulo me sumerjo en el mundo de la basura y sus sujetos, para describir
el espacio social en el que se gestionan los desechos materiales sdlidos
de Quito y para comprender el contexto en el que las minadoras experi-
mentan su existencia. En la descripcién observo a las minadoras y a los
otros sujetos que se relacionan con ellas, en medio de los conflictos y los
dilemas que el mundo contempordneo de la basura implica. En el tercer
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capitulo analizo la cadena de suministro del reciclaje y observo cémo
las minadoras entran a ser parte de ella, en una dindmica en la que ser
mujeres, pobres y dispuestas a meter sus manos en la basura las convierte
en el eslabén fundamental de una cadena que se inserta en los regimenes
de acumulacién del capitalismo contempordneo. En los capitulos cuar-
to y quinto me enfoco en observar y examinar cémo se construyen las
subjetividades de las minadoras y presto atencién a las narraciones de las
experiencias en las que se expresan su lucha por el ser. En el sexto capi-
tulo presento las conclusiones, en las cuales resumo los principales temas
tratados y destaco los puntos que me permiten comprender el mundo del

reciclaje en el Quito contempordneo.
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Capitulo 1
Entornos implacables:
capitalismo global, precariedad

y violencia

El diario vivir en el mundo de las cosas transcurre en medio de la continua
lucha por hacer que valga la pena la existencia. La lucha por el ser de las
minadoras, como de muchas trabajadoras alrededor del planeta, se desa-
rrolla en un entorno econdmico, social y cultural cada vez mds inhéspito,
en el que la moderna promesa de que el trabajo garantizaria una vida digna
queda lejana, ajena a una cotidianidad marcada por la precariedad. En este
capitulo describiré y analizaré las condiciones de la precariedad. Por eso,
haré un sucinto recorrido por los acontecimientos que generan las condi-
ciones para que aparezcan la precariedad y la violencia en las sociedades
capitalistas.

Con los nuevos modelos de acumulacién del capital, mediante los cua-
les se ha apostado por sobrellevar las ciclicas crisis del sistema en un retor-
no a la explotacién desregulada del trabajo como la férmula para garantizar
la renta, han recrudecido las desigualdades que afectan a los tradicionales
sujetos del trabajo: las mujeres, las personas bdrbaras y vagabundas. Las
mujeres se encuentran atrapadas en una explotacion desbordada y muchas
veces invisibilizada en el dmbito productivo y reproductivo. Las personas
barbaras son esas otras racializadas que o bien estdn fuera o vienen de fue-
ra. Esas desiguales por naturaleza que habitan las periferias geogréficas y
simbolicas y que se constituyen en la mano de obra barata que necesita el
capital. Muchas transformadas en migrantes, expulsadas por las guerras,
refugiadas econdmicas o simplemente quienes salen de sus localidades en
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busca de una vida diferente y, en los lugares de destino, se convierten en
presa fdcil de explotacién de su trabajo. Las personas vagabundas habitan
el mundo sin mds posesion que sus brazos y sus mentes, las llamadas pro-
letarias que no tienen otra salida que venderse al mejor postor para conse-
guir los medios para sobrevivir. Asi, el género, la raza y la clase son los ejes
sobre los que se despliegan las formas contempordneas de explotacion, que
generan los violentos entornos donde los sujetos del trabajo construyen y
justifican su habitar en el mundo.

En las siguientes pdginas abordaré las condiciones para que el fordis-
mo se iniciara y se desplegara. Luego lo contrastaré con el despliegue de
los modelos de acumulacién flexible y enfatizaré en la vulnerabilidad de
trabajadores y trabajadoras frente a los cambios en los modelos de acumu-
lacién que les llevan a experimentar entornos de precariedad, es decir del
“conjunto de condiciones, materiales y simbdlicas, que determinan una
incertidumbre acerca del acceso sostenido a los recursos esenciales para el
pleno desarrollo de la vida de un sujeto” (Precarias a la Deriva 2004, 28).

Emergencia del fordismo y el Estado de bienestar

A pesar del significativo aumento de la riqueza que generd la Revolucién
Industrial en la segunda mitad del siglo XVIII, el fenémeno del pauperis-
mo estaba generalizado para los trabajadores europeos de esa época. Des-
pojados de los medios de produccién y del relativo poder que les otorgaba
conocer cémo fabricar los productos, los trabajadores vefan desvanecerse
las promesas del liberalismo, entre cuyos principios estaba que la pobreza
no serfa la consecuencia de no tener propiedad, sino de no tener trabajo.
Estos principios chocaban con una realidad contraria.

Dejando de lado las “exageraciones”, no hay duda de que cientos de hom-
bres, mujeres y ninos, trabajaban hasta catorce o dieciséis horas por dia,
durante su corta vida, en las primeras concentraciones industriales, a cam-
bio de salarios de miseria, totalmente librados al arbitrio patronal, reduci-
dos a la condicién de mdquinas para producir ganancias y rechazados en
cuanto dejaban de servir (Castel 2004, 226).
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Si bien para el capitalismo de esa etapa fue necesario el libre acceso al
trabajo, no se hizo nada por promover la condicién salarial; al contrario, la
produccién de plusvalia, objetivo central del orden econémico, dependid,
en gran parte, de la explotacién del trabajo. Entonces, aunque el traba-
jo devino central para las sociedades, no pasé lo mismo con trabajadores
y trabajadoras, cuyas condiciones de vida empeoraron sustancialmente y
originaron el fenémeno del pauperismo. El drama del vagabundo en el
contexto feudal europeo fue estar fuera del orden productivo, y sus lamen-
tables condiciones de vida lo llevaban a la indigencia. Con el pauperismo,
producto de un proceso de industrializacién librado a si mismo, grandes
masas de poblacién se vefan al borde de la desafiliacién social, pero esta
vez inscritas en el centro mismo del proceso de produccién de la riqueza
(Castel 2004, 230).

El taylorismo y el fordismo, desplegados en Norteamérica y posterior-
mente en Europa occidental a inicios del siglo XX, fueron procesos que
permitieron que aumentara la productividad del trabajo, asi como la ex-
plotacién de trabajadores y trabajadoras. Sin embargo, el taylorismo se
desarrollé debido a la recomposicion de la clase obrera en Norteamérica
que, a lo largo de un siglo (entre 1815 y 1915), recibié fuertes oleadas de
inmigrantes europeos y, en menor medida, asidticos. Estos consistian en
escasos obreros de oficio y artesanos, y a una gran masa de “pobres diablos”
sin especializacién ni conocimiento del trabajo industrial. El taylorismo
encontré la oportunidad de desarrollarse en la enorme reserva de trabaja-
dores que llegaron en esta etapa y en su dispar composicién técnica, pues
los sindicatos liderados por artesanos y obreros de oficio no podian dar
cuenta de la enorme masa de trabajadores desposeidos que desembarcaron
en Norteamérica. La hegemonia del taylorismo se produce por la capaci-
dad del #ime and motion study de incorporar a la produccién obreros no
especializados,

descomponiendo el saber obrero, ‘desmenuzdndolo’ en gestos elementales
—por medio del time and motion study- haciéndose su duefio y poseedor,
el capital efectiia una ‘transferencia de poder’ en todas las cuestiones con-
cernientes al desarrollo y la marcha de la fabricacién. De esta forma Taylor
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hace posible la entrada masiva de trabajadores no especializados en la pro-
duccién. Con ello el sindicalismo es derrotado en dos frentes. Pues quien
progresivamente es expulsado de la fébrica no es solo el obrero de oficio,
sino también el obrero sindicado y organizado (Coriat 1998, 31).

De esta manera, la produccién industrial capitalista se nutrié de trabajadores
desposeidos, migrantes, esas otras personas que vienen de fuera atadas a la
necesidad y, por tanto, mds baratas, sin ninguna organizacién y sin capaci-
dad de resistencia. Por otro lado, segiin Marx (2009), una de las paradojas
del desarrollo de la gran industria es que la mdquina, creada con el objetivo
de eliminar trabajo y obreros, al mismo tiempo disminuye la importancia de
la fuerza muscular de los obreros en el trabajo. Libera al proceso productivo
de las limitaciones de la fuerza de trabajo e incorpora el trabajo de mujeres,
nifas y nifos en las fibricas. La mdquina se convierte asi en un medio para
multiplicar el niimero de trabajadoras y trabajadores, y coloca a todos los
miembros de la familia obrera bajo la dependencia inmediata del capital.

Junto con esa explotacion se generalizé la mercantilizacién de los me-
dios de subsistencia de la familia obrera, lo cual llevd a la necesidad de
generalizar la forma salarial. Sin embargo, esta tenia dos exigencias con-
tradictorias: por un lado, suplir con medios monetarios los bienes de
subsistencia y los valores de uso que antes se solucionaban con medios
domésticos, y, por otro, cuidar que esa sustitucién no gravara demasiado
la tasa salarial y, por tanto, la tasa de explotacién del trabajo y el nivel
de acumulacién (Coriat 1998, 79). Esta exigencia doble se logra saldar al
instaurar el salario indirecto, es decir, una serie de prdcticas asistenciales
selectivas dirigidas a la clase trabajadora y que consistia en proteccion en
caso de paro y jubilacién; todo esto mediante los aparatos parapublicos
de seguridad social que reemplazaron a los sistemas patronales de seguro.
Para Coriat, estos sistemas estatales cumplen funciones de regulacién y de
control de la fuerza de trabajo.

La asistencia al estilo americano aparece claramente como un instrumento
de regulacién y control de las fuerzas de trabajo, donde unas instituciones
parapublicas reemplazan a los sistemas patronales de seguro para comple-
tar el dispositivo de reclutamiento que necesita el capital para asegurar su
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expansion. Como sefialan Piven y Cloward, el rasgo nuevo e importante es
que, en adelante el sistema americano de ayuda publica se combina con el
sistema de trabajo y lo refuerza (Coriat 1998, 81).

Hacia los afos treinta del siglo XX se produjo una de las mds citadas crisis
del capitalismo, causada por la insuficiente capacidad de las sociedades para
absorber la creciente produccién en masa que generd el fordismo (Harvey
2012). Las respuestas a esta crisis, propuestas por John Maynard Keynes,
traen al centro de la escena al Estado, pero a un tipo de Estado nuevo,
regulador, que se corresponderia con las nuevas pricticas de produccién
en masa: “Tras la teorfa y practica de la produccién en masa en el taller, la
teorfa y la préctica del tipo de Estado que le corresponden” (Coriat 1998,
88). El Estado, entonces, empieza a regular la economia bajo el principio
de que aumentar el consumo es la respuesta més idonea a la crisis. Las cor-
poraciones podrian salir adelante si se multiplicaban los consumidores. Por
lo tanto, el Estado empieza a regular los salarios para asegurar la capacidad
adquisitiva de la clase obrera, asi como la seguridad social y el crédito.

Para estos paises y regiones, nace asi el capitalismo del bienestar y el
Estado plan, cuyo resorte son la politica del trabajo y el salario, que segin
Coriat (1998, 99), tiene tres objetivos. El primero es fijar reglas y normas
sobre la relacién de explotacién, “duracién del trabajo, horas extraordina-
rias, trabajo de los ninos, salario... En el fondo se trata de poner al dia y
actualizar esta legislacién de fibrica”. El segundo objetivo es instaurar el
salario indirecto relacionado con los beneficios de la seguridad social, que
aseguran sobre una base duradera la existencia de mano de obra barata para
la industria. El tercer objetivo es promover la asistencia a las personas en
paro y accidentadas, concebida como “un medio de incorporacién y con-
trol de las fuerzas de trabajo coincidente en mantenerlas ‘en reserva’ para la
produccién capitalista y el salariado” (Coriat 1998, 99).

El papel de las mujeres como amas de casa, naturalmente destinadas
a reproducir y cuidar la fuerza de trabajo, se consolida en el capitalismo
fordista y, como senala Federici (2010), el salario del esposo se convierte
en el lazo que las ata al capitalismo mediante su trabajo no remunerado. La
divisién sexual del trabajo constituye unidades domésticas semiproletarias,
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en las que parte del coste de la reproduccién de la vida se resuelve fuera del
mercado, con lo cual se abaratan los costos de produccién en beneficio del
capital (Wallerstein 1988).

Desde la perspectiva de Coriat, todas las mutaciones que ocurren en el
orden econdmico y social estdn en funcién del capital. El negocio es redon-
do. Por un lado, se intensifica el trabajo de la clase obrera a niveles nunca
experimentados, lo cual aumenta la productividad de las corporaciones.
Por el otro, y con la ayuda del Estado, se convierte a esos mismos obreros y
a esas mismas obreras en asiduas consumidoras de los bienes que produce
la industria, lo cual asegura una constante y lucrativa acumulacién del ca-
pital. Esta version instrumentalista del Estado sostiene que la clase capita-
lista, en tanto poseedora de los medios de produccién, y debido a su poder
econdmico, lo utiliza como instrumento de dominacién (Miguez 2010,
646). Desde la perspectiva de Castel, en cambio, la principal funcién del
“Estado social” es la cohesién social, por lo que este

inicié su carrera cuando los notables dejaron de dominar de modo abso-
luto y cuando el pueblo fracasé en resolver la cuestién social por propia
cuenta. Se abrié un espacio nuevo de mediaciones que daba un sentido
nuevo a ‘lo social’: no se trataba ya de disolver los conflictos de interés me-
diante el manejo moral, ni de subvertir la sociedad por obra de la violencia
revolucionaria, sino de negociar un compromiso entre posiciones diferen-
tes, superar el moralismo de los filintropos y no caer en el socialismo de los
partidarios de la comunidad de bienes (Castel 2004, 269).

Castel concede al Estado y a sus politicas una autonomia relativa sobre
las clases sociales, pues, desde una postura mds estructuralista, lo ve como
la condensacién material de una correspondencia de fuerzas entre clases y
fracciones de clases, que se produce por la conexién del Estado con las re-
laciones de produccién y la divisién social del trabajo (Miguez 2010, 649).
El Estado social, para Castel, toma un rol mediador entre las clases; aunque
no toca la propiedad privada, interviene para que la proteccién social no de-
penda de la propiedad, sino del trabajo; de esta manera, eleva a la calidad de
“derecho” al trabajo, la salud, la educacién y la seguridad social. El Estado,
entonces, garantizaba los derechos sociales de trabajadores y trabajadoras

22



Entornos implacables: capitalismo global, precariedad y violencia

con la condicién de que abandonaran sus aspiraciones de generar modos
alternativos de asociacién del trabajo y de propiedad.

Mientras en Europa occidental y Norteamérica la Revolucién Indus-
trial, el taylorismo y el fordismo consolidaban el proceso de salarizacién,
en América Latina persistian paralelamente formas de trabajo coaccionado.
Los empleadores y el Estado debian lidiar con un problema crénico desde
la Colonia: la escasez de mano de obra que, en lugar de actuar en favor de
trabajadoras y trabajadores, se constituy6 en un estimulo para imponer el
trabajo. Si bien el esclavismo desaparecia poco a poco, era reemplazado
por formas de contratacién de trabajo coaccionado, como el peonaje por
deudas (Rutledge 1977).

Hacia la segunda mitad del siglo XIX, se notaba una tendencia hacia
la salarizacién. Sin embargo, muchas veces, los salarios quedaban desvir-
tuados por la inexistencia de mercados de bienes de consumo, pues los
empleadores no pagaban en dinero sino en especie, mediante fichas o vales
que los empleados y empleadas intercambiaban por alimentos u otros in-
sumos en las tiendas, propiedad de los mismos empleadores, lo que deva-
luaba sus salarios (Pérez Sainz 2014, 140).

Desde la perspectiva de Wallerstein (1988), si bien avanzaba la salariza-
cién' en las regiones periféricas del mundo, lo hacia de manera incomple-
ta. Mientras algunos miembros de las unidades domésticas se salarizaban,
otros, principalmente mujeres, jévenes y ancianos, contribuian con la eco-
nomia familiar mediante actividades realizadas dentro de la unidad do-
méstica, destinadas al mercado o al consumo inmediato. De esta manera,
se constitufan en unidades domésticas semiproletarizadas que abarataban
en gran medida los salarios, en beneficio del capital. Asi, se consolidé uno
de los signos del desarrollo del capitalismo en Latinoamérica: “la semipro-
letarizaci6on”.

Debido al aumento de la poblacién, a causa del crecimiento de la tasa
de natalidad y de la inmigracién sobre todo europea y en menor medida
asidtica, el acceso a la tierra y a otros recursos para la sobrevivencia se hacia
cada vez mds problemdtico, lo que empujé a trabajadores/as a entrar en la

! Término especifico de la ciencia econémica que utilizaré en este libro.
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salarizacién. Por otra parte, la demanda de la tierra para ser ocupada en la
agroexportacion acorralaba al campesinado y a quienes las arrendaban, lo
que les presionaba para dejarla e incorporarse al salariado. Los terratenien-
tes, por su parte, vieron conveniente reemplazar los caros y odiosos meca-
nismos coercitivos por trabajadores “libres”, baratos y flexibles (McCreery
2016).

El comercio internacional latinoamericano se hacia mediante un nu-
mero limitado de puertos. Generalmente estos atraian la inversion, tanto
la gubernamental como la extranjera, alli se desarrollaron mercados més o
menos extendidos que demandaban productos importados, pero también
manufacturas domésticas. La caida de las exportaciones y de las impor-
taciones debido a la Primera Guerra Mundial provocé la expansién de la
manufactura local. Estas empresas, sin embargo, adolecieron de muchas
limitaciones, como escaso capital, altos intereses para acceder a crédito,
mercados insuficientemente amplios para absorber los costos de amorti-
zacion; estos problemas impedian adquirir tecnologia o maquinaria para
aumentar la productividad y mantener la competitividad. Las ganancias
de estas manufacturas se lograban, en gran medida, a costa de los bajos
salarios. Esto se constituyé en la caracteristica de la produccién industrial
latinoamericana apoyada por los procesos de semiproletarizacién, median-
te el trabajo doméstico no remunerado y otras actividades realizadas en
el espacio doméstico destinadas a producir bienes para el autoconsumo o
para el mercado.

La gran depresién de los anos treinta en Europa y Norteamérica y la
Segunda Guerra Mundial marcaron una época de urbanizacién e industriali-
zacién en muchas 4reas de América Latina; esto ocurrié incluso hasta finales
del siglo XX. Un sector agroexportador capitalizado que requeria cada vez
menos mano de obra, sumado a la concentracién de la propiedad de la tierra
y a la transformacién de las que habian sido dreas de produccién campesina
de alimentos en plantaciones para la exportacién y ranchos ganaderos, esti-
mulé la migracién de trabajadores/as desde el campo a las ciudades, sumada
a la atraccién por el acceso a educacién y salud y por las nuevas oportunida-
des econdmicas. Algunas personas encontraron empleo en las industrias que
se expandian para proveer bienes baratos para el consumo local.
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América Latina entra en la etapa de industrializacién por sustitucién de
importaciones que no estuvo exenta de problemas. El mds notorio era la
escasa capacidad adquisitiva de la poblacién latinoamericana, lo que evi-
taba que se expandieran los mercados, con lo cual aumentaban los costos
de produccién para las industrias nacionales. A esto se sumaba la depen-
dencia de la importacién de bienes de capital, e incluso de materias primas
y de energfa. Estos problemas estructurales en la industrializacién latinoa-
mericana impidieron que se expandiera y que absorbiera mano de obra.
Quienes residian en las zonas urbanas, sobre todo mujeres que no encon-
traban empleo en las fdbricas o en las tiendas, adoptaron como estrategia
de sobrevivencia autogenerarse trabajo en el llamado “sector informal”,
en actividades como pequefios comercios, elaboracidon de artesanias, etc.
(McCreery 2016). Se echaron a andar pequenos emprendimientos que es-
conden nuevas formas de semiproletarizacién de las unidades domésticas.
Asi, fue posible que el salario minimo aceptable para un trabajador o una
trabajadora bajara considerablemente.

Lo que sucedia entonces en estas unidades domésticas semiproletarias era
que quienes producian otros tipos de ingresos reales —es decir, bdsicamente
la produccién doméstica para el propio consumo o para la venta en el
mercado local, o para ambas cosas a la vez—, ya fueran diversas personas
de la unidad doméstica (de cualquier sexo o edad) o la misma persona en
diversos momentos de su vida, creaban excedentes que hacfan que bajara el
umbral del salario minimo aceptable. De esta forma, el trabajo no asalaria-
do permitia a algunos productores pagar un salario inferior a sus trabajado-
res, reduciendo asf sus costes de produccién e incrementando sus margenes
de ganancia. No es de extrafar, pues, que, por regla general, todos los que
empleaban mano de obra asalariada prefirieran que sus asalariados vivieran
en unidades domésticas semiproletarias en lugar de proletarias (Wallerstein

1988, 17).

La etapa de sustitucién de importaciones se caracterizé por el crecimiento
del sector terciario, que evidenciaba la heterogeneidad interna de la estruc-
tura de produccién capitalista en América Latina. Se encuentra, entonces,
asalariados/as y no asalariados/as. Entre el primer grupo se erigfa una barrera
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que les dividia entre formales, es decir las personas cuyas condiciones de
trabajo tenfan un estatuto no mercantil que regulaba los salarios y la segu-
ridad social, y quienes no tenfan ningtin tipo de proteccién. A estas tltimas
se sumaban, en gran niimero, trabajadores/as informales no asalariados/as
que se autogeneraban trabajo vinculado a las economias de subsistencia. De
su lado, las ganancias de los grandes empresarios “combinaban la explota-
cién de su fuerza de trabajo, atemperada por la regulacién de las relaciones
laborales en el 4mbito formal, y el acaparamiento de rentas oligopélicas en
el mercado interno en detrimento del resto de los propietarios” (Pérez Sdinz
2014, 173).

El papel del Estado latinoamericano en esta etapa tuvo efectos desigua-
les al proveer de derechos sociales a la clase trabajadora. Si bien en toda
la regién el Estado social aparece diferenciado del oligdrquico de la etapa
anterior —pues regula las relaciones entre la empresa y los trabajadores y
provee garantias como educacién, salud, vivienda y, en menor medida,
seguridad social—, los nuevos roles del Estado tienen marcadas diferen-
cias entre los paises que lograron mayores niveles de modernizacién e in-
dustrializacién y aquellos atrapados en el modelo proveedor de materias
primas para el mercado mundial. Se desarrollan, asi, diferentes tipos de
Estados proveedores de servicios sociales.

Se configurd, en primer lugar, un primer tipo (Argentina, Chile y Uruguay)
con cobertura universal pero estratificada y donde se habrfan alcanzado
importantes niveles de desmercantilizacién tanto en la oferta de servicios
como en transferencias monetarias para la poblacién econdémicamente no
activa; no obstante, el acceso fue estratificado y se beneficiaron los traba-
jadores informales de manera mds tardfa y limitada. El segundo (Brasil y
México) tenfa cardcter dualista y acentu6 la estratificacion, incorporando
dimensiones territoriales, sin alcanzar el universalismo del primer tipo. El
tercero (Bolivia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y
Republica Dominicana) habria tenido efectos excluyentes porque los be-
neficiados habrian sido muy pocos (empleados publicos y ciertos grupos
ocupacionales) con la mayoria de la poblacién excluida de todo tipo de
beneficio (Pérez Sdinz 2014, 419).
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Con una trayectoria de salarizacién distinta de la europea y nortea-
mericana, América Latina se caracteriza por una amplia presencia de tra-
bajadores baratos, flexibles y desprotegidos, que pertenecen a unidades
domésticas semiproletarias que les obligan a aceptar los bajos salarios que
garantizan los beneficios del capital. La precariedad es uno de los signos
de las trayectorias del trabajo en la regién, de ahi que la conmocién cau-
sada en la sociedad salarial de los llamados paises de capitalismo central,
debido a las transformaciones en los modos de acumulacién global con-
temporédneos (Castel 2004), se experimente de manera distinta en una
Latinoamérica histéricamente atravesada por profundas desigualdades
sociales.

Postfordismo y acumulacién flexible

La crisis del fordismo se puede explicar de manera superficial por su rigi-
dez. Debido a que se trataba de un modelo de acumulacién basado en la
produccién y el consumo en masa, necesitaba constantemente expandir
mercados de gran escala. La crisis empezd a presentarse a mediados de
los afos sesenta, cuando Europa y Japén estaban ya recuperados de los
estragos de la guerra y con sus mercados internos saturados, empezaron a
buscar otros; esta etapa también coincide con las politicas de sustitucion de
importaciones en regiones como América Latina. Ademds, el capital trans-
nacional empezé a buscar ambientes mds amigables para la produccién y
trasladé sus industrias fabriles a otras regiones (Harvey 2012, 165). Las es-
trategias del capitalismo frente a la crisis estaban encaminadas a solucionar
la rigidez del fordismo.

Apelan a la flexibilidad con relacién a los procesos laborales, los mercados
de mano de obra, los productos y las pautas de consumo. Se caracteriza
por la emergencia de sectores totalmente nuevos de produccién, nuevas
formas de proporcionar servicios financieros, nuevos mercados y, sobre
todo, niveles sumamente intensos de innovacién comercial, tecnoldgica y
organizativa (Harvey 2012, 165).
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Los procesos de automatizacién de la industria, que empezaron a
desarrollarse desde los anos cincuenta y que llevaron a la revolucién
cientifico-técnica de los afios ochenta y noventa, sirven de base para
una forma relativamente distinta de acumular capital, que da como re-
sultado una estructura de produccién mds flexible. Tal estructura utiliza
nuevas técnicas de organizacién laboral que implican la participacién hori-
zontal de trabajadoras y trabajadores. Este rasgo se diferencia del fordismo,
en el que el trabajo se organizaba de manera vertical y jerdrquica, aunque
las condiciones preservan su cardcter alienado. Las compafias requieren de
un nuevo tipo de trabajador/a: versitil, multifuncional y calificado/a, asi
como una estructura organizacional mds horizontal que pueda integrarse
con otras firmas, inclusive con las subcontratadas, con el objetivo de redu-
cir el tiempo de trabajo necesario para la produccién (Antunes 2013, 37).

Con las nuevas tecnologias, disminuye el trabajo directo, aquel que
llevaban a cabo personas especializadas con poca calificacion, enfocado en
tareas de alimentacién, vigilancia, diagndstico y algunas reparaciones. En
cambio, cobra importancia el trabajo indirecto, llevado a cabo por personas
calificadas que se encargan de programar las mdquinas, diagndstico, ajuste
o mantenimiento. El trabajo se vuelve cada vez mds abstracto y depende
de la capacidad de lectura, interpretacién y decision de quienes estdn mds
calificados/as; esto no necesariamente significa que fuera mds complejo,
pues podia asumir formas rutinarias (Miguez 2008, 5). Entonces, el capital
necesita cada vez menos de personas especializadas no calificadas y de un
grupo todavia menor de calificados/as, lo que repercute en el aumento sig-
nificativo del desempleo, que se convierte en una caracteristica estructural
del capitalismo en esta nueva etapa.

A diferencia del fordismo, en el nuevo modelo de acumulacién se con-
sidera mds exitosas a las empresas con altas tasas de productividad, pero
con la menor cantidad de personas empleadas. Algunos autores argumen-
tan incluso que aplicar las tecnologias de la informacién y la comunica-
cién a la produccién podria significar el reemplazo completo del trabajo
humano vivo. Otros autores argumentan que no existe la posibilidad de
reemplazar totalmente el trabajo vivo, pues este sigue siendo necesario para
la valorizacién del capital. Sin embargo, afirman que si se ha intensificado
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la explotacién del trabajo vivo, pues ya no se explotan solamente las capa-
cidades fisicas, como en el fordismo, sino también las capacidades cogni-
tivas, afectivas y de participacién (Hardt y Negri 2004; Virno 2003), y se
hace uso productivo del “intelecto general”.

No habria excedente si la produccién no estuviera animada por la inte-
ligencia social, por el intelecto general y al mismo tiempo por las expre-
siones afectivas que definen a las relaciones sociales y gobiernan sobre las
articulaciones del ser social. El exceso de valor estd hoy determinado en los
afectos, en los cuerpos cruzados por el conocimiento, en la inteligencia de
la mente y en el puro poder de actuar (Hardt y Negri 2004, 323).

Pareceria, entonces, que presenciamos un proceso en el que la separacién
del trabajo de las otras actividades humanas, que segin Durkheim carac-
terizaba a las sociedades modernas, se invierte, puesto que el trabajo y la
produccién estd cada vez mds “determinado en las profundidades de la
viscera de la vida” (Hardt y Negri 2004), es decir, el limite entre el trabajo
y la vida misma es cada vez mds borroso.

En este contexto, ante el debilitamiento del pacto fordista entre el capi-
tal (formas organizadas de representacién del trabajo y el Estado), empeza-
ron a proliferar diferentes modalidades de contratacién laboral flexible que
desplazaron al empleo regular hacia contratos o subcontratos de trabajo a
medio tiempo o de trabajo temporario (Harvey 2012, 173). Como resul-
tado de este proceso, se restructuraron los mercados de trabajo. Las com-
panias se constituyeron sobre la base de un nicleo de personas calificadas
con todas las garantias: tiempo completo, permanencia, seguridad laboral,
pensiones, seguros. Todas estas garantias se ofrecian a cambio de una fuer-
za de trabajo adaptable, flexible y, si es necesario, mévil geogréficamente
(Harvey 2012, 173).

En la periferia se encuentran dos subgrupos. El primero conformado
por empleados/as de tiempo completo pero con menores capacidades que
trabajadores/as del nucleo, enfocados/as en labores de secretariado y tra-
bajos manuales de rutina; este subgrupo presenta una alta rotacién, pues
es facil reemplazarlo. El segundo subgrupo, ain mds prescindible y con
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menos seguridad laboral, consiste en quienes se emplean a medio tiempo,
temporalmente, bajo subcontratos, etc. (Harvey 2012, 174). Nos encon-
tramos, entonces, frente a un mercado de trabajo que tiende a reducir
trabajadores/as del niicleo y que apela cada vez mds a una fuerza de trabajo
facil de reclutar, asi como de despedir.

Si bien es cierto que el nuevo modelo de acumulacién afecta a los traba-
jadores cldsicos que fueron los sujetos del sindicalismo fordista —los hom-
bres blancos—, esto no quiere decir que no se haya afectado a trabajadores/as
excluidos/as, como mujeres, migrantes, negros/as o latinos/as. Sobre esto,
Harvey (2012, 175) afirma que “mientras que algunas mujeres y minorias
han logrado acceso a posiciones mds privilegiadas, las nuevas condiciones
del mercado laboral han vuelto en esencia a acentuar la vulnerabilidad de
los grupos en desventaja”. En este mercado laboral segmentado y flexible,
estos grupos llevan las peores condiciones. Ademis, se evidencia el creci-
miento de economias informales o clandestinas en el mundo capitalista
avanzado, lo que, para Harvey (2012, 176), tiende a una convergencia con
la estructura del trabajo en el llamado Tercer Mundo. En esta estructura,
la estrategia de acumulacién de capital que se adoptd en Latinoamérica
fue la semiproletarizacién; es decir, no se les desposey6 totalmente de sus
medios de produccién, que obtienen de manera auténoma, generalmente
mediante iniciativas de baja productividad. Asi se logré mantener salarios
bajos en contextos en los que el Estado promociona el ser emprendedor,?
al tiempo que deja de garantizar incluso el salario indirecto pensado en su
origen para garantizar la reproduccion social de trabajadores y trabajadoras
sin gravar las tasas de ganancia del capital.

La necesidad de flexibilizar el sistema desat6 un proceso de globaliza-
cién nunca experimentado, pues la compresion del espacio tiempo, ali-
mentada por las nuevas tecnologfas de la comunicacién y la informacién,
volvia mds accesible el mundo entero para el capital, con lo cual se acele-
raron los flujos y patrones transcontinentales de interaccién social. En este
sentido, Held y McGrew (2003, 13) afirman que “la globalizacién remite
a un cambio o transformacién en la escala de la organizacién humana que

2 Término especifico de la ciencia econdmica que utilizaré en este libro.
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enlaza comunidades distantes y expande el alcance de las relaciones de po-
der a través de regiones y continentes de todo el mundo”. La globalizacién
ha permitido que emerjan nuevos circuitos translocales de movilidad del
trabajo y del capital. Estos circuitos producen nuevas geografias que se
pueden advertir a través de las cada vez mds globalizadas operaciones de
firmas y mercados; la multiplicacién de firmas afiliadas y consorcios, me-
diante el trabajo migrante y redes de tréfico de personas, asi como también
a través de procesos no tan conocidos, como nuevas formas de movilidad
a través de la digitalizacién y subcontratacion virtual y, en el otro extremo,
mediante la venta ambulante global (Sassen 2008, 458). Esta movilidad se
produce en consonancia con el declive de la soberania de los Estados na-
cién, que cada vez tienen menos poder de regular estos flujos y de imponer
su autoridad en la economia.

En el nuevo contexto, va quedando atrs la sociedad en la que salarizar
consistia en “comprometer la disponibilidad y pericias del trabajador a
largo plazo” (Castel 2004, 400), sistema bastante extendido en las econo-
mias de capitalismo avanzado. El salario se constituye en la retribucién a la
necesidad de ajuste del trabajador moderno y la trabajadora moderna a su
tarea, lo que se asemeja mds a antiguas formas de contratacion. Las certe-
zas de tener empleos estables y seguridades laborales se transforman en un
cimulo de incertidumbres que amenazan cotidianamente a trabajadoras y
trabajadores. Como senala Castel, parecerfa que se ha regresado a la escena
en que estaba en primer plano una obligacién muy antigua impuesta a lo
que hoy llamarfamos pueblo: “vivir al dia” (Castel 2004, 415). Reaparece
la figura de los “trabajadores sin trabajo” de los siglos XVII y XVIII, pero
también la del pauperismo del XIX, es decir, de quienes, aun teniendo
trabajo, estdn en peligro de desafiliacién social. Desempleo y precarizacién
del trabajo son manifestaciones de un déficit de posiciones de utilidad so-
cial y reconocimiento publico, de lugares en la estructura social.

Todo ocurre como si nuestro tipo de sociedad redescubriera con sorpresa
la presencia en su seno de un perfil de poblaciones que se crefan desapa-
recidas: los ‘inttiles para el mundo’ que viven en €l pero no le pertenecen
realmente. Ellos ocupan una posicién de supernumerarios, flotan en una
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especie de tierra de nadie social, no integrados, y sin duda, inintegrables,
por lo menos en el sentido en el que Durkheim habla de la integracién
como pertenencia a una sociedad formada por un todo de elementos inter-

dependientes (Castel 2004, 416).

Otros autores utilizan el término masa marginal para referirse a esa po-
blacién excedente, pues este término ilustra de mejor manera el proceso
de rechazo del sistema econdémico a una poblacién creada por el propio
sistema, de ahi su cardcter de marginal (Kilanski y Auyero 2015).

Cabe, en este punto, preguntarse nuevamente qué significé su paso
por el capitalismo para las mujeres, el proletariado, esclavos y esclavas con-
vertidos/as luego en obreros/as. Con el paso del modelo de acumulacién
fordista al flexible se ha evidenciado de manera cruda la vulnerabilidad y
la dependencia de la clase trabajadora. Los anhelos de la sociedad fordista
de que el bienestar no dependa tanto de la propiedad sino del trabajo se
vinieron abajo por las propias contradicciones del capitalismo.

Las expectativas modernas de progreso en América Latina fueron frus-
tradas una y otra vez desde su incorporacién al capitalismo. A pesar de los
esfuerzos por seguir los pasos de los paises industrializados a los que las
élites nacionales percibfan como la meta o el modelo a seguir, el proceso
de industrializacién latinoamericano empezé a desmantelarse luego de tan
solo medio siglo. La industrializacién empez6 a revertirse entre las décadas
de los ochenta y los noventa. Bajo el peso de la deuda adquirida en los se-
tenta y los principios neoliberales, los gobiernos latinoamericanos quitaron
los incentivos y las protecciones que habian promovido la sustitucién de
importaciones.

Una tras otra las empresas y tiendas cerraban sus puertas. Algunas em-
presas sobrevivieron en cooperacién o con capitales de empresas extran-
jeras que capitalizaron los negocios con equipos mds eficientes, pero que
recortaron las néminas de trabajadores/as. Un proceso muy parecido ocu-
rria en el campo, donde verdaderas factorfas se levantaban ligadas a inver-
siones extranjeras que dominaban mds y mds la agricultura de exportacion,
aumentando la productividad y disminuyendo los empleos (McCreery
2016). En otros casos, las empresas, sobre todo las medianas y pequefias,
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se reestructuraron externalizando lo mds posible sus actividades mediante
la subcontratacién. Esto, sumado a la eliminacién de puestos de trabajo
en el sector publico, hizo que las familias, cuyos ingresos disminuyeron,
incrementaran su participacién en el mercado laboral en condiciones de
informalidad (Pérez Sdinz 2014), es decir, sin beneficios laborales. De esta
manera, la barrera que separaba el trabajo formal del informal se difumina-
ba. Por otro lado, ante el aumento del desempleo muchas familias tuvieron
que autogenerarse trabajo con iniciativas de baja productividad.

Pareceria ser, como propone McCreery, que la mano de obra barata,
caracteristica de la forma de explotacién del trabajo en América Latina, ya
no garantizaba la competitividad o la ganancia de productores y produc-
toras. Como sefalan varios autores, la fuerza de trabajo se ha polarizado
entre unas pocas personas con buenos salarios y protecciones sociales, y
una poblacién masiva de “supernumerarios” sin un lugar en la estructura
social (Castel 2004; McCreery 2016; Pérez Sdinz 2014).

La salida para mucha poblacién desplazada del trabajo fue la migra-
cién. A inicios de siglo XXI, el 4 % de la poblacién total de la regién era
emigrante (Pérez Sdinz 2014), mucha compuesta por quienes se insertaron
en los circuitos globales de circulacién del trabajo. Es importante indicar
que en esta etapa la migracién tiende a feminizarse. Ante la crisis, las muje-
res se ven atraidas por los centros del capitalismo mundial, en los que se re-
quiere que laboren en el drea de servicios de las companias. También, muy
frecuentemente, asumen tareas relacionadas con la reproduccién social, es
decir, el trabajo de cuidado del hogar y de hijas e hijos de trabajadores
y trabajadoras altamente calificados/as de las compafias multinacionales
(Dalla Costa 2006; Hochschild 2001; Sassen 2008).

El proceso de desindustrializacién dejé a mucha gente latinoameri-
cana sin empleo y el nuevo modelo econémico creé poquisimas nuevas
oportunidades. Entre ellas aparecen las maquiladoras, sobre todo en Mé-
xico y América Central. Se trata de plantas de reensamblaje que utilizan
mano de obra barata, especialmente de mujeres jévenes, para procesar
piezas semiterminadas enviadas desde los Estados Unidos, que luego se
reexportan a través de la frontera pagando impuestos solo sobre el valor
agregado (McCreery 2016).
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Los mercados laborales que se han generado en América Latina no
han sido homogéneos, pues con las categorias jerdrquicas de clasificacién
social se ha diferenciado el acceso. El acceso a trabajos formales donde
la salarizacién adquiere las mejores condiciones, por ejemplo, se ha limi-
tado para mujeres, indigenas, negros/as, entre otros. La informalidad y
la precariedad se presentan como fenémenos notoriamente feminizados,
pues las mujeres, sobre todo a partir de los anos ochenta, se incorporaron
masivamente al trabajo remunerado como trabajadoras por cuenta propia
-como las minadoras-. Ellas han engrosado considerablemente las filas de
la informalidad con iniciativas de baja productividad (Pérez Sdinz 2014), y
han buscado alternativas de ingreso dentro de unidades domésticas semi-
proletarizadas (Wallerstein 1988).

Muchas mujeres pasaron también a ser parte del trabajo asalariado,
pero en contextos de desregulacion de los mercados laborales y de su gene-
ralizada segregacién a los niveles mds bajos en la escala laboral, lo que re-
percutié en insuficientes remuneraciones (Pérez Sdinz 2014). La respuesta
a las privaciones en los hogares mds pobres ha sido incorporar al trabajo re-
munerado a pricticamente todos los miembros de la unidad doméstica. La
incorporacién de las mujeres se ha caracterizado por la inestabilidad en las
entradas y salidas dependiendo del momento de su ciclo de vida (Barquet
1994). Muchas, sin embargo, debieron optar por estrategias que les per-
mitieran combinar el trabajo remunerado con el trabajo reproductivo no
remunerado. De esta manera, actividades de produccién y reproduccién
se llevan a cabo en un mismo espacio-tiempo, lo que ha problematizado
las categorias analiticas que tienden a separar las actividades en el dmbito
publico y en el privado (Beneria 2006). La incorporacién de las mujeres a
los mercados de trabajo y a la informalidad repercutié en largas jornadas
laborales, pues ellas han debido asumir mayores responsabilidades con el
trabajo remunerado, al tiempo que han continuado a cargo del reproduc-
tivo y de mantenimiento de la fuerza de trabajo dentro de los hogares
(Beneria 20006).

Autogenerar iniciativas de baja productividad que les permitan apenas
sobrevivir en condiciones precarias no es una situacién nueva para las mi-
nadoras, pues la han experimentado a través de sus familias durante varias
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generaciones. Si son nuevas las miradas positivas que sus medios de sobre-
vivencia reciben del resto de la sociedad, pues la informalidad en la que
despliegan su trabajo, y que anteriormente no se ajustaba al ideal, ya no se
sanciona en la medida en que crece, se generaliza y se tolera como traba-
jo desdibujando la linea que antes separaba el formal del informal (Pérez
Sdinz 2014). El neoliberalismo es una manera de gobernar que despliega
saberes, tecnologias y practicas que dan origen a una racionalidad no solo
presente en el aparato estatal, sino que se arraiga en las subjetividades.

Foucault ha dicho que la innovacién radical del neoliberalismo es que se
trata de una forma de gobernar por medio del impulso a las libertades. Lo
que a primera vista parece una contradiccién, se vuelve una forma sofisti-
cada, novedosa y compleja de enhebrar, de manera a la vez {ntima e insti-
tucional, una serie de tecnologias, procedimientos y afectos que impulsan
la iniciativa libre, la autoempresarialidad, la autogestién y, también, la res-
ponsabilidad sobre si. Se trata de una racionalidad, ademds, no puramente
abstracta ni macropolitica, sino puesta en juego por las subjetividades y las
tdcticas de la vida cotidiana (Gago 2015, 24).

No solo se impone el neoliberalismo desde arriba, mediante politicas de
privatizacion, reduccién de protecciones sociales, desregulacion financiera
y flexibilizacién laboral (Gago 2015, 23). También se arraiga en los secto-
res populares informales mediante una subjetividad que asume el cilculo
racional como motor de su economia (Gago 2015, 27).

Moulier-Boutang (2006) senala que una de las caracteristicas de los
trabajadores es la necesidad de huir de la dependencia del esclavo frente
al amo, del sirviente frente al sefior, del asalariado frente a su empleador.
La racionalidad neoliberal desde abajo, que promueve la iniciativa libre, la
autoempresarialidad y la autogestién, intenta resistir a la explotacién, la
desposesion y la dependencia, en un contexto institucional donde se pro-
mueve la semiproletarizacién. En el camino, sin embargo, muchas, como
generalmente ocurre con las minadoras, no lo logran y terminan inmersas
en contextos de auto y superexplotacion.

No es con el neoliberalismo que la gente desposeida se enfrenta a la
precariedad. En América Latina, particularmente, la precariedad y las
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desigualdades son rasgos persistentes del desarrollo social y econémico.
Lo que se presenta como un fenémeno nuevo es la extensién de la preca-
riedad a escala global. Esta afecta también a los paises del centro, que ex-
perimentan como una “conmocién” (Castel 2004) el paulatino deterioro
de la sociedad salarial. En América Latina se resiente el derrumbamiento
del ideal del Estado planificador, proveedor de servicios y regulador que
ponga en el centro de la escena social el empleo pleno. Esto no quiere
decir que los cambios en la estructura del capitalismo y el retroceso del
Estado regulador no hayan afectado de manera negativa las economias y
la vida cotidiana de la poblacién latinoamericana. Si bien la precariedad
no es nueva, se extiende y profundiza mucho mds en esta etapa, y se
constituye en el tel6n de fondo de diversas formas de violencia.

Violencia

En América Latina los procesos de industrializacion, sobre todo en la etapa
de sustitucién de importaciones, aunque de manera desigual a lo largo del
continente, produjeron un crecimiento de la riqueza cuyos beneficios se
concentraron en las dreas urbanas. Sin embargo, este proceso estuvo acom-
panado del aumento de la pobreza en las ciudades y de la generacién de
una masa marginal, es decir de una poblacién que no fue absorbida por el
deficiente capitalismo industrial (Kilanski y Auyero 2015). Las consecuen-
cias visibles para esa poblacién fueron el desempleo masivo, bajos ingresos,
deterioro de las condiciones laborales y precarizacién del empleo, a las que
se suman, décadas después, diferentes formas de tercerizacién como con-
secuencia de las reestructuraciones postfordistas (Kilanski y Auyero 2015).
Esas condiciones permiten comprender el constante crecimiento de la vio-
lencia en las ciudades latinoamericanas. Asi, marginalidad y violencia se
presentan como dos fenémenos interrelacionados.

Una plétora de factores econédmicos y politicos, desde insultantes niveles
de desigualdad, hasta la informalizacién de las relaciones sociales y la con-
siguiente precariedad, hasta un estado punitivo y/o delincuente, producen
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marginalidad urbana y fomentan la violencia que la invade. En otras pala-
bras, la violencia que desgarra el tejido de la vida de los hombres y mujeres
que viven en los mdrgenes urbanos tiene su origen tanto en las estructuras
econdmicas y politicas como en las acciones e inacciones de los Estados y
los actores politicos establecidos (Kilanski y Auyero 2015, 3).

Desde el inicio del siglo XXI la violencia se ha incrementado de manera
notable en el continente, Por ejemplo, se puede notar como se ha incre-
mentado la violencia criminal y callejera en la vida cotidiana, con dis-
turbios, limpieza social, arbitrariedad policial, actividades paramilitares,
guerrillas, entre otros. Han aumentado también otras formas de violencia,
como la interpersonal, la relacionada con las drogas, la sexual y la domés-
tica. Segin Kilanski y Auyero (2015, 6), estas formas “se han multiplicado
hasta tal punto que la brutalidad en gran medida sin control parece estar
derrotando a muchas de las democracias recién establecidas en la regién”.
Ademds, la violencia estructural, aquella causada por la pobreza, el hambre
y la marginalidad, que usualmente es invisible, pues forma parte de las
bases de la rutina, inevitablemente se traduce en violencia intima y domés-
tica. Esta no solamente es cuestién de ataques fisicos que infringen dolor,
sino que se ataca a la personalidad, a la dignidad y al sentido de valor de la
persona agredida (Scheper-Hughes y Bourgois 2004).

Sin embargo, lo que constituye o no violencia estd mediatizado por la
dicotomia entre lo legitimo y lo ilegitimo. Por eso, muchos actos violentos
son socialmente permitidos, fomentados e incluso impuestos como un de-
recho moral o un deber (Scheper-Hughes y Bourgois 2004). La violencia
legitima, entonces, se impone también como dominacién simbdlica. Un
ejemplo es la violencia de género, tan profunda y extendida (aunque no
exclusiva) en familias pobres como las de las minadoras.

La fuerza del orden masculino se descubre en el hecho de que prescinde
de cualquier justificacién: la visién androcéntrica se impone como neutra
y no siente la necesidad de enunciarse en unos discursos capaces de legiti-
marla. El orden social funciona como una inmensa méquina simbdlica que
tiende a ratificar la dominacién masculina en la que se apoya: es la divisién
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sexual del trabajo, distribucién muy estricta de las actividades asignadas a
cada uno de los dos sexos, de su espacio, su momento, sus instrumentos

(Bourdieu 2002, 22).

Segato (2003), desde una perspectiva estructuralista, interpreta el orden
patriarcal como parte del eje vertical y jerdrquico del sistema normativo de
las sociedades modernas. Las relaciones, en estas sociedades, son de exac-
cién forzada o de entrega de tributo, mientras que en el eje horizontal,
el eje del contrato entre iguales, se alternan relaciones de competicién o
alianza. Ambos ejes constituyen un solo sistema.

Estos dos regimenes o coordenadas normativas son, en realidad, dos eco-
nomias simbdlicas articuladas en un dnico sistema y su interaccién puede
ser representada graficamente como el cruce de ambos ejes. Esto es asi por-
que la capacidad de exaccién en una economia simbdlica de estatus es jus-
tamente el requisito indispensable para formar parte del orden de pares. El
tributo obtenido es la propia credencial que los miembros de este orden se
exigen, unos a otros, para incluirse como semejantes (Segato 2003, 254).

Este sistema se caracteriza por su inestabilidad; las dos coordenadas se in-
fluyen mutuamente, pues “los términos de cada uno de los ejes son vul-
nerables a la presencia y a la seduccién de la retérica del otro”. De esta
manera, el estatus de relaciones desiguales y el contrato entre pares se con-
taminan mutuamente, y necesitan de un esfuerzo, de un input violento, de
una inversién agresiva para mantener el orden interior (Segato 2003, 256).

La violencia de género, como sucede también con otros tipos de violen-
cias que reequilibran relaciones jerdrquicas, es legitimada y tolerada, solo
se sancionan sus excesos. Emerge como un instrumento para garantizar la
obediencia de los sujetos en el orden jerdrquico.

En el ¢jercicio de la funcién patriarcal, los hombres tienen el poder de
determinar la conducta de las categorias sociales nombradas, recibiendo
autorizacién o, por lo menos, tolerancia de la sociedad para punir lo que
se les presenta como desvio. Aunque no exista ningdn intento, por parte
de las victimas potenciales, de trazar distintos caminos del prescrito por las
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normas sociales, la ejecucién del proyecto de dominacién-explotacién de
la categoria social hombres exige que su capacidad de mando sea auxilia-
da por la violencia. En efecto, la ideologfa de género es insuficiente para
garantizar la obediencia de las victimas potenciales a los dictimenes del
patriarca, teniendo este la necesidad de hacer uso de la violencia (Saffioti

2018, 585).

Detrds de los actos particulares de violencia, se asientan de manera per-
sistente estructuras materiales y simbdlicas que mantienen y reproducen
las desigualdades en las que se basan las lacerantes condiciones de vida de
miles de familias trabajadoras. Resulta 16gico pensar que las inseguridades
que experimentan los segmentos mds desfavorecidos de la poblacién se in-
tensifican si en el mismo individuo se entrecruzan identidades en términos
de desigualdad de raza, clase o género. Las condiciones precarias para la re-
produccién de la vida descritas en este capitulo se constituyen en parte del
entorno en el que trabajadoras como las minadoras experimentan su ser,
les dan significado a sus vidas y justifican su modo de estar en el mundo.
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La basura y sus sujetos

Con el propésito de comprender el espacio social en el que se gestionan los
desechos materiales s6lidos producidos en la ciudad de Quito, en este capi-
tulo me sumerjo en el mundo de la basura y de sus sujetos. Al adentrarme
en ese mundo me encuentro de frente con un entramado de relaciones
de poder en varios niveles, en las que se involucran sujetos diversos: mi-
nadoras, consumidores/as, negociantes, empresarios, industriales, actores
estatales y no estatales; todos ellos, con algin tipo de interés, entran a jugar
en el ordenamiento de este espacio social. Ante la abrumadora realidad que
se despliega, enfocaré mi descripcién en las minadoras, pues me interesa
comprender el contexto en el que estos personajes de la ciudad experimen-
tan su existencia.

En el mundo del minado, ellas dan valor a objetos que para quienes los
consumen no lo tienen; es decir, transforman la basura de otros en objetos
valiosos para ellas. En los tltimos afios este sector se ha visto atravesado
por el desarrollo de la industria del reciclaje, que reutiliza materiales como
papel, carton, pldsticos, metales, entre otros. El interés de la industria por
los materiales reciclables ha impulsado la actividad del minado de ma-
nera significativa, lo que ha desencadenado relaciones entre las personas
que realizan esta actividad con poderosos intereses econdémicos. En me-
dio de una actividad que implica palpar, oler, manipular, contaminarse
con basura, se puede observar la efervescencia de una economia popular
que, como senala Gago (2015, 25), asume al cdlculo econémico como su
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motor y “mixtura de saberes comunitarios, autogestivos e intimidad con
el saber-hacer en la crisis como tecnologia de una auto-empresarialidad de
masas”. Se evidencia cémo la razén neoliberal se arraiga en las iniciativas
econdmicas populares que no cuentan con garantias en las condiciones de
competencia en el mercado. De esta manera, puede emerger la violencia
entre las personas vulnerables como mecanismo de unas para ejercer po-
der sobre otras y, asi, obtener privilegios para acaparar la posibilidad de
acumular materiales reciclables y comercializarlos. Mediante la violencia
y el miedo, un grupo de personas que se dedica al minado silencia a otros
y logra que estos reacomoden sus rutinas de trabajo ante el impacto de la
brutalidad de sus métodos, instaurando un verdadero régimen de terror
(Bourgois 2015), al que, sin embargo, algunos se resisten.

Ademds, las minadoras no solo estdn inmersas en las relaciones de do-
minacién que emergen entre ellas cuando llevan a cabo sus actividades. El
minado es muy importante para la industria del reciclaje pues, segtin varios
actores institucionales como la Empresa Publica Metropolitana de Ges-
tién de Residuos (EMGIRS EP), este aporta aproximadamente el 50 % de
la materia prima que utilizan las industrias relacionadas. Por esto, en los
ultimos afos, actores econdémicos, estatales y no estatales, han puesto su
mirada en las minadoras al tornarlas visibles en el espacio social, nombrin-
dolas y categorizéndolas, que etimoldgicamente quiere decir “acusar publi-
camente” (Bourdieu 2014), es decir, las minadoras son visibilizadas como
entidades diferenciadas en el mundo social. Esta categorizacion se produce
cuando el reciclaje se convierte en una lucrativa actividad econémica, lo
que sugiere que hacerlo visible corresponde a la intencién de controlar una
fuerza de trabajo que deviene importante para un sector econémico. Este
sector presenta capacidades para absorber mano de obra de trabajadores y
trabajadoras baratos/as, flexibles y dispuestos/as, que pululan en los marge-
nes de la sociedad en busca de oportunidades de sobrevivencia.

En un movimiento de legitimacion de la actividad del minado y de quie-
nes la realizan, estos agentes cambian deliberadamente la denominacién y
las convocan no como minadoras que trabajan con basura, sino como reci-
cladoras de base que trabajan con materiales reciclables; de esta manera se las
construye como agentes econdémicos. En otros espacios institucionales se las
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denomina gestores ambientales de menor escala, para enfatizar su rol como
cuidadoras del ambiente. En todo caso, se puede observar un esfuerzo por
dignificar la actividad del minado y de sus sujetos para cambiar el estatus so-
cial de quienes, por trabajar con basura, es decir con objetos sin valor social,
han sido miradas como personas sin valor social.

Este movimiento podria considerarse como lo que Bourdieu (2014,
12) denomina “accién de Estado”, es decir “acciones politicas con pre-
tensidon de causar efecto en el mundo social”, un efecto de ordenamiento
de ese mundo en el que las minadoras ocupan un lugar asignado. Asi, sin
importar si los sujetos representan a una ONG, una empresa, la banca o un
ministerio de Estado, se los puede considerar agentes de Estado, en tanto
su discurso habla de orden, de organizacién, de formalizacidn, de dere-
chos, como el que pretende regular las actividades de las minadoras. Estos
agentes constituyen el régimen de valor del reciclaje que persigue controlar
hoy un espacio: el de la basura que pasaba inadvertido.

El régimen del reciclaje impulsa la racionalidad neoliberal de la que
habla Gago. Esta, mediante un discurso cimentado en las libertades, actiia
sobre las subjetividades de las minadoras, a las que capacita para mirarse a
sf mismas como recicladores de base o gestores ambientales de menor esca-
la. El objetivo es crear las condiciones para convertirlas en microempresa-
rias de los desechos de la gente que los consume. Se da impulso, entonces,
a una racionalidad no solo referente a la macropolitica, sino que pone en
juego “las subjetividades y las técticas de la vida cotidiana” (Gago 2015,
22). Debido a esta racionalidad, las estrategias de sobrevivencia de las mi-
nadoras se alinean con el régimen de acumulacién global del capitalismo,
lo que debilita las estrategias que ellas desarrollan para la reproduccién
de su vida y la de sus familias, y da paso a una racionalidad productivista
en la que el cdlculo econdémico se transforma en el eje de su trabajo. El
minado, que muchas minadoras asumen como una forma de resistencia a
la explotacidn, la desposesién y la dominacién patriarcal basada en el rol
reproductivo asignado a las mujeres, se ve enfrentado, por las acciones de
Estado, a la simple estrategia del cdlculo productivista.

Se trata de un espacio social complejo, lleno de ambigiiedades y dile-
mas, en el que los sujetos se disputan objetos reciclables que se encuentran
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mezclados con basura. Las minadoras aportan gran parte de la valorizacién
de esos objetos al separarlos de otros considerados desechos. Trabajar entre
la basura, sin embargo, las coloca en una posicién subordinada en el espa-
cio social en cuestién. En el régimen del reciclaje que pretende ordenar ese
espacio se procura elevar el estatus social de las minadoras categorizidndolas
con denominaciones que cambian muy poco las condiciones laborales y
el hecho de que trabajan con basura. Se intenta organizar, capacitar y for-
malizar a sujetos asumidos como parte del sistema de gestién de residuos
solidos de la ciudad por tratarse de personas vulnerables: mujeres pobres.
Asi, se reproduce un orden social que muy poco ha cambiado desde la
etapa colonial y republicana temprana, en la que determinados sujetos se
hacian cargo de las tareas sucias en las ciudades.

El régimen del reciclaje, sin embargo, proyecta acciones politicas a fu-
turo que puedan consolidarlo en la sociedad y cuyas consecuencias sean
que estos sujetos dejen de trabajar con basura. Se proyecta que quienes
consumen separen de la basura los objetos reciclables y que las minado-
ras se conviertan en microempresarias de esos materiales ya separados. El
dilema del reciclaje es que, por la légica productivista microempresarial,
probablemente muchas minadoras tengan que salir de la actividad, no solo
porque esa lgica implica que la menor cantidad de gente posible acapare
objetos reciclables, sino porque el reciclaje dejaria de ser una actividad en
la que muchas puedan combinar el trabajo reproductivo con el productivo.

Las quebradas de Quito

En lo alto de los Andes ecuatoriales, a 2850 metros sobre el nivel del mar,
se enclava Quito, la capital de la Reptblica del Ecuador. Uno de los rasgos
de esta ciudad es su conocido relieve irregular marcado por quebradas,
hendiduras de lomas y montafas propias de su paisaje.

En la regién de Quito, las quebradas son verdaderos barrancos con bordes
agudos, que pueden alcanzar frecuentemente de 15 a 20 m de profundidad.
Son arroyos de montafa de fuerte pendiente, con régimen intermitente, que
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corren solo algunos dias al afio en crecidas brutales y violentas durante las
precipitaciones mds intensas; solo los mds importantes tienen un escurri-
miento permanente (Peltre 1989, 46).

Desde los inicios del Quito colonial, las quebradas han significado un pro-
blema y un reto para la ciudad (figura 2.1). Muchas de estas gargantas natu-
rales han sido rellenadas para permitir que la ciudad se expanda tanto hacia
el norte como hacia el sur. Por ejemplo, Peltre (1989, 47) afirma que “desa-
parecen primero los cursos inferiores de las quebradas Manosalvas y La Ma-
rin. [...] A partir de 1914, se cubre la quebrada Jerusalem (o De la Cantera)
que pasa a ser la Av. 24 de Mayo”. Posteriormente, entre los anos treinta y
cincuenta, se impone la necesidad de rellenar quebradas que atraviesan los
barrios nuevos que emergen en la ciudad: “La Mariscal Sucre al norte, La
Magdalena y Chimbacalle al sur del Panecillo. Luego, a partir de los afios 50
se rellenardn progresivamente las grandes quebradas que bajan del Pichincha
en los sectores de La Carolina y del acropuerto al Norte” (Peltre 1989, 47).

Figura 2.1. Obras de canalizacién de la quebrada Ullaguangayacu, circa 1904

Obra anénima. Archivo Histérico del Museo Nacional del Ecuador, cédigo 80.F0000.0704.
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Quito y sus numerosas quebradas sin relleno han tenido, a lo largo del
tiempo, una relacién estrecha que no siempre ha sido amable a pesar de lo
serviciales que estas han sido para la ciudad.

En el imaginario de la gente, las quebradas son el lugar oscuro, de-
testable, sucio, abyecto, en el que se depositan las inmundicias no solo
materiales, sino también del espiritu. Por ejemplo, asi lo recoge una de las
leyendas mds populares de la ciudad colonial, “La Capilla del Robo”, en la
que se cuenta que en 1649 unos ladrones robaron de la iglesia de las mon-
jas clarisas el taberndculo y los vasos sagrados llenos de hostias. En realidad,
los ladrones pensaron que la caja del Santisimo era de plata maciza y que
contenia valiosas joyas, pero, al ver que solo contenia el taberndculo y los
vasos, arrojaron su sacrilegio a la quebrada de Jerusalén (hoy bulevar 24 de
Mayo) y huyeron (Foros Ecuador.ec, s.f.). Las quebradas, en la fantasia de
quienes viven en Quito y de quienes viven en las serranias en general, son,
ademds, el hogar de espiritus, humores, vientos malignos, como indica An-
halzer (2009, 33): “De toda esa familia de vientos, el mds soplador y, por
lo tanto, el mds conocido, es el mal viento o mal aire. Habita quebradas
lagubres y casas abandonadas, es un vaho, una fuerza mdgica y maligna,
capaz de enfermar a la gente con dolores de cabeza, cansancio y mareos.”

Estas y otras narrativas creadas alrededor de las quebradas no han he-
cho sino fijar en el lenguaje una idea negativa de un espacio separado de la
ciudad destinado a albergar el desorden, la suciedad y la insalubridad. Con
estos relatos se procuraba influenciar el comportamiento, en este caso, de
la poblacién de Quito, en su relacién con la basura, pues, sobre todo en la
segunda mitad del siglo XIX, se la consideré una fuente de contaminacién
y de enfermedad. El propésito de los primeros higienistas de Quito era
que la ciudadania no botara los desechos en las calles, plazas y acequias que
atravesaban la urbe, sino que lo hiciera en las quebradas que funcionaban
como alcantarillas naturales (Luzuriaga Jaramillo 2015, 39). Por medio de
estas, el agua de los abundantes aguaceros quitefios arrastré por mucho
tiempo la basura y las inmundicias de sus habitantes. Las quebradas fueron
un pilar fundamental en los sistemas de manejo de basura propuestos por
los agentes municipales. Luzuriaga (2015, 39) cita una ordenanza munici-
pal de 1887 al respecto.
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Sobre los bordes de las calles que dan a las quebradas se levantardn muros
con sus respectivos “aleros”, que “se dejard en dichos muros las aberturas
necesarias a juicio del ingeniero, a fin de construir comunes publicos y
buzones para arrojar las basuras”, que “el mayordomo de Aguas distribuird
estas convenientemente y cuidard que no falten en las quebradas” y que “en
los puntos donde sea posible a juicio del ingeniero, se construirdn orinales”.

Lo que estd en juego con estas iniciativas es la instauracién de una idea de
orden, pues, como lo sugiere Mary Douglas (1973, 14),

la suciedad, tal como la conocemos, consiste esencialmente en desorden.
No hay suciedad absoluta: existe sélo en el ojo del espectador. Evitamos la
suciedad, no por un temor pusildnime y menos atin por espanto o terror
religioso. Tampoco nuestras ideas sobre la enfermedad dan cuenta del al-
cance de nuestro comportamiento al limpiar o evitar la suciedad. La sucie-
dad ofende el orden, su eliminacién no es un movimiento negativo, sino
un esfuerzo positivo por organizar el entorno.

Sin embargo, el andlisis de Douglas sobre la suciedad y la contaminacién
no se queda alli. Lo mds interesante para esta autora es que las creencias
sobre la contaminacién pueden usarse como reivindicacién de una catego-
ria social.

A medida que examinamos las creencias de contaminacién descubrimos
que la clase de contactos que se consideran peligrosos acarrean igualmente
una carga simbdlica. Este nivel es el mds interesante; en él las ideas de
contaminacién se relacionan con la vida social. Creo que algunas contami-
naciones se emplean como analogfas para expresar una visién general del

orden social (Douglas 1973, 16).

Lo que estd en juego con estas iniciativas es instaurar una idea de orden en
la ciudad, que consistia, entre otros aspectos, en colocar la basura en su lugar
para preservar el ornato de la ciudad. Este precepto estuvo presente a lo largo
del siglo XIX; sin embargo, las ideas salubristas modernas que relacionan
desechos con enfermedad aparecieron con los higienistas de finales de ese
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siglo. Ellos se constituyeron en un pilar de la administracién de la ciudad y
desarrollaron un aparato burocrdtico dedicado a preservar el orden y la lim-
pieza (Kingman Garcés 2006; Luzuriaga Jaramillo 2015).

En Quito, desde la etapa colonial, hombres y mujeres indigenas fueron
los sujetos asociados con los desechos y la obligacién de limpiarlos, de po-
nerlos en el lugar que les correspondia.

Era el sentido comin ciudadano lo que llevaba a utilizar, de modo natu-
ral, a los indigenas y no a los blancos en cualquier tarea relacionada con
la limpieza de la ciudad o el traslado de los enfermos. Las oposiciones
incorporadas al habitus entre puro-impuro, limpio-contaminado estaban
estrechamente relacionadas con las clasificaciones raciales. Las activida-
des publicas de cuidado de la ciudad estaban reservadas a los indios.
Las acciones de la Policia respondian a esta situacién préctica (Kingman
Garcés 20006, 279).

En este orden social racializado, la gente blanca se negaba a contaminarse,
a efectuar tareas ajenas a su condiciéon por derechos adquiridos. Los indi-
genas estaban obligados a realizar el “trabajo sucio”.

Los indigenas de los asentamientos cercanos a Quito y los traidos de las
haciendas en calidad de huasicamas, no s6lo se ocupaban de la limpieza de
las calles y del cuidado de las acequias, sino del acarreo de agua desde las
pilas ubicadas en las plazas hasta las casas, del manejo de los miasmas y el
traslado de los muertos y de los enfermos durante las pestes. En esto lti-
mo, compartian tareas con los indigentes, los presidiarios y los llamados
“vagos” (Kingman Garcés 2006, 282).

Incluso en el Quito republicano mujeres y hombres indigenas continua-
ron encargados de lidiar con lo impuro, contaminado y sucio, tanto en
el dmbito privado como en el publico: “Inclusive, después de haber sido
eliminado el sistema de trabajo subsidiario, la divisién racial del trabajo
continué reproduciéndose en el seno del Municipio: los antiguos mita-
yos de la ciudad se convirtieron en los trabajadores municipales encarga-
dos de las ‘tareas bajas”™ (Kingman Garcés 2006, 279). Indigenas de los
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alrededores de Quito eran llamados a realizar esas tareas, especialmente

quienes pertenecian a los pueblos de Zdmbiza y Nayén, como lo mues-
tra una nota de la Direccién de Policia de 1876 citada por Kingman

(2006, 282).

Cuando existia la Contribucién de Indigenas, por estar exonerados de esta

contribucién los pueblos de Zdmbiza y Naydn, eran estos los tnicos lla-

mados al aseo publico, ganando medio real por sus labores y que, una vez

eliminada esta contribucidn, se distribuy¢ el trabajo del aseo a los pueblos

de las cinco leguas, abondndoles el jornal que gana cualquier peén’. La

nota aclaraba ademds, que los pobladores de esas parroquias no podian

eximirse del trabajo cuando les tocaba su turno o ‘cuando habfa necesidad
de atender con mayor niimero a las obras publicas’. A inicios del siglo XX,

los indigenas de la parroquia de Zdmbiza segufan comprometidos con este

servicio.

Mapa 2.1. Quebradas abiertas en Quito, circa 1930

%

24 Al

Trazado segln las "Planchetas” del Servicio Geografico Militar (1932-34)

Fuente: De Noni et al. (1986) citado en Cuvi (2022, 179).
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Asi, indigenas, desechos y quebradas se conformaron como una de las
partes del ordenamiento tanto espacial como social de la ciudad de Quito
que se inicid en la etapa colonial y continué durante el periodo republica-
no (mapa 2.1). El manejo de la basura en la ciudad estaba atravesado por
categorias de raza, clase y género.

Con el crecimiento de las ciudades y los procesos de modernizacién que
cobraron fuerza desde 1950, las parroquias que antes eran consideradas te-
rritorios rurales aledafnos a Quito de donde provenian los capariches'o barre-
dores de las calles de la urbe, se fueron convirtiendo en territorios urbanos.
La ciudad pasa a un tipo de urbanizacién de base regional: “la cual promue-
ve nuevas formas de centralidad urbana caracterizadas por la fragmentacién
y el policentrismo” (Ziccardi 2019, 14).

Este nuevo tipo de urbanizacidn, sin embargo, reproduce la tenden-
cia a espacializar las desigualdades sociales que, en el caso de Quito, son
muy claras cuando se observa dénde se asientan los centros en los cuales
se gestiona la basura de la ciudad. En la parroquia de Zdmbiza, lugar en
el que se asentaba una de las quebradas de Quito, se creé la Estacién de
Transferencia Norte en donde se acopian los residuos sélidos del norte
de la ciudad. La Estacién de Transferencia Sur se asienta en la parroquia
Quitumbe al sur de la ciudad en el barrio semirrural Tambo del Inca.
Desde las dos estaciones la basura es recopilada y llevada al relleno sani-
tario ubicado en la parroquia de Pifo en el sector del Inga Bajo a 45 km
del centro de la ciudad. Los pequenos depdsitos de materiales reciclables
rescatados de la basura se ubican, generalmente, en barrios populares de
la ciudad. Lo que tienen en comun todos estos lugares es estar ubicados
en sectores segregados de la urbe, donde el suelo es barato y habitados
por personas de bajos ingresos que viven en condiciones de pobreza,
como las minadoras. Se puede ver claramente cémo las desigualdades
sociales se materializan en el espacio urbano.

! Del verbo kaparina que en quichua significa gritar.

49



Capitulo 2

Las minadoras

Las personas que barren las calles o capariches, como se los conoce popu-
larmente, atn forman parte de la administracién municipal en Quito. Son
trabajadores formales, generalmente varones, de la Empresa Municipal de
Aseo (EMASEO EP), encargados de recoger con escoba y pala la pequefia
basura arrojada en las calles y plazas. Otros trabajadores de la empresa,
también varones, se encargan de recoger en grandes camiones las fundas
y otros contenedores de desechos producidos por los hogares, empresas e
industrias. Se trata, en ambos casos, de sujetos que trabajan con desechos,
pero que reciben un salario y realizan su actividad en condiciones formales.
Ellos contrastan con las minadoras, cuya principal tarea es hurgar en bolsas
y contenedores de basura desechados por la gente que vive en la urbe, para
rescatar de allf algiin objeto que tenga valor de uso o de cambio, en condi-
ciones de informalidad y precariedad laboral.

Almeida Cadena (2013) indica que las primeras minadoras de la ciu-
dad aparecieron en los anos cuarenta del siglo XX, cuando el Municipio
empez0 a rellenar las quebradas con basura. Sin embargo, me parece dificil
asumir que la actividad del minado haya aparecido tan tarde en Quito,
puesto que las quebradas fueron, desde los inicios mismos de la ciudad,
el lugar de la basura por excelencia. Ademds, como senala Calafate Faria
(2013), personajes que hurgan en la basura aparecen en muchas descrip-
ciones de las ciudades, no solo latinoamericanas sino europeas, incluso
antes de que se conformara la ciudad moderna. Lo que si se puede rastrear
con miés certeza es cudndo se incorporaron las minadoras en la industria
del reciclaje, fenémeno que ocurre alrededor de los afos setenta del siglo
pasado. En ese tiempo, la fibrica de papel La Reforma, una empresa que
producia cuadernos de papel, empezé a ampliar su oferta produciendo di-
ferentes tipos de papel e incorporando en su produccién el primer molino
de papel del pais. En este se utilizaban materiales reciclados recuperados
por las minadoras en los botaderos de Quito y otros lugares del pais.

El primer botadero de la ciudad, segin Almeida Cadena (2013), se
rastrea en las quebradas préximas al rio Machdngara, a la altura del molino
El Censo; luego de completado el relleno, el botadero se trasladé al sector
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del Cumandd. Posteriormente, se convirtieron en botaderos las quebradas
de la Villaflora, en el sur de la urbe; La Isla, en el barrio Las Casas, y las
quebradas de Los Chochos y el Inca, en el norte de la ciudad. Al iniciar
la década de los noventa del siglo pasado, la administracién municipal
dispuso el “cierre técnico” de todos los botaderos y escombreras de Quito
y decidié iniciar el relleno de la quebrada de Porotohuaico, ubicada cerca
de la parroquia de Zdmbiza. Sobre el origen de los primeros botaderos de
Quito, Mauricio, quien es propietario de una empresa intermediaria de
materiales reciclables, mencionaba:

Mauricro. De inicio, como la gente no conoce mucho de reciclaje, se em-
pieza el primer proceso en los botaderos (generalmente quebradas), en los
botaderos empieza la gente a incorporarse. Como habia también bastante
desconocimiento, no habia normas de salud y entran muchas familias a
los botaderos del pais a extraer materiales reciclables que los valorizaban.
En ese instante eran muy precarias las condiciones de trabajo de todas esas
personitas que estaban ahi, muchos de ellos vivian ahi, hacian su vida ahi.?

Al cerrarse los otros botaderos de Quito, muchas minadoras pasaron a
realizar sus actividades en el tnico lugar permitido para el minado: el bo-
tadero de Zdmbiza, como se lo conocia popularmente. Byron, un hombre
de 37 afos, recuerda vividamente su paso por ese lugar. Cuando era nifio,
su madrastra era minadora alli, y él solia acompanarla durante los fines de
semana, cuando no tenia que ir a la escuela. Posteriormente, convertido ya
en adulto, Byron trabajé alli durante tres anos, antes de que, en 2003, el
botadero de Zdmbiza se convirtiera en la actual Estacién de Transferencia
Norte. A este lugar llegan todos los desperdicios del norte de la ciudad para
ser transportados luego al relleno sanitario de El Inga, ubicado en uno de
los valles aledafios a la ciudad. Byron recuerda la quebrada de Zambiza
como un lugar enorme y peligroso, pues los deslizamientos de tierra y
basura eran muy comunes. Rememora los relatos de su madrastra de coémo

? Entrevista a Mauricio, propietario de una empresa intermediaria de materiales reciclables,

Quito, junio de 2017.
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la gente desaparecia entre los escombros, incluso una vez le conté que la
garganta se tragd a un camién que solia comprar plisticos y se llevé la vida
de cinco minadores.

Durante la etapa en la que Byron trabajé en Zdmbiza, lo hizo en el ho-
rario nocturno, pues el horario matutino estaba acaparado por una familia
que es una leyenda en la historia del reciclaje de Quito: los Lépez. La madre
de esta familia, la sefiora Carmen, ha sido tema de conversacién en varias
entrevistas. Todas las personas en el entorno del reciclaje la conocen o han
oido hablar de ella. Esta mujer logré amasar una no despreciable cantidad
de dinero gracias al negocio del reciclaje. La clave de su éxito fue que, como
minadora -ella y toda su familia-, se convirtié en pequena intermediaria
entre las minadoras y las empresas intermediarias, o incluso las industrias.

Para Byron, el éxito de Carmen consistié en comprar los materiales
reciclables a las minadoras, pero también a los propios recolectores de la
EMASEO EP, pues ellos, en aquella época, también podian comerciar con
los materiales reciclables que se depositaban en el sistema publico de reco-
leccién de basura de la ciudad. Byron relata que Carmen compraba a estos
recolectores incluso la carne caducada del Supermaxi, una de las cadenas
de supermercados mds grandes del pais, para luego rematarla entre las mis-
mas minadoras y otros compradores. Carmen y su familia controlaban el
botadero de Zdmbiza. Sus métodos eran la violencia y el miedo. Muchas
minadoras abandonaban el botadero por su causa, pues esa familia acce-
dia a los mejores recolectores y no permitia que las demds minadoras se
acercaran a los vehiculos hasta cuando ya hubieran acaparado los mejores
materiales. El comenta:

ByroN. Nosotros, como ya les conociamos, nos ponfamos a un ladito.
Ellos, como era la preferencia, se ponfan mds cerca de donde estaban bo-
tando, siempre. ;Qué pasa? Que aqui sabian estar ellos parados, entraban
una camioneta, una volqueta un camidn, ellos siempre cogfan, sabian co-
ger, se subfan en la camioneta y aqui abajo descargaban, es que ellos siem-
pre se cogfan, siempre hasta ahora, se cogen siempre lo mejor...°

* Entrevista a Byron, minador en Zdmbiza, Quito, julio de 2017.
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Los Lépez defendian su manera de minar con insultos e incluso con ar-
mas blancas. Los incidentes entre esta familia y el resto de minadoras eran
frecuentes. Byron recuerda como Los Flacos, otra familia de minadores,
ejercieron violencia en contra de él y su grupo.

ByRON. Acd hay otro grupito que les dicen los Flacos, ellos son de San
Roque. Entre ellos cuando habia roces [...] porque se murié el papd y el
hijo, de los Flacos, los que eran mds aguerreados. Ellos no les tenfan miedo
a estos de acd [los Lépez], asi sean veinte, no les tenfan miedo [...]. Antes
de que se mueran ellos, eran las peleas entre ellos. ;Qué pasa? Que a este
muchacho, el que se ahorcd, le cogen uno de estos guambras* de acd [de los
Lépez] y “pum” le rompen una botella aqui, y este pelado, este flaquito, ¢l
era de [...] la mujer era de San Roque [...] de La Colmena, algo asi eran.
No no, del Placer son [barrios populares de Quito]. ;Qué pasa? Que este
muchacho se da la vuelta, asi lastimado y se va, y viene trayendo, en una
temporada, dos camionetas de gente de alld. Estos sefiores [los Lopez] no
quedaron ni pal cuento, toditos se escondieron, se corrieron, les corre-
tearon con cuchillo, con machete, usted hubiera visto coémo era eso, que
venfan “trac” querfan [...] hasta a uno mismo vea, yo me quedé paradito.
No, no, no dice, como él ya sabia con quién era la pelea, ¢l estaba al frente
y dice: “;Estos manes te hicieron algo?”. No, no, no, con estos manes no
pasa nada, con estos otros de acd, y con cuchillo y machete en mano, hasta
a los mds chiquitos. Guambritos,” guambritos de ocho a diez afios agarra-
dos tubos, piedras. Estos Lépez no quedaron ni pal cuento, ahi ya no se
hicieron los machos ya, trayendo ya la gente que trajo.

Para evitar enfrentamientos con la familia Lépez, Byron decidié acudir
al botadero en el horario nocturno, pues, aunque era més duro trabajar en
la oscuridad y con ese horario, también era mds tranquilo. Entonces, los
recolectores y demds vehiculos botaban los desperdicios en dos turnos: de
22:00 a 01:00 y de 02:00 a 04:00. Byron tomaba uno de esos dos turnos

# Guambra: muchacho, muchacha joven, en quichua.
> Muchachos jévenes.
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para trabajar, aunque a veces tomaba ambos. Ademds, durante el dfa, traba-
jaba con El Mole, un hombre que tenia un camién y compraba el material
a los minadores para revenderlo a los depésitos.

Byron acompanaba a El Mole a comprar los materiales a las minado-
ras y cargaba los pesados bultos hasta el sitio donde aparcaba el camidn.
Cuenta como una hazana que para él 80 kg es una carga liviana y que ha
cargado bultos de més de 180 kg, aunque hoy su espalda no le permita tra-
bajar como antes, pues fuertes dolores se lo impiden. Cuando le pregunté
a Byron a qué hora dormia, pues trabajaba en el dia y en la noche, me ase-
guré que él nunca necesitaba demasiadas horas para dormir, con dos o tres
horas le era suficiente; en Zdmbiza descansaba cuando podia entre turno y
turno o en ocasiones en la manana.

Byron describe a Zdmbiza como una profunda quebrada que se relle-
naba en capas. En el horario de la noche, por ejemplo, los vehiculos depo-
sitaban la basura en la capa que se estaba trabajando y alli se amontonaba
desde las 22:00 hasta las 04:00, ese era el tiempo que tenfan las minadoras
para realizar la primera recoleccién de materiales. Luego, alrededor de las
06:00, venfa una mdquina niveladora que dispersaba uniformemente la
basura, y las minadoras tenfan una segunda oportunidad para recolectar
materiales reciclables. Luego se cubria esa base con una capa de tierra.
Cuando la capa alcanzaba aproximadamente los 100 metros de altura, se
comenzaba una nueva capa de relleno més arriba de la quebrada. Se iba
dibujando asi una gradiente de basura y tierra de abajo hacia arriba.

En los alrededores de la parte superior de la quebrada se disponian
“los puestos”, un espacio de aproximadamente 10 metros cuadrados que
las minadoras separaban para si, lo cercaban con tablas de madera y en el
que almacenaban los materiales que acumulaban durante la semana para
luego venderlos a los intermediarios una vez clasificados, generalmente los
viernes. Las minadoras bajaban a la capa que estaba rellendndose en ese
momento y subfan para dejar el material recolectado en sus respectivos
“puestos”. Byron dormia en el puesto, pues su trabajo en la noche no le
permitia regresar a la casa en la que habitaba su familia, en el sur de la ciu-
dad. El, asi como otros compafieros de trabajo, hacian de su vida cotidiana
en el botadero de Zdmbiza una experiencia mds llevadera.
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ByroN. Por ejemplo, aqui, este era el puesto y una cuarta parte era una
choza, ahi tenfamos camas, teniamos trastes para cocinar, no ve que ahi
mismo cocindbamos [...] es que nosotros tenfamos, péngase® verd, tenfa-
mos colchones, cobija, uno mejor que otro tenia, o sea, bien acomodado
y ahi mismo dormian.

Quienes minaban en el horario de la noche, segtin Byron, amenizaban sus
escasas horas de ocio con partidos de fatbol. Se las arreglaban para iluminar
la improvisada cancha envuelta en tinieblas, con hogueras estratégicamente
localizadas, hechas con pilas de llantas encendidas. Asi, se hacian de un tiem-
po que les permitia compartir con los demds, generando un ambiente social
mds amable en comparacién con el horario del dia, en el que la gente tenia,
ademds, que tratar con la temida familia Lépez. El botadero, sin embargo,
era un lugar inhéspito. Junto a quienes minaban, hurgaban en la basura
perros, cerdos, vacas, pero lo que mds habia, relata Byron, eran ratas. En los
dias lluviosos el lodo mezclado con desechos les llegaba hasta las rodillas. “La
vida era dura en el botadero”, asegura Byron, ya que vivian entre la basura.

ByroN. Por ejemplo, ahi nos encontrdbamos un pollo y ahi mismo nos
comiamos, en la noche mds que todo, yo como era del turno de la noche,
ahi mismo prendiamos candela y ahi mismo nos comiamos, nos comfamos
pollos o salchichas de lo que venian en los recolectores, o si no, de lo que
vendia la sefiora Carmen, nosotros comprdbamos las salchichas, prendia-
mos candela, nos hacfamos arroz y come. Ahi si comfamos abajo, porque
cocindbamos. Es que la vida de abajo si era dura, dura, dura.

Uno de los recuerdos del botadero de Zdmbiza mds impactantes para
Byron es el penetrante olor del lodo y basura con el que convivian.

Byron. Tonces’ la gente nos veia y sabfa decirnos: “Ya vienen los hedion-
dos”, porque verd, en una parte, tenfan razén, porque la basura botaba un

¢ Péngase: suponga usted.
7 Tonces: entonces.
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un, jcémo le dicen?, un lixiviado, un agua y ese liquido, como no tenfamos
nada debajo, esa agua se concentraba ya y olia de mds, de mds, de mds, de
mds olfa. Entonces cuando nosotros saliamos, digamos el viernes, péngase
de aqui, por no salir asi recto por la calle, a veces se pisaba con las zapatillas
el lodo y ese olor es tenaz. Una vez a mi compadre cuando estdbamos to-
mando, se le habia hecho el talén del pantaldn, ni los taxis no nos querian
llevar, es que, bueno, olia de mds. Entonces nosotros qué hicimos, cogimos
el pantalén, botamos y le compramos un calentador para poder andar con
él, es que olia de mas.

La recompensa por el esforzado trabajo de Byron en el minado y car-
gando para intermediarios bultos de material era una remuneracién sema-
nal que oscilaba entre los 270 y 300 délares. Estos eran suficientes para
mantener a su esposa y a sus cuatro hijos, para quienes habia arrendado,
por primera vez, un lugar separado de la familia ampliada.

ByroN. No tenfamos nada y es en esta época. Por ejemplo, cuando yo me
pasé a vivir en la casa que vivo ahorita, créame que tenfamos una cama que
me regalé mi mamd y un colchdn, solo tenfamos un cuarto lleno con mis
cuatro hijos, los tres cuartos eran vacios, la sala era vacia la cocina era vacia.
Ahi me compré, me compré primero los muebles, me compré asimismo
la cocina, me compré el refri, me compré tres televisiones, compré camas
para mis hijos, colchones, en esta época.

Le pregunté a Byron por el trabajo de las mujeres en el botadero y me
comentd que este no diferfa mucho del suyo. Las mujeres, al igual que él,
recolectaban materiales en los bultos y los cargaban hasta el puesto o paga-
ban un délar para que un vehiculo cargara el material. La diferencia mds
grande era que casi todas trabajaban en el dia y la competencia era muy
dura, ademds de tener que lidiar con los abusos de la familia Lépez. Su ma-
drastra y su abuela, por ejemplo, podian obtener entre 50 y 120 délares en
la semana. Sin embargo, ellas, como muchas otras minadoras, desistieron
de trabajar en el botadero y decidieron aventurarse en las calles de la ciudad
hurgando en fundas y contenedores depositados en las aceras.
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La salida de las minadoras para trabajar en las calles se convirtié en un
fenémeno que ocurrié marcadamente cuando el botadero se transformé
en la Estacién de Transferencia Norte. Alli, segin Byron, ficilmente las
minadoras podian entrar a formar parte de la asociacion, que es el requisito
bésico actual para acceder a trabajar en la estacién. Sin embargo, muchas
decidieron no entrar en la asociacién y minar en las calles. La principal
razén, para Byron, es que la asociacién controla la venta del material; es de-
cir, las minadoras no pueden vender el material a cualquier intermediario
como antes, sino que la asociacion se encarga de negociar. Ellas entregan
a la asociacién los materiales y reciben su remuneracién de acuerdo con el
peso alcanzado. Ademds, tampoco les es permitido sacar de la estacién el
“chiche” o material metélico, que antes podian vender afuera.

Al parecer, lo que influy6 en la salida de Zdmbiza fue la desconfianza
que gener6 la nueva organizacién del trabajo, que les quitaba autonomia
para vender sus materiales, aunque seguramente tuvo mucho que ver que
la directiva de la asociacién con la que trabajaba la flamante Estacién de
Transferencia Norte estaba liderada por la familia Lépez. Para el ano 2017
trabajaban en la estacidon aproximadamente 250 personas. Las estaciones
de transferencia, que se crearon tras cerrar los botaderos a cielo abierto, son
un intento de las administraciones municipales por modernizar el sistema
de recoleccién y tratamiento de los residuos. Tal modernizacién se efectué
sobre la base de las mismas redes tradicionales familiares quienes minaban
en los botaderos, y que resistieron con violencia los intentos de las admi-
nistraciones por desarticular estas redes, que incluyeron la incursién de
la fuerza publica. Por eso, las administraciones tuvieron que adaptar sus
iniciativas de modernizacién con las formas tradicionales de organizacién
del minado.

El que muchas minadoras de Zdmbiza salieran para trabajar en las
calles cuando la Estacién de Transferencia Norte inicié sus actividades
a inicios de este siglo, no quiere decir que antes no hubieran existido
minadoras que trabajaban “a pie de vereda”,® pues muchas se iniciaron
en las calles. Sin embargo, de acuerdo con los datos del dltimo censo

8 Quien trabaja hurgando en fundas y contenedores de basura depositados en las calles.
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(Fundacién de Investigacion, Capacitacién y Desarrollo Integral Panel
2014),’ se puede notar que en los tltimos afos se ha incorporado un
importante nimero de poblacién a la actividad del minado, sobre todo
en las calles. En Quito existen 3472 personas dedicadas a la “recoleccién
y reciclaje de residuos a menor escala”. El universo con el que se trabajé
en el censo fue, sin embargo, de 2264 personas. La nomenclatura uti-
lizada por los autores del censo se refiere a personas que realizan varias
actividades: recoleccién, transporte, recepcién y almacenamiento de los
materiales reciclables. Del universo trabajado, 2171 personas se dedican
a la recoleccidn, es decir, esta es la cantidad de minadoras que fueron
registradas en la ciudad, en 2014. Sin embargo, muchas realizan activida-
des combinadas, por lo que extraen los materiales, pero pueden también
transportarlos y almacenarlos. Aproximadamente el 45 % de esa pobla-
cién se habia incorporado a esta actividad en apenas los tltimos cinco
afios con respecto a 2014, mientras que cerca del 54 % habria tenido mds
de seis anos en la gestién ambiental de menor escala, segtin la nomencla-
tura utilizada en el censo para nombrar a las minadoras.

Existen otros datos que pueden dar luces acerca de quiénes son las mi-
nadoras. Del universo trabajado, el 68,95 % de la poblacién son mujeres.
El 66,48 % estd en un rango de edad de entre los 18 y los 55 afos. Los
datos acerca del nivel de educacién indican que el 23,45 % no ha recibido
ninglin tipo de instruccién, mientras el 56,32 % tiene nivel de primaria
y tan solo el 17, 76 % llega a tener educacién secundaria. El trabajo del
67,1 % de las minadoras involucra a otros familiares. Otro dato importan-
te es el nivel de ingresos. El censo registra que el 36, 27% de la poblacién
tiene un ingreso mensual menor a 100 ddlares; el 26,94 %, entre 100 y
199 délares; el 21,59 %, entre 200 y 400 ddlares, y el 10,25 %, entre 400
y 1000 ddlares (Fundacién de Investigacion, Capacitacion y Desarrollo
Integral Panel 2014). Entre las minadoras de mayores ingresos estdn quie-
nes trabajan en las estaciones de transferencia, que son, sin embargo, una
minorfa. A estos lugares llegan los desechos de la ciudad que transportan

? Censo realizado por la Fundacién Panel para la Secretarfa del Ambiente del Municipio del
Distrito Metropolitano de Quito en 2014.

58



La basura y sus sujetos

los carros recolectores del Municipio, por lo que el volumen es mucho
mayor que el de quienes trabajan “a pie de vereda” buscando materiales en
las calles sacdndolos de fundas, tachos y contenedores que encuentran en
el camino.

Otro indicador de desigualdad es el género, pues el ingreso de los hom-
bres es el 69,20 % superior al promedio de las mujeres. Ademds, la or-
ganizacion a través de asociaciones también influye en los ingresos. Las
personas que pertenecen a alguna asociacién perciben un promedio men-
sual de 219 ddlares, mientras que la mayoria de quienes no pertenecen a
organizaciones no llegan a esa cifra. Los indicadores de asociatividad, sin
embargo, son bajos; el 74,12 % de la poblacién no pertenecen a una aso-
ciacién. Segtin los datos censales, las minadoras consideran que el entorno
y las condiciones materiales en las que laboran implican algiin tipo de
riesgo. La mayoria considera que el mayor riesgo al que se exponen son las
enfermedades, los accidentes y la delincuencia (Fundacién de Investiga-
cién, Capacitacién y Desarrollo Integral Panel 2014).

Los datos del censo apuntan a que el minado en Quito es una actividad
feminizada, que se corrobora con los datos etnogrificos de este estudio.
Asi, por ejemplo, quien inicia con el negocio del minado y lo constituye
como una mafia familiar en el botadero de Zdmbiza es una mujer: Carmen.
Asimismo, para Byron el minado se convierte en la principal actividad eco-
némica por linea materna. Los personajes que mds adelante aparecerdn en
este libro, todos sin excepcién, entran en el mundo del minado de la mano
de una mujer. Se puede notar la fuerte presencia femenina en el liderazgo
de las escasas organizaciones y asociaciones de minadoras.

Examinar el trabajo del minado puede ayudar a comprender la ma-
yoritaria participacién femenina en esta actividad. Se pude observar que
para emprender en esta actividad las minadoras no necesitan de ningtn
capital semilla, pues los materiales estdn alli, en las calles, disponibles fue-
ra de relaciones capitalistas. Ademds, estd la ventaja de poder venderlos
de manera inmediata en cualquiera de los pequenos depésitos ubicados
en muchos sitios de la ciudad o en las empresas intermediarias, siempre
dvidas por captar los materiales; incluso algunas industrias compran sus
materiales por pequeno que sea el volumen. Asi, las minadoras pueden
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acceder a dinero fresco todos los dias. Para minar tampoco se requiere de
materiales de trabajo complicados. Si bien un carrito o algin vehiculo con
ruedas puede ayudar, muchas de ellas tan solo necesitan de sus manos, sus
espaldas y, si acaso, un saco o costal o simplemente un pedazo de tela para
sujetar la carga.

La actividad del minado contempla saberes que se aprenden en la préic-
tica. Diferenciar entre tipos de papel es importante: si se trata de papel
blanco o mixto, el precio es distinto. Asimismo, si se trata de papel virgen
o reciclado, pues no se vende el papel ya reciclado, al igual que el cartén.
En algunos casos, es importante saber si el papel o el cartén encontrado
estdn plastificados o simplemente encerados, pues en el primer caso el pre-
cio serd demasiado bajo y lo mds probable es que no valga la pena cargarlo.
También conviene diferenciar el material de las botellas y otros pldsticos,
pues no es lo mismo cargar un costal de PET (polietileno teleftalato), un
tipo de pldstico que tiene un alto valor en el mercado, que otros tipos de
pléstico, cuyo precio es demasiado bajo. Los materiales metdlicos tienen
siempre buen precio; sin embargo, las minadoras muchas veces deben de-
jarlos debido al peso. Estos aspectos, entre otros, son importantes para
hacer que el duro trabajo de carga tenga el mejor rendimiento posible. Este
es un conocimiento que se adquiere con la prictica.

Una de las ventajas mds atrayentes de la actividad es que las minadoras
no tienen que responder a un horario fijo de trabajo. Pueden salir a minar
con relativa autonomia de tiempo, pricticamente todos los dias; tienen
que observar, claro estd, los horarios y los dias en los que los hogares o los
negocios sacan su basura a las calles. Asimismo, deben tomar en cuenta los
dias y horarios en que los depdsitos y empresas pueden recibir los materia-
les, sobre todo si no cuentan con un lugar en sus hogares donde almace-
narlos. Sin embargo, ellas pueden decidir si un dia salen o no a minar o en
qué barrio de la ciudad pueden hacerlo tal o cual dia. Para las mujeres esta
es una ventaja muy importante, pues pueden combinar el trabajo remu-
nerado con el de cuidado familiar, en un entorno social y econémico que
no les permite dedicarse Gnicamente al trabajo no remunerado. Las mina-
doras son mujeres como Ana o Elvira, para quienes al principio el minado
fue la oportunidad para obtener un ingreso que complementara el de sus
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maridos, quienes tenian inestables trabajos en la construccién. El minado
les permitia acceder a un ingreso y al mismo tiempo cuidar de sus hijos e
hijas 0, como en el caso de Blanca y mds tarde también de Elvira y Ana,
que les permiti6 asumir en su totalidad la responsabilidad de aprovisionar
materialmente a sus descendientes, ante la falta de sus parejas, ademds de
proveerlos de afecto y cuidados, aspectos indispensables para la reproduc-
cién de la vida (Beneria, Berik y Floro 2016).

Asi, el rostro de las minadoras de Quito se va dibujando: es un rostro
femenino, de edad adulta, de bajos ingresos, con bajos niveles de educa-
cién formal, que involucra a familiares en la actividad, pero con muy poca
capacidad de organizacién social. Son mujeres con la responsabilidad de
aprovisionar material y afectivamente a sus familias. Estdn expuestas a di-
ferentes tipos de riesgo y de violencia, como muestran los datos censales y
etnograficos.

Inicios y desarrollo de la industria del reciclaje en Quito

Mauricio ha estado ligado a la industria del reciclaje desde muy joven.
Inicié su contacto con el reciclaje hace 37 anos, cuando comenzé a traba-
jar en la fibrica de papel La Reforma, pionera en esta industria. Mauricio
es dueno de una de las empresas intermediarias de materiales reciclables
mds grandes de Quito, y tiene conocimiento de primera mano de las
rdpidas transformaciones de esta industria en el pais, pues ha estado in-
volucrado en ella desde el principio. Relata que la industria del reciclaje,
que se inicié hace aproximadamente 45 afios, utiliz6 los materiales recu-
perados por las minadoras. El material que se obtiene en los botaderos se
caracterizaba por estar lleno de impurezas. La industria en ese momento
no tenfa otras alternativas, pues el comercio de materiales reciclados no
se habia globalizado atin. Con el tiempo, la situacién cambié. Por ejem-
plo, la industria grifica nacional se desarrollé y empezé a producir ma-
teriales residuales limpios que eran demandados por los productores de
papel y, por otro lado, el mercado de estos materiales se fue globalizando.
Segtin Mauricio, aproximadamente el 40 % de los materiales reciclables
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provenian del trabajo de las minadoras, el restante 60 % se obtenia del
reciclaje en fuente o de la compra de materiales reciclables en el mercado
internacional.'®

La industria del reciclaje, segin Mauricio, fue creciendo con el tiem-
po. En el caso del papel, por ejemplo, luego de que se instalara el primer
molino en la fibrica de papel La Reforma, se fueron incorporando nue-
vas empresas con sus respectivos molinos para procesar papeles reciclados.
Mauricio relata el proceso.

Mauricro. Luego se incorpora otro molino que es Papelera Nacional,
que también hace cajas de cartén, también se incorpora luego Incasa, que
también hace papel absorbente, cartulinas y algo de papeles kraft, y em-
pieza sus actividades, porque habia un convenio de la Comunidad Andi-
na de Naciones, una cartonera que se llamaba Agamas Andina para hacer
papeles especiales para el grupo Andina. Esa papelera quiebra y vende sus
acciones a un grupo papelero que ya se habia instalado hace unos treinta
afos que se llamaba Tecnopapel, y luego este, que hacia cartones espe-
ciales, se convierte en lo que ahora se llama Cartopel. Tecnopapel luego
vende sus acciones, hace sus negociaciones y venden al grupo Familia.
Este es un grupo internacional que hace papeles absorbentes, productos
Familia, una empresa muy sélida y muy consolidada ya. [...].

Hace unos 15, 17 anos arranca un negocio ahi el grupo Juan Eljuri,
porque ellos tienen muchos negocios, entonces querfan hacer sus propias
cajas de cartén y empieza Cartorama, que es una empresa de hacer cajas
de cartén y también ponen un molino y, hace unos seis anos aproximada-
mente, empiezan. Habia una cartonera que se llamaba Procarsa que era del
grupo Dole, que venden a otro grupo econémico e instalan ellos un molino,
posiblemente uno de los mds grandes del pais, eso se llama ahora Surpapel,
que también hacen papel, papeles absorbentes. Incasa crea una empresa pe-
quena filial que se llama Intersa, que utiliza solamente papeles especiales
y, alld igual como hace unos dieciocho afos, empieza la produccién una

10 Entrevista a Mauricio, propietario de empresa intermediaria de materiales reciclables,

Quito, 2017.
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empresa que se llama Favalle que, con la quiebra de los bancos, cerré. Esa
empresa, luego de que cerrd, fue adquirida por la AGD, por un grupo que
es gran distribuidor de productos de consumo masivo, tonces pasan ellos a
convertir y a hacer sus propios rollitos de papel higiénico. Hace tres anos
empieza la produccién [...].

Hay un icono del reciclaje que empezé sus labores hace 45, 46 afos,
cuando recién arrancaba todo este proceso de reciclaje que ha ido evolu-
cionando e innovando en forma muy acelerada y es un referente en el reci-
claje en el pais. Habia hecho ya varios movimientos para industrializar sus
materias primas recicladas y ese grupo de empresas cumple su suefio que
es montar un molino de papel, o sea, incorporar en linea todo el proceso,
desde el reciclaje hasta la produccién de papel. Esta fdbrica pasa a heredar,
porque comprd varios de los activos de lo que fue la pionera fibrica de pa-
pel La Reforma, que alld como en el ano noventa y cinco quiebra y cierra
todas sus operaciones y quedan abandonadas y luego todos esos activos
pasan a la AGD. Luego este grupo econémico de recicladores compra los
activos ya obsoletos y todo y restaura, renueva y compra una nueva maqui-
na de papel y hace como unos tres afios, monta un nuevo molino de papel
absorbente, tonces es un negocio integrado, se llama Impaecsa, entonces
ellos tienen desde la compra de la materia prima hasta la produccién de
rollitos de papel.

La industria de produccién de plasticos, especialmente PET, con el que
se fabrican las botellas de agua y refrescos, también se ha desarrollado en
los tltimos anos répidamente. Grandes empresas, como Enkador e Inter-
cia, transforman el material reciclado en materias primas y productos ter-
minados. Asimismo, ya entrado este siglo, la industria del acero incorpora
materiales reciclados a su produccién mediante grandes empresas como
Adelca o Novacero, que transforman la chatarra. El interés por los mate-
riales reciclables ha aumentado de manera vertiginosa debido al desarrollo
de la industria. Gran parte de la materia prima que obtienen estas grandes
empresas proviene del trabajo de las minadoras. Por eso, algunas indus-
trias han desarrollado estrategias comerciales para atraer la mayor cantidad
posible de proveedores de materia prima, entre los que figuran minadoras
individuales o asociaciones.
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A pesar del desarrollo de la industria del reciclaje, los consumidores
consideran basura a esos materiales reutilizables, lo que indica que el va-
lor de los objetos “es un proceso, un movimiento, un ciclo, mds que una
cualidad de las cosas” (Frow 2003, 35, traduccién propia). Este proceso,
segin Michael Thompson (2017), tiene que ver con la cualidad de los
seres humanos de otorgar valor a las cosas del mundo, pues, en la misma
linea de Mary Douglas (1973), el autor considera que “damos sentido a
nuestro mundo reduciéndolo a proporciones manejables”, en otras pala-
bras, ordenindolo.

Los objetos se ordenan segtin las categorias de valor a las que pertene-
cen. Segin Thompson (2017), existen tres categorias de valor: transitorio,
en la que los objetos van perdiendo valor con el tiempo hasta llegar a cero,
como los objetos de consumo masivo; durable, en la que los objetos tienen
un valor permanente o incluso se incrementa con el tiempo, como las
obras de arte, y el desecho o la basura,'" que corresponde al grado cero y,
por tanto, es el limite invisible del valor social.

Lo relevante del reciclaje es que objetos de categoria transitoria no lle-
gan a tener valor cero, sino que van perdiendo valor hasta un punto en
el que interviene la cadena del reciclaje, que vuelve a valorizarlos. Asi, se
dibuja un circulo (figura 2.2) que hace que los objetos mantengan su ca-

racteristica de transitorios o, por lo menos, se alargue su vida atil.

Figura 2.2. El circulo del reciclaje

(-)

Valor

(+)

Valor

Objetos de categoria
de valor transitorio

(+) (-)

Valor Valor

" El autor utiliza la palabra rubbish para designar a la categorfa con valor cero.
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Sin embargo, en Quito y en Ecuador en general, los objetos con los que
trabajan las minadoras con potencial reciclable como papel, cartén, pldsti-
co, metales, etc., si pasan de la categoria de transitorio a basura. Esto ocu-
rre porque quienes los consumen los desechan como basura en el sistema
publico de recoleccién. Es decir, esos materiales si llegan a tener valor cero,
por lo que el circulo del reciclaje se rompe y quienes minan, al recuperar y
separar los materiales reciclables de entre los desechos, los suturan y hacen
posible que se los vuelva a utilizar.

El término minadora, para designar a las personas que hacen este traba-
jo, cobra sentido al sugerir un sujeto que, mediante su trabajo, transforma
el no valor en valor. Al igual que con las minas, esos yacimientos minerales
que no valen nada hasta que interviene el trabajo humano, los desechos
sin valor que botan las personas que los consumen son los recursos con los
que trabajan las minadoras. Es necesario sefalar que ellas buscan entre la
basura elementos con valor de cambio que pueden vender a la industria del
reciclaje como materia prima, o puede tratarse también de objetos usados
como ropa o zapatos, que tienen un mercado entre la poblacién de mds
bajos recursos, pero, ademds, pueden buscar objetos que luego usan ellas
o su familia.

De minadoras a recicladoras: estrategias de
consolidacién del régimen de valor del reciclaje

La teoria del valor de Thompson no se queda alli. Para este autor, resulta
obvio que la propiedad de objetos de la categoria durable estd relacionada
con el estatus social, asi como la marginalidad estd en estrecha relacién con
la basura (Thompson 2017). Como menciona Frow (2003, 34, traduccién

propia):

La asignacién de las cosas a una u otra de esas categorias es una funcién del
juego social con reglas fijas en la que aquellos con control de tiempo, espacio y
conocimiento realizan la asignacién y asi pueden asegurarse de que sus propios
objetos son siempre durables y aquellos de los otros son siempre transitorios.
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La tercera y andmala categoria de cosas con un no intercambiable valor cero,
la “basura”, sin embargo, no estd sujeta a mecanismos de control y, de esta ma-
nera, es capaz de conceder el camino para la aparentemente imposible transfe-
rencia de un objeto de lo transitorio a lo durable.

Asignar a los objetos del mundo una u otra categorfa genera lo que Frow
denomina “regimenes de valor”. Estos regulan y controlan los traspasos de
valor de los objetos entre categorias, lo que generarfa cambios en el estatus y
el poder de aquellos que poseen y usan los objetos (Thompson 2017). En el
caso del reciclaje, sin embargo, lo que regularia estos regimenes es que el va-
lor de ciertos objetos no caiga a cero, o sea a la categoria basura. Este esfuerzo
provocaria que aquellos que usen y posean objetos socialmente considerados
materiales reciclables tengan un estatus social mds alto que aquellos que usen
y posean objetos con valor social cero. Entre aquellos que controlan el tiem-
po, espacio y conocimiento en el mundo del reciclaje, y que por tanto tienen
el poder de establecer las reglas de juego dentro del régimen de valor, estdn,
en primer término, los duefios y representantes de las empresas, generalmen-
te varones, que vieron en el reciclaje un nicho econémico para desarrollar
sus intereses. A través del mercado, estos actores imprimen el mayor impulso
al régimen de valor del reciclaje, cuando ponen un precio a los materiales
reciclables, el principal incentivo para recuperarlos y reutilizarlos.

Sin embargo, en afios recientes aparecen también otras poderosas fi-
guras que entran a intervenir en el juego, entre los que se cuentan actores
no estatales y estatales. Estos intentan visibilizar y valorar positivamente
el trabajo de las minadoras de recuperar materiales reciclables de entre la
basura y elevan el estatus social que las relacionaba con esta. Entre sus es-
trategias estd sustituir la categoria minador/a, utilizada popularmente, por
la de reciclador/a de base para enfatizar su rol como agentes econémicos,
o gestor/a ambiental de menor escala, para enfatizar su rol como cuidado-
ras del ambiente. Asi, la categoria minadora/a y sus tradicionales espacios
de trabajo cambian sus sentidos, pues también se llena a las quebradas
de nuevos significados. Estas se cierran para las minadoras y pasan de ser
depésitos de basura a entidades que aportan beneficios ambientales a la
comunidad, ya que, como se menciona,

66



La basura y sus sujetos

las quebradas ofrecen a los habitantes una serie de servicios ecosistémicos
que aunque no sean calificados como tales, se los asume cuando se habla
de: fauna y flora silvestres [...], disminucién del riesgo de deslizamientos
o avenidas de lodo o agua, la opcién de recreacién a extraccién de no ma-
derables, frutas o medicinas y esparcimiento, y la conservacion de aspectos
culturales (Novum 2014, 7).

Las minadoras y los actores no estatales

Entre los actores no estatales que inciden en el régimen de valor del recicla-
je, cobran protagonismo entidades agrupadas en la Iniciativa Regional para
el Reciclaje Inclusivo (IRR). Esta fue creada en 2011 por el Fondo Mul-
tilateral de Inversiones, la Divisién de Agua y Saneamiento del Banco In-
teramericano de Desarrollo, Coca-Cola Latinoamérica, PepsiCo Latinoa-
mérica, la Red Latinoamericana y del Caribe de Recicladores y Fundacién
Avina. La finalidad de esta iniciativa, segin se publica en su pdgina web, es

mejorar el acceso de los recicladores al mercado formal de reciclaje en
América Latina y el Caribe disefiando e implementando actividades que
permitan: mejorar la situacién socio-econémica de las y los recicladores
de base; facilitar su acceso al mercado formal del reciclaje; fomentar el
desarrollo de politicas publicas de gestion integral de residuos sélidos con
inclusién de recicladores (Latitud R. 2024, pdrr. 4).

Se trata de visibilizar a recicladoras/es para mejorar sus condiciones socioe-
condémicas, pues como minadoras son invisibles para el régimen de valor,
pues trabajan con objetos de valor cero, la basura. El objetivo es propiciar
el paso de minador/a a reciclador/a, un cambio en el estatus social que se
lograria al cambiar de categoria de valor de los objetos con los que trabajan
de basura a objetos con valor transitorio.

Con el reciente aparecimiento de estos actores se empiezan a generar en
Ecuador politicas publicas en torno al reciclaje, en los aspectos ambiental,
social y econémico. Por ejemplo, uno de los actores més relevantes en el
juego, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), utiliza un argumento
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marcadamente social. Esta entidad regional entrega préstamos a los gobier-
nos para inversiones, pero también ofrece cooperacion técnica en torno a
temas como el reciclaje. Uno de sus representantes aclara que el BID brin-
da sus servicios siempre que se cumpla con el requisito de que el reciclaje
sea inclusivo, es decir socialmente responsable. Este requisito obedece a la
“politica de reasentamiento involuntario”.

REPRESENTANTE DEL BID. Cuando nosotros intervenimos en un lugar y
tenemos que desplazar algunas personas o el Gobierno tiene que desplazar
algunas personas para, por ejemplo, construir una planta de tratamiento o
cerrar un botadero a cielo abierto, y hay personas que viven en estos lugares
que se cierran o van a construir una obra, por politica, el gobierno que recibe
recursos del BID tiene que asegurarse que estas personas tengan una alterna-
tiva con un ingreso comparable a lo que tenfan antes. Si nosotros cerramos
un botadero y ahi viven recicladores de base que estdn recibiendo un ingreso
por el trabajo que estdn haciendo, el Gobierno, con el apoyo del BID y para
cumplir con las politicas de este, tiene que asegurarse de que estos reciclado-
res idealmente sean involucrados en el ciclo de gestién integral de residuos
solidos en el futuro, o que reciban una compensacién o capacitacién y la
posibilidad de tener otros ingresos comparables a lo que tenfan antes."

Asi pues, los gobiernos que estén interesados en acceder a créditos para
proyectos que impliquen reciclaje deben observar el requisito del reciclaje in-
clusivo. En el BID se senalan también argumentos de cardcter ambiental para
intervenir en el reciclaje en general, al puntualizar la necesidad del cierre de
botaderos a cielo abierto por las afectaciones al ambiente. Se sehala, ademds, el
papel de las recicladoras/es de base en el cuidado ambiental, pues, al recuperar
los materiales reciclables, ahorran al ambiente y al Municipio el tiempo de
vigencia de los rellenos sanitarios de las ciudades. Todo esto sin contar con el
beneficio econémico que quienes reciclan entregan a la industria del reciclaje,
pues mediante un trabajo poco reconocido recuperan el 50 % de los materiales
utilizados en la industria, segtn la representante del BID.

12 Entrevista a representante del BID, Quito, abril de 2018.
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Es interesante, sin embargo, observar el lugar que la representante del
BID asigna a las recicladoras en la economia circular que implica el recicla-
je. En la cadena de gestién de residuos s6lidos de América Latina, a dife-
rencia de otras regiones del mundo, el componente social es indispensable,
seguin sefiala.

REPRESENTANTE DEL BID. En Europa, en Estados Unidos o en los paises
desarrollados este componente social no forma parte de la gestion de residuos
solidos y esa es la academia que llega a todas las dreas de estudio. Bdsicamente
[se trata de] una gestién integral de residuos sélidos maquinizada, con plantas
de separacién, con contenedores, con camiones diferenciados, con plantas de
reciclaje, con plantas de incineracion; es decir, toda esta cadena que no es real
para los paises en vias de desarrollo, en donde tienes un componente social que
no puedes obviar en la cadena de reciclaje, porque siempre va a haber, porque
los niveles de pobreza son mayores en las ciudades y cuando no tienes una
fuente de empleo constante vas a terminar recogiendo los residuos sélidos en
la calle. Entonces, el componente social forma parte de la cadena de residuos
solidos de Latinoamérica y en este caso del Ecuador.

En tanto exista pobreza, asegura, quienes reciclan son esenciales en
la cadena.

REPRESENTANTE DEL BID. Dentro de la economia circular y el reciclaje
como tal tiene que haber la cadena de logistica inversa; es decir, al momen-
to en que tu dejas un producto en la percha y que ese producto deja de ser
funcional y se convierte en residuo, tiene que haber esa logistica inversa
de recuperacién para que llegue al reciclaje y en ese sentido, lldmese reci-
cladores de base, recicladores, gestores, empresas de reciclaje etc., forman
parte de una logistica inversa. Yo creo que esa logistica inversa tiene que
formalizarse y tiene que existir para que exista el reciclaje, caso contrario,
si no estd formalizada la logistica inversa de recoleccién de ese residuo re-
ciclable, no va a haber reciclaje. Entonces, los recicladores en el marco de
una logistica inversa y de una economia circular de donde estd transitando
o sea la idea de residuos s6lidos tiene que existir, sin lugar a dudas, con una

69



Capitulo 2

profesionalizacién, por supuesto, con procesos estandarizados, formaliza-
dos, por supuesto, pero tiene que haber la logistica inversa y en este caso
en Latinoamérica son los recicladores de base que han venido haciendo la
logistica inversa durante décadas y aportando a la economia circular du-
rante décadas sin que sean reconocidos.

Segtin este testimonio, queda claro que los sujetos que realizan la logis-
tica inversa de recuperacién de materiales reciclables en América Latina,
y en Quito particularmente, es la gente pobre. Pareceria que asignar otra
categoria de valor a los objetos con los que trabajan recicladoras y reci-
cladores de objetos con valor cero (basura) a objetos con valor transitorio
(materiales reciclables), no transformé demasiado su estatus social ni tam-
poco sus condiciones de vida y de trabajo.

Ahora bien, en este punto se evidencia la paradoja del reciclaje en
Ecuador y de la categoria reciclador/a. La logistica inversa consiste en
recuperar materiales reciclables. ;De dénde se los recupera? En el caso
de recicladoras y recicladores de base, la mayor parte de esos materiales
son recuperados de entre la basura, de entre otros objetos que tienen
valor cero. Por lo tanto, la economia circular se rompe, pues al ser arro-
jados como basura por consumidores y consumidoras, los objetos con
potencial reciclable o sin él obtienen valor cero. Después de todo, en el
discurso del BID parece que quienes reciclan no trabajan con residuos
sino con desechos.

RePRESENTANTE DEL BID. Digamos que el hipotético utdpico es el tema
famoso “zero waste”, que no haya residuos [rectifica] o sea que no haya
desechos que todo sean residuos y que todo ingrese dentro del sector pro-
ductivo, ese es el hipotético utdpico [...], personalmente yo no creo que
vayamos a llegar a eso.

La representante del BID no cree que se llegue a hacer realidad la pro-
puesta de cero basura, es decir, que las sociedades humanas no produzcan
desechos sino solo residuos reutilizables. Esta utopia no realizable hace
que, en América Latina, las recicladoras y recicladores de base sean indis-
pensables en el sistema de gestién de residuos sélidos.
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Entre los actores que conforman la IRR se encuentran dos de las mds
grandes empresas productoras de bebidas gaseosas del mundo: Coca-Cola
Company y Pepsico. Segtin la representante de Fundacién Coca-Cola, su
presencia en la iniciativa responde al cumplimiento de las plataformas de
sostenibilidad de la compania, que determinan las politicas a través de las
cuales se busca constituir a la empresa como un “ciudadano corporati-
vo responsable”. Estas plataformas contemplan tres ejes: conservacién del
agua, apoyo a las comunidades y reciclaje. Sin embargo, la representante
reconoce que, entre las motivaciones de la compafia para trabajar con
plataformas de sostenibilidad, estdn los indices de reputacién corporativa y
el reconocimiento de la marca. Coca-Cola ha trabajado en el tema del re-
ciclaje desde hace varios afos y en 2011 se unié a la IRR. El discurso de la
representante de Fundacién Coca-Cola difiere en su argumentacién acerca
del papel de recicladoras y recicladores de base en el reciclaje.

REPRESENTANTE DE LA FunpacION Coca-Cora. Hemos podido ense-
fiarles que en algin momento van a tener que dejar de ser recicladores, de-
cirles que estd bien, eso es un trabajo y estd bien, alguien lo va a tener que
hacer, pero lo que debemos buscar es que la gente, el ciudadano comin
haga ya una separacién de sus desechos en la fuente. Eso puede ser que
de alguna manera, con el pasar de los afios, el reciclador de base ya no sea
necesario porque [...] puede ser que la cultura mismo ya no demande que
exista un reciclador de base, entonces que no nos veamos siempre como un
reciclador de base, sino tal vez como un emprendedor un visionario de qué
se puede hacer con ese tipo de material."

Recicladoras y recicladores de base, por ahora, tienen que separar los
materiales reciclables de entre los desechos. Sin embargo, el argumento
senala que, al consolidarse el régimen que ha asignado valor transitorio a
ciertos objetos que quienes consumen botan como basura, recicladoras/es
de base desaparecerfan del sistema. Con ese cambio cultural y desde una
perspectiva empresarial, la salida econémica para recicladoras/es de base

'3 Entrevista a representante de la fundacién Coca-Cola, Quito, mayo de 2018.
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serfa empezar un emprendimiento. Para la representante, se trata de actores
momentdneos en la escena del reciclaje.

Fundacién Avina es otro actor institucional que conforma la IRR. Se-
glin su representante, esta es una fundacion internacional que trabaja en
temas de desarrollo sostenible, con un buen recorrido en paises de América
Latina. La fundacidn para el ano 2017 habia trabajado en Ecuador aproxi-
madamente 12 afios y desarrollaba cuatro programas: acceso a agua pota-
ble y saneamiento en zonas rurales; ciudades sostenibles; cambio climdtico,
y reciclaje. En relacién con el reciclaje, la fundacién se involucréd pricti-
camente desde que empezd sus actividades en el pais. Ya tenfa experiencia
en el tema, pues habia trabajado en otros paises como Argentina, Chile
o Brasil, entre otros. El papel de Avina, segin el representante, es, sobre
todo, de articulador entre los gobiernos, el sector privado, la ciudadania y
recicladoras/es de base. En alianza con los otros actores de la iniciativa, el
trabajo se centra en que las colaboraciones funcionen. Indica que la finali-
dad de estos esfuerzos es la siguiente:

REPRESENTANTE DE LA FUNDACION AvINA. Lograr que los recicladores
de base, que son los que recuperan la mayor cantidad de residuos, se
formalicen y se incluyan en la gestién integral de residuos sélidos que
manejan los municipios. Entonces, tenemos un didlogo estrecho con los
municipios para lograr que haya ese reconocimiento, esa visibilizacién,
capacitacién y les incluyan de manera formal en el sistema. Cuando digo
de manera formal es que se lleguen a reconocer como prestadores del
servicio, que el reciclador también sea reconocido como alguien que ayu-
da al municipio a que la ciudad esté limpia, a que se entierren menos
toneladas de residuos en los rellenos sanitarios y que bajen los costos
de operacién, porque tonelada recuperada por los recicladores tonelada
menos que maneja el municipio generando un beneficio econémico. Es
un trabajo de fortalecer a las asociaciones, de que trabajen con criterios
asociativos, [...] que conozcan cémo se trabaja de manera asociativa y
que, fortalecidos, puedan participar en estos sistemas de gestién, tam-
bién estrechando vinculos con el sector privado. Porque el sector privado
tiene una importante responsabilidad en la generacién de los residuos,
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sea ciudadania o empresas, pero también hay un sector privado que es la
industria del reciclaje que le interesa comprar el material para reintrodu-
cirlo al ciclo productivo."

Avina se enfoca en lograr que quienes reciclan se formalicen. Su preo-
cupacidn es que sean visibles para que formen parte del sistema de gestién
de residuos sélidos junto con los municipios y las empresas privadas. Uno
de los puntos centrales del discurso es la afirmacién de que recicladoras y
recicladores de base prestan un servicio a las ciudades al recuperar residuos
que, en lugar de ir a parar en los rellenos sanitarios, se retsan en las indus-
trias. Se intenta hacer visible el trabajo de los vulnerables que, ademds, en
su mayoria son mujeres.

REPRESENTANTE DE LA FUNDACION AvINA. Otro problema que se asocia
a los recicladores de base es el género. La mayoria son mujeres de escasos
recursos, mujeres jefas de hogar, mujeres que migran del campo a la ciudad
y que se encuentran sin la posibilidad de un trabajo en la ciudad. Ellas se
dedican a recoger los residuos y a subsistir con eso. Entonces, el recicla-
je en Ecuador tiene rostro femenino, rostro de mujeres marginales, por
eso la apuesta es sacar adelante a este sector, porque estamos visibilizando
y empoderando a mujeres que vienen de las situaciones mds vulnerables
posibles, discriminadas por ser mujeres, por ser pobres, por ser de origen
campesino y muchas sin formacidn, a veces ni siquiera la escuela. La gran
mayorfa [...] no sabe leer ni escribir, no tienen ningin tipo de apoyo so-
cial, es decir si tienen un accidente, tienen que ir a la red puablica porque
no tienen ninggdn tipo de seguridad social.

Lograr el empoderamiento, la capacitacién es todo un desafio por-
que tiene que partir recuperando al reciclador como ciudadano, prime-
ro como una persona trabajadora que es sujeto de derechos y que debe
empoderarse. Ahi hay que hacer un trabajo de autoestima muy grande
porque, como vienen asociados por parte de la sociedad civil o el gobierno

!4 Entrevista a representante de Avina, Quito, agosto de 2017.
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como personas indeseables porque trabajan en la basura, son vistos como
basura, son vistos como cochinos, como dicen ellas: “Nos dicen cochinos,
nos dicen sucios y no se dan cuenta de que nosotros mds bien estamos
limpiando la ciudad, limpiando el planeta, contribuyendo a que funcione
mejor no’.

En este extracto, el funcionario enfatiza la diferencia entre trabajar con
basura y ser basura. Es decir, no por trabajar con basura las personas son
desechables. Sin embargo, naturaliza el hecho de que sean los vulnerables
—por ser pobres y por ser mujeres- quienes puedan tomar la opcién de
trabajar con basura. Se trata de empoderarlos, visibilizando los beneficios
que conlleva su actividad.

Como consecuencia de los esfuerzos que lleva a cabo, sobre todo,
Avina, se fundé en 2008 la Red Nacional de Recicladores del Ecuador
(Renarec). Esta organizacién agrupa, segiin su pagina web, a alrededor de
50 asociaciones de recicladoras/es de base, en las que trabajan 1500 per-
sonas, de las cerca de 20 000 que, se estima, se dedican a esta actividad en
Ecuador. Su objetivo es “promover los intereses de los recicladores de base
del pais”.” Una de las mds importantes actividades que impulsa Avina des-
de 2011, en cooperacién con los otros actores de la IRR, ha sido desarrollar
estrategias para promover la asociatividad de recicladoras y recicladores y
capacitarlos. Esto ha implicado un esfuerzo por construir la identidad de
estas personas y llenar de contenidos la categoria reciclador/a de base. Bajo
la pestana “Quiénes somos”, de la pdgina web de la Renarec, se puede leer:
“Somos el primer eslabon de la cadena de reciclaje y uno de los principales
actores dentro del proceso de gestién de residuos sélidos en las ciudades.
Nuestra labor es clasificar los residuos reciclables en calles, rellenos sanita-
rios, botaderos y escombreras”.'®

Ha sido un reto construir esa identidad con elementos que afirmen la
idea de que las actividades que efectan son un trabajo digno y que son
agentes econémicos. Existe un esfuerzo deliberado por distanciar la cate-
goria reciclador/a de base de la de minador/a, pues esta tltima ha estado

15 “Quiénes somos”, Renarec, https://renarec.com/

16 “Quiénes somos”, Renarec, https://renarec.com/
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cargada de nociones negativas, en las que se asocia esta actividad con
suciedad y basura. El reciclador/a de base, como se puede leer en la cita
anterior, es un clasificador de residuos reciclables. En ningin momento
se habla de basura o de desecho, a pesar de que la actividad que llevan a
cabo apenas ha cambiado a lo largo de los anos, pues atn transforman
basura en materiales reciclables.

Otro elemento que conforma la identidad de quienes reciclan es el am-
biental, que se convierte en el pilar para reconocerles como trabajadoras
y trabajadores. En la misma pdgina web se dice que recuperan miles de
toneladas de residuos que se reinsertan en las cadenas productivas de las in-
dustrias y que no van a parar en los rellenos sanitarios; esto genera impor-
tantes beneficios econémicos y ambientales. De esta manera se pueden leer
y escuchar consignas como “limpiamos el rostro del mundo con nuestras
manos’, “cambiamos el mundo”, “sanamos el mundo”, “somos doctores
del ambiente”, “somos superhéroes”.

Otro elemento fuertemente introducido en la identidad de las recicla-
doras es el valor de la asociatividad. En la siguiente narracién, Elvira, una
de las mds antiguas integrantes y dirigentes de la Renarec, habla de lo que
ha significado para ella pertenecer a esta organizacion.

Ervira. Primero he entendido lo que he hecho en treinta afos de reciclar.
Entendi que eso es un trabajo, que yo he hecho un trabajo [...]. Después
entendi que con ese trabajo he sustentado a mi familia, he mejorado la
calidad de [vida] de mis hijos [...]. A mds de eso entendi que formar orga-
nizaciones es salir de la pobreza, porque solo en esta sociedad no se pude
luchar tanto, porque organizados se pude luchar y mejorar la calidad de
vida de muchos recicladores, esto lo hago encantada. Soy recicladora, con
mucho honor [su voz se quiebra], le digo que entendi, donde voy digo que
soy recicladora, dia a dia salvamos al mundo, dia a dia salvamos los drboles,
eso no entendfamos cuando nosotros no estdbamos organizados, ahora lo
entendemos.!’

'7 Entrevista a Elvira, representante de la Renarec, Quito, abril de 2018.
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Sin embargo, la identidad asi planteada parece no estar del todo asumi-
da por los mismos sujetos. En una ocasién fui invitada a participar en una
de las reuniones de reglamentacién del Cédigo Orgédnico del Ambiente del
Ecuador, el cuerpo normativo mds importante en términos ambientales
del pais. Entre los actores estatales se encontraban funcionarios del Minis-
terio del Ambiente, quienes lideraban la reunién, pero también represen-
tantes de la Asociacién de Municipalidades del Ecuador. Adicionalmente
participd Avina en representacién de la IRR. Asistieron también miembros
de Renarec, ademds de algunos expertos en el tema, “basurélogos” como
los llaman en el medio. La reunién duré aproximadamente tres horas, al
cabo de las cuales no se llegé a consensos en relacién con el concepto de
reciclaje inclusivo, ni en lo que se entiende por reciclador/a de base. Desde
Avina, quienes mds habian trabajado conceptualmente estos temas, se de-
jaba claro que se denominaba reciclador/a de base'® a aquellos individuos
o colectivos que se encontraban en la base de la cadena de valor del reci-
claje. Sin embargo, Elvira, quien representaba a la Renarec, argumenté:
“Metemos las manos en la basura, por eso somos recicladores de base”. La
discusién evidenciaba que, en el fondo, y a pesar de las capacitaciones, no
habia consenso del significado de dicho término.

En otra ocasién presencié una reunién de negociacién de los precios
del papel y cartén entre representantes de la Renarec y de una empresa
intermediaria, filial de una de las industrias cartoneras mds grandes del pais
(Surpapel). Los argumentos del representante de la empresa para reducir
los precios de compra de los materiales recolectados por las recicladoras
eran muy variados, desde la baja en los precios del petréleo, hasta la posible
erupcion del volcan Cotopaxi. Las recicladoras, en cambio, con menos po-
der al momento de la negociacién, construian su argumento sobre la base
de su relacién con el desecho.

Rosario. Nadie de ustedes, con todo respeto, va a salirse con un coche y
abrir una funda [de basura] y salirse a pie de vereda a recoger lo que no-
sotros hacemos, no muchos estdn dispuestos a hacer eso y nosotros, como

'8 Entrevista a Elvira, representante de la Renarec, Quito, abril de 2018.
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recicladores y recicladoras, estamos dispuestos a eso. Esperemos llegar a un
negociado y salgamos a la par todos porque en esto necesitamos salir todos
adelante.”

Estas mujeres, capacitadas para mirarse a si mismas como recicladoras
de base, es decir como trabajadoras que laboran con residuos, no pueden
dejar de enfatizar que su trabajo tiene que ver, sobre todo, con desechos,
con basura, con el no valor social. Allf radica el valor de esos objetos para
ellas: en que para los demds no son mds que basura que ellas estdn dispues-
tas a convertir en materiales reciclables.

Minadoras y actores estatales

La gestién de los residuos sélidos es una competencia de los gobiernos
auténomos descentralizados municipales; sin embargo, el Estado central,
a través del Ministerio del Ambiente, empezé a intervenir en el tema de
los residuos sélidos a partir de 2010, cuando se creé el Programa Nacional
para la Gestién Integral de Desechos Sélidos (PNGIDS). Lo que motivé
al Estado central para crear el programa fue que para 2010,

de un total de 221 municipios 160 disponian sus desechos en botaderos
a cielo abierto, perjudicando y contaminando los recursos suelo, agua y
aire con la consiguiente afectacién a la salud de la poblacién y en especial
de los grupos de minadores que trabajaban en condiciones inadecuadas.
Los restantes 61 municipios presentaban un manejo de sus desechos con
insuficientes criterios técnicos, en sitios de disposicidn final parcialmente
controlados.?

Las preocupaciones del Ministerio se refieren a aspectos ambientales y de
salud de la poblacién en general. Apenas se menciona a las personas que

1 Entrevista a Rosario, representante de la asociacién de minadoras de Sangolqui, Quito,
agosto 2016.

? Ministerio del Ambiente, Agua y Transicién Ecolégica, “Programa PNGIDS Ecuador”,
http://www.ambiente.gob.ec/programa-pngids-ecuador/
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trabajan con la basura en los botaderos, y las denomina minadores. El
programa se enfocé en el cierre técnico de los botaderos de las ciudades vy,
segiin un representante del Ministerio, recién en 2014 se vio la necesidad
de incorporar al programa el tema de los minadores, pues se consideraba
que se convertian en un obstdculo para cumplir con las politicas de cierre.
El Estado empezd, entonces, a asumir el tema del reciclaje y de las re-
cicladoras. En ese afio se firmé un convenio interinstitucional entre los
ministerios del Ambiente y de Inclusién Econémica y Social, y el Ins-
tituto Ecuatoriano de Economia Popular y Solidaria con la Renarec. El
objetivo fue “mejorar las condiciones socioecondémicas de los recicladores
y sus familias”.*!

El Estado ofrecié otorgarles créditos e incorporarles en sus programas
de inclusién social, y entré como un actor clave dentro del juego del reci-
claje. Asi, pas6 a ser parte de los agentes que regulan el régimen de valor
asociado a esta actividad, al reconocer y valorar el trabajo de quienes reci-
clan en el pais. Esto se evidencia en el mensaje del presidente de la Repi-
blica Lenin Moreno, en diciembre de 2018, por los 10 afos de fundacién
de la Renarec.

Sabemos que su trabajo es tan importante como riesgoso, el pais les agra-
dece, el gobierno les agradece por su sacrificada labor, porque nos ayuda a
todos a tener una mejor vida. Reciclar la basura es vital, ustedes recuperan
mids del cincuenta por ciento del material reciclable de nuestras ciuda-
des. [...] La tendencia mundial es cuidar el ambiente, pero también lo es
transformar la basura en ingresos. [...] Ustedes tienen todo nuestro apoyo
para que lo puedan hacer en condiciones dignas, con mds garantias para
su salud y mds organizacién, que estén mds organizados, los Ministerios
de Ambiente y de Inclusién Social y el Instituto de Economia Popular y
Solidaria estdn comprometidos plenamente con todos ustedes (Renarec
2018, pdgina de Facebook).

! Ministerio de Inclusién Econdmica y Social del Ecuador, “Se firma nuevo convenio para
impulsar proyectos inclusivos con Red Nacional de Recicladores del Ecuador”,

hteps://bit.ly/3Bcc WEF
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En este extracto del discurso, el presidente califica de importante, ries-
gosa y sacrificada la labor de recicladoras y recicladores y les agradece por-
que mejoran la vida de las personas en el pais. Ademds, habla directamente
de basura y no de residuos; por lo tanto, el discurso presidencial se dirige
a unos sujetos que realizan el necesario trabajo de transformar la basura
en materiales reciclables en condiciones no deseables. Por otro lado, el
mensaje presidencial tiende a consolidar el régimen de valor del reciclaje,
al tiempo que augura, pero también ofrece, transformar al reciclaje en un
buen negocio.

Debemos tomar conciencia de la necesidad de clasificar la basura en cada
hogar, en cada oficina, en cada escuela, en cada barrio, esa es la ensenanza
que debemos dar a la ciudadanfa, sobre todo a los mds pequefos, porque
el reciclaje evitard que el planeta se llene de basura y nos obligard a los
Estados a generar mejores politicas ambientales pero ademds les permitird
a ustedes tener mds ingresos para sus familias, trabajaremos juntos para
hacer del reciclaje un buen negocio como es en muchos paises (Renarec
2018, pédgina de Facebook).

El mensaje se enmarca en el discurso construido por los demds agentes que
influyen en el régimen de valor del reciclaje. Se dirige a unos sujetos espe-
cificos dedicados a reciclar basura. Es la gente pobre, a la que se auspicia
para que se conviertan en emprendedores de un reciclaje que entrafa el
desecho. Manuel, un funcionario del Ministerio del Ambiente que trabajé
para el Municipio de Quito con el tema del reciclaje y que se dedica al
tema de cierre de botaderos de basura con los municipios del pais, se refiere
de esta manera a la labor.

MANUEL. Para mi el papel [de las recicladoras/es] importantisimo, ellos son
netamente la mano de obra, los dedos de esta operacién, porque ellos son
los que recuperan. Entonces todo el mundo te puede decir: “No, yo también
reciclo”. Yo, siempre que hago las capacitaciones, les pongo el ejemplo de
que esas personas, la mayorfa por necesidad hacen un esfuerzo grandisimo.
Por ejemplo, yo me voy al banco, me dan el papelito del banco, llego a mi
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casa, puse en la basura y me acuerdo después de unas tres o cuatro horas del
papel, cémo busco, yo que generé ese papel, chuta un poco mds y me pongo
guantes y ojald que esté encimita por ahi, porque buscar basura, buscar resi-
duos de otras personas, entonces realmente es de ponerse [...]. Yo les admiro
totalmente porque yo si no lo harfa. [...] Pero después ya vienes, analizas y
dices, oye no estoy haciendo mal, no estoy robando, para que digas oye, es
algo malo, ;no? Y si pienso que entra un 90 % de necesidad, la responsa-
bilidad de un ser humano de llevar un pan a la casa de tus hijos, entonces
cualquier cosa, ahi preferiblemente voy a la basura que, como te digo, algo
que realmente se ve mal, a mds de robar, entonces ellos van a algo honesto,
entonces es de sacarse el sombrero [...], eso hay que resaltar.?

El relato enfatiza en la necesidad econémica como el elemento que
anima a los sujetos a meter las manos en la basura. Manuel confiesa que
no harfa ese trabajo, a menos que tuviera esa necesidad, y resalta como
admirable el hecho de que prefieran hacerlo antes que robar. En la pobreza
estd el motor del reciclaje, asi como alli estd la delgada linea que separa el
trabajo del reciclaje del robo. Para Manuel, recicladoras y recicladores son
indispensables para gestionar desechos.

MAaNUEL. Es que yo técnicamente te digo que si [son indispensables] aqui y
en toda Latinoamérica, todo el mundo puede decir que no, que no sé qué,
yo no quiero recicladores. Te voy a poner un ejemplo del caso hipotético
de Otavalo. Llegé el senor y dijo no, la administracién es mia. Contratd
una empresa, la empresa puso en el mercado: “Se necesita bachilleres de 18
afios para separacion”, vamos a hacer una clasificacién linda, hermosa todo
lo que td quieras. Llegd el momento de la verdad, el primer camién para
la separacién no habia ni una botella, ni una botella. Las habian agarrado
los recicladores de base. Para mi, seglin nuestra idiosincrasia, nuestra rea-
lidad como Latinoamérica, entonces son indispensables en Latinoamérica,
spor qué?, porque hay el caso que te digo. Se te abren dos brechas o tres:
una apoyar a los recicladores para obtener los beneficios que yo quiero,

22 Entrevista a Manuel, funcionario del Ministerio del Ambiente, Quito, abril de 2018.
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netamente; dos, pago a un policia para controlar en cada cuadra que los
recicladores no opinen, y la tercera no hacer nada como la que cogié [...].
Entonces por nuestras necesidades, por nuestra estupidez como generado-
res, si son indispensables en Latinoamérica.

A partir de su experiencia, ¢l sefiala que recicladoras y recicladores son
indispensables para el reciclaje. Sin embargo, su argumento es bastante
confuso, pues apunta a que la necesidad de su trabajo dentro del sistema de
gestion se debe a su presencia en la escena como personas listas para separar
y apropiarse de los materiales reciclables. Son necesarias porque, se quiera
o no, se planifique o no, estdn alli, son parte del fenémeno social y eco-
némico del reciclaje. El hecho de que existan personas con apuros econé-
micos, pobres, al acecho de materiales reciclables podria considerarse una
condicién para que sean parte del reciclaje, pues su pobreza es suficiente
para intentar incluirlas en los sistemas de recuperacién de desechos. No
obstante, no se trata de una condicién necesaria, es decir no tienen que ser
parte del sistema, sobre todo si se piensa en la posibilidad de que se genera-
lice que quienes consumen separen los residuos de los desechos, de manera
que no se boten los materiales reciclables como basura, sino se los entregue
al sistema de gestién. Por lo tanto, el sistema necesita a recicladoras/es de
base, siempre y cuando separen materiales de entre la basura. Esta paradoja
se repite en los discursos de otros actores, quienes, como en el caso de la
representante del BID, intentan formalizar tedricamente este fenémeno.

Los gobiernos auténomos descentralizados municipales son los organis-
mos del Estado responsables de gestionar los desechos sélidos producidos
por los ciudadanos. Segin un representante de la Secretaria del Ambiente
del Municipio del Distrito Metropolitano de Quito, el reciclaje comienza a
consolidarse como un tema que debe ser tratado en la entidad a partir de la
publicacién de la Ordenanza Municipal 332, Ordenanza Metropolitana de
Gestion Integral de Residuos Sélidos del Distrito Metropolitano de Quito,
emitida en noviembre de 2010. Mediante este instrumento, el Municipio
establece las normas para manejar los residuos sélidos en la ciudad. Aqui se
disponen los derechos, las obligaciones y las responsabilidades de la ciuda-
danfa, las empresas, organizaciones, personas juridicas ptblicas, privadasy
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comunitarias que habitan, usan o transitan en el territorio (Concejo Me-
tropolitano de Quito 2011).

Dentro de la ordenanza se establecen responsabilidades ciudadanas en
relacién con el manejo de los residuos sélidos, entre las que se prevé el
reciclaje, es decir, colocar en el ciclo econémico y productivo materiales
que pueden ser reutilizados. En el articulo 2, literal e, se estipula: “Fomen-
tar la organizacién social, consciente de su responsabilidad en el ciclo de
residuos solidos, mediante el aprovechamiento de los mismos, su reutiliza-
cién y reciclaje, generando economia de escala” (Concejo Metropolitano
de Quito 2011).

Segtin la ordenanza, las entidades estatales no son las tnicas que de-
ben manejar los residuos sélidos, sino que se conmina a los distintos
sectores de la sociedad para que lo hagan. El articulo 2, literal m, estable-
ce como uno de los objetivos de la ordenanza: “Garantizar mecanismos
y modalidades con sustento técnico y financiero para la participacién
articulada y responsable de los sectores publico, privado y comunitario
en las diferentes fases del sistema y en la operacién del mismo”. Ademds,
expresa la intencidn de establecer alianzas con otros actores para gestio-
nar los residuos: “El Municipio promoverd alianzas con grupos comu-
nitarios, empresas, organismos no gubernamentales y otros vinculados
a la gestién de los residuos sélidos de tal manera de integrar las iniciati-
vas particulares en un plan global del Distrito Metropolitano de Quito”
(Concejo Metropolitano de Quito 2011). Entre esos otros actores, prevé
la participacién de las minadoras. Si bien no se las nombra directamente,
el articulo 5, numeral 8, estipula:

Inclusién Social y Equidad.- El Municipio promoverd medidas a favor de
grupos discriminados o marginados y adelantard acciones afirmativas que
apoyen la vinculacién laboral y asociativa de ciudadanos y organizaciones
sociales a los procesos propios de la gestién integral de residuos sélidos, que
permitan atender a los trabajadores vinculados a los procesos de reciclaje,
en funcién del nivel de pobreza y grado de vulnerabilidad, articuldndolos
equitativamente en las distintas etapas de la cadena de valor, en el marco de
la legislacién nacional y distrital (Concejo Metropolitano de Quito 2011).
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Se establece, entonces, incluir a unos actores que, por estar de facto vin-
culados con el reciclaje en calles y botaderos, y por ser pobres, vulnerables,
discriminados y marginados, deben articularse a la cadena de valor. En la
practica, esto ha implicado situarlos en la base de esta cadena; en el caso de
Quito, en la fase de recuperacién y separacién de materiales de entre la basura.

En la ordenanza municipal, siguiendo el mismo movimiento de los
demds actores que intervienen en el régimen de valor, se habla también de
reconocer el trabajo de las minadoras. Como parte de ese reconocimiento
se cambia también la categoria con la que se las nombra y se las designa
como “gestores ambientales de menor escala”. La ordenanza procura que
esta poblacién participe en el sistema para manejar los residuos sélidos en
la ciudad. Justifica esa participacién mediante el articulo 89, que se titula
Reconocimiento, y en el que se indica:

El Municipio del distrito Metropolitano de Quito reconoce la actividad de
los recicladores que realizan labores histéricas de: recoleccidn selectiva, se-
gregacion, reciclaje y comercializacién de materiales recuperados tanto de
las aceras del Distrito como de las estaciones de transferencia de propiedad
municipal, como una actividad fundamental y de gran relevancia dentro
del sistema de gestién integral de residuos sélidos. La Municipalidad del
Distrito Metropolitano de Quito deberd emprender programas y proyectos
que propendan la inclusién econdmica y social de los recicladores fomen-
tando su asociacién e integracidn, reconociendo su labor como fuente de
trabajo y sustento econémico (Concejo Metropolitano de Quito 2011).

El discurso considera un trabajo fundamental para el sistema de gestién
de desechos las actividades que llevan a cabo las gestoras/es ambientales de
menor escala, y reconoce estas actividades como fuente de trabajo y sus-
tento econdmico. Esto lleva a pensar que antes de la ordenanza que norma
la cotidianeidad de la gestidon de los residuos sélidos la Municipalidad no
consideraba trabajo a estas actividades. Al otorgarles el estatus de trabajo,
se les confiere dignidad, aunque la labor en si misma no haya variado, pues
estas gestoras ambientales contindan transformando objetos de valor cero
en objetos con valor transitorio, es decir, contintan realizando la labor
histérica de transformar la basura.
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En el articulo también se menciona: “Los recicladores deberdn den-
tro del proceso de regularizacién que la Municipalidad realice, calificarse
como gestores ambientales de menor escala en la Secretaria del Ambiente”.
Por lo que, por un lado, se reconoce el trabajo de gestoras y gestores am-
bientales y, por el otro, se las norma, al obligarlas a calificarse. Se puede
notar cémo se intenta consolidar un régimen de valor que empieza a con-
trolar un espacio, antes inadvertido, en el que se entremezclan objetos de
valor transitorio con objetos de valor cero. Se trata de un espacio ambiguo
-basura mezclada con materiales reciclables-, al igual que los mecanismos
de control, pues si bien se obliga a calificar a quienes trabajan en ese espa-
cio, no se establecen ni plazos ni mecanismos para hacerlo. Lo tGnico que
contempla la normativa es priorizar a quienes estén calificados y ademds
pertenezcan a asociaciones reconocidas por el Estado, para incluirlos en las
iniciativas, programas y proyectos del Municipio en torno al reciclaje. De
esta manera, la gran mayoria de las minadoras de Quito (74,12 %) que no
estdn asociadas quedarian excluidas de los beneficios de las politicas, pero
también fuera del control de las entidades estatales.

Esta ordenanza constituye el marco normativo de las politicas de ges-
tién de los residuos sélidos del Municipio. Asi, el Plan Maestro de Gestién
Integral de Residuos Sélidos 2016-2025 del Municipio de Quito se alinea
con los principios de inclusién de las minadoras en la gestién. Sin embar-
go, es interesante notar cémo en este documento se expresan tensiones en-
tre el desarrollo de tecnologias para gestionar residuos y la inclusién social
como principio del sistema. Las minadoras son vistas como un problema
con el que tienen obligadamente que lidiar las iniciativas de gestién de re-
siduos, que intentan modernizarse. Asi, se dice que la recoleccién informal
de residuos genera

una alteracién en los servicios de recoleccién y un aumento de los vertidos
en los viales y calles con las subsiguientes consecuencias sobre la higiene
publica. La imposibilidad de obtener informacién fiable sobre las cantida-
des recolectadas de esta forma. La imposibilidad de realizar una adecuada
trazabilidad de su gestién y aumentando la probabilidad de contaminacién
de suelo, agua y atmdsfera (Consorcio Ineco y Tragsatec 2016, 8).
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De esta manera, se relativiza el discurso de reconocimiento de la labor
histérica de las minadoras que ha generado grandes beneficios a la ciudad y
al ambiente. Se destaca la inconveniencia de su generalizada informalidad
para modernizar el sistema.

La incorporacién de los gestores de menor escala (minadores), que actdan
de manera informal, en un sistema formal es compleja. Esta incorporacién,
dependiendo del proceso utilizado y de las responsabilidades adquiridas,
puede poner en riesgo el proceso de modernizacién del sistema de gestién
y las potenciales mejoras ambientales, asi como un adecuado control de
dicha gestién, que permita conocer su evolucién y tomar las decisiones
adecuadas (Consorcio Ineco y Tragsatec 2016, 81).

Klauss, un funcionario de la Secretaria del Ambiente del Municipio de
Quito, enfatiza también la informalidad de las minadoras como uno de los
problemas centrales para mejorar la gestién de los residuos en la ciudad.
Ademds, la ve como una de las causas para que las minadoras trabajen recu-
perando los materiales de entre la basura en condiciones perjudiciales. Al
preguntarle su opinién acerca del trabajo de las minadoras senala:

Krauss. Es fuertisimo en el final, porque td abres una funda y no sabes
qué estd adentro, nosotros desechamos lo que no queremos y otros abren
porque quieren y obviamente alld hay cosas. A mi me parece peligroso
porque la informalidad deja trabajar nifios adentro de eso, que es lo peor
que puede pasar, hasta que los recicladores nos dijeron que el Municipio
estd promoviendo el trabajo infantil, porque no pueden entrar ellos en el
contenedor y ponen sus guaguas.” Obviamente es como temas supercri-
ticos y superfuertes, por eso a mi me duele mucho de ver que hay nifios
verdaderamente, ellos aprovechan sus nifios en ese sentido. A mi me parece
un trabajo durisimo, por eso la idea nuestra es desarrollar un incentivo que
es: saca tu funda de reciclaje y reconoce tu reciclador de tu barrio, porque
todos los barrios tienen su reciclador, ese es mds nuestro mensaje.*

» Guagua: nifa, nifo, en quichua.
% Entrevista a Klauss, funcionario de la Secretarfa del Ambiente del Municipio de Quito,
Quito, julio de 2017.
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El funcionario percibe como peligroso, duro y penoso el trabajo de los
gestores ambientales de menor escala. Segtin afirma, el propésito del Mu-
nicipio es incentivar la separacion en la fuente, es decir, que la ciudadania
separe desde los hogares los materiales reciclables. Ademds, se propone for-
malizar estos gestores ambientales a quienes deben entregar los materiales.
La idea serfa que los gestores reciban materiales reciclables en lugar de
hurgar en fundas y contenedores de basura.

Krauss. El plan dice que deberiamos irnos a la separacién en la fuente, a
un sistema econémicamente autosustentable. Si, yo veo que la informali-
dad de los sectores de recicladores de base deberia desaparecer y deberfan
ser formalizados a través de microempresarios hasta llegar a un sz¢p mds
adelante, un paso mds alld que no [esté] solo organizado, asociado, sino ca-
pacitado, adentro del programa Quito a Reciclar y tal vez llegar a que ellos
son un aporte al Estado, pagan los impuestos porque venden un producto
que estd entregado gratuitamente, pero ellos hacen la recoleccidn.

Al preguntarle al funcionario si formalizar los gestores ambientales de
menor escala podria excluir a muchas personas dedicadas a este trabajo,
respondié:

Krauss. Si, pero también mucha gente no se dedica 100 % solo al sector
del reciclaje, la mayoria de ellos se dedican unos dos dias a reciclar, el res-
to estdn haciendo un muro, cortando el césped, o lo que sea; o sea, ellos
tienen otras actividades mds fuertes que el reciclaje [...], se meten porque
dicen: “Hoy no sé qué hacer, entonces me meto”. Obviamente para ellos
tenemos otras instituciones como Conquito, que también dan capacitacio-
nes para el desarrollo de otras actividades como carpinteria, como artesa-
nia, donde las personas pueden buscarse algtin otro ingreso.

Desde la perspectiva del funcionario, las recicladoras de base informales
deberian desaparecer del sistema de gestién de residuos, pues deben orga-
nizarse y convertirse en microempresarias. Esto se daria en un contexto en
donde el régimen de valor del reciclaje, que implica separar en la fuente,
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esté consolidado, y en el que solamente aquellas recicladoras de base con
dedicacién exclusiva a la actividad del reciclaje permanecerian dentro del
sistema. Segun se plantea en otra parte de la entrevista, esto servirfa para
procurar una remuneracién adecuada. Asi, la gran mayoria de las reci-
cladoras, o mejor dicho de las minadoras, que actualmente trabajan en
calles, escombreras y estaciones, quedarian fuera. Al ser mujeres que deben
afrontar las responsabilidades de aprovisionamiento de sus familias, no po-
drian ajustarse a estas caracteristicas bdsicas que, segtin el funcionario, son
necesarias para modernizar la gestién de residuos. Ellas deben combinar
actividades productivas con las reproductivas, de modo que dedicarse de
manera exclusiva a las actividades de reciclaje resulta poco atractivo en ese
espacio en el que, hasta ahora, han encontrado una alternativa para sobre-
vivir. Es un discurso que, como se puede entrever, se encamina a controlar
el ambiguo espacio que estd entre la basura y los materiales reciclables.

Quienes trabajan en otras unidades administrativas del Municipio de
Quito no comparten del todo la perspectiva del Plan Maestro y del discur-
so del funcionario de la Secretarfa del Ambiente. Ese es el caso de Carla,
quien ha estado ligada desde diversas instancias al tema del reciclaje. Ella
trabaja en la EMASEO EP en el proyecto “Quito a Reciclar”, que pro-
mueve el reciclaje en la ciudad. Segtin la funcionaria, el Plan Maestro de
Gestion de Residuos Sélidos no contemplaba en un inicio incluir a las re-
cicladoras/es de base; el documento tuvo que transformarse por la presién
de la Renarec para que se les tomara en cuenta. Segun Carla, el trabajo de
las recicladoras de base es muy importante, pues proveen el 50 % de los
materiales que se reciclan.

CARLA. Para mi son indispensables, no son personas que puedan salir fuera
de la jugada. Si le vemos desde un punto de vista muy blanco y negro y
muy técnico, sin el reciclador no existiria el reciclaje en Quito. O sea, sin
el reciclador en las calles, recuperando, lamentablemente como lo recu-
pera, el reciclaje en Quito fuera menor al 50 % y entonces para mi si son
indispensables, nuestros indicadores tan altos de reciclaje se deben a ellos.”

» Entrevista a Carla, funcionaria de EMASEO EP, Quito, agosto de 2017.
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La funcionaria tiene una visién del papel de las recicladoras en el siste-
ma mucho mds positiva que el funcionario de la Secretarfa del Ambiente,
para quien estas personas pueden ser un obstdculo para modernizar la ges-
tién. El argumento central de su discurso es que quienes reciclan prestan
un servicio de recoleccién a la ciudad y ahi radica la dignidad de su trabajo,
y por eso es indispensable incluirlas en el sistema. Esto se debe a que di-
ficilmente el Municipio podria contratar 3000 personas distribuidas por
toda la ciudad para recolectar los materiales reciclables. Ni el Plan Maestro
ni el funcionario de la Secretaria del Ambiente estdn de acuerdo con este
argumento, pues la actividad de las recicladoras también deja inconvenien-
tes a la gestién, como se senalé en pdrrafos anteriores. Respecto al trabajo
realizado por recicladoras y recicladores Carla senala:

CaRrLA. Yo les valoro muchisimo, por eso mismo trabajo en este tema, les
valoro muchisimo y creo que son actores clave en la gestién de residuos en
el pais y en la ciudad. Aparte de eso los recicladores son emprendedores.
Es sorprendente cémo personas con una situacién de vida tan complica-
da nos ensefian a ser emprendedores, como de la nada logran tener un
trabajo, tener un sustento, en condiciones tan dificiles, entonces para mi
es un tema de valorizarles muchisimo como personas. De lo que conoz-
co a los recicladores en todo este tiempo que he trabajado son personas
muy honestas, la mayoria son mujeres en Quito, el 73 % de recicladoras
son mujeres, entonces tienen una sensibilidad aparte, diferente a la de los
hombres, ellas trabajando en esta actividad han educado a sus hijos, con
algo tan duro. Son personas bien honestas, bien sensibles, bien humildes,
yo he aprendido muchisimo de los recicladores [...] no es justo que como
sociedad sigamos invisibilizando a personas tan valiosas.

Carla resalta como una virtud de las recicladoras su capacidad para
hacer de la nada un medio de vida, lo que las convierte en emprendedoras.
Su virtud estd en trabajar con objetos que no valen nada y convertirlos en
mercancias. Adicionalmente, la funcionaria valora que la mayoria son mu-
jeres, quienes, por setlo, tienen determinadas caracteristicas y mediante esa
actividad se responsabilizan por sus hijas/os. La funcionaria sefala que no
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es justo que estas personas realicen su trabajo en condiciones desfavorables.
Por eso, el proyecto de EMASEQO EP promueve la separacién en la fuente,
para que reciban los materiales en condiciones mds seguras, bajo la premisa
del cuidado ambiental y de la solidaridad. Es decir, quienes consumen en-
tregarfan los materiales tomando en consideracién la situacién de pobreza
de las recicladoras.

Carea. Enganchamos mucho el tema de capacitacién de la gente con el
tema ambiental: “Sefiora va a tener usted un nuevo servicio, mire estd ayu-
dando al ambiente. Le presento, la senora Maria ella tiene un uniforme y
un carnet que le reconoce como la recicladora autorizada de su zona, ella
estd en tal y tal sector, va a venir a tal hora para que por favor le entregue
a ella el material, no lo va a comprar, el material es de la sefora, usted
estd haciendo un beneficio para el ambiente y para la senora, ella vive con
ochenta délares en el mes”.

Nuevamente aparece la idea de las recicladoras de base como pobres,
pero que se dedicarfan esta vez a recolectar materiales desechados por quie-
nes los consumen, separados por estos, de otros objetos no reciclables. En
la propuesta de la funcionaria que representa la del proyecto, el dilema del
reciclaje se mantiene, pues si bien quienes consumen no botan los materia-
les directamente a la basura mezclados con objetos no reciclables, tienen la
posibilidad de desechar esos materiales y entregdrselos a ozros, para quienes,
por su condicién social, si son valiosos. Se reproducen asi las diferencias de
clase que ligan la pobreza con el no valor. En todo caso, la categoria mi-
nadora, en un escenario en el que se separe en la fuente, perderia su valor
descriptivo, pues estas personas ya no se enfrentarfan con un montén de
basura, los recursos de los que extraen objetos a los que valorizan, sino a
clientes, quienes les entregarian materiales reciclables. Se convertirfan en
algo asi como empresarias de objetos desechados por otras personas.

El emergente régimen de valor del reciclaje regula que no caiga el va-
lor de materiales a los que el mercado brinda la posibilidad de volverlos
a usar como materia prima. Este régimen, sin embargo, no estd conso-
lidado ni en el pais ni en Quito, pues consumidoras y consumidores
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contintan deshaciéndose de ellos a través de los sistemas publicos de
recoleccién de basura. La actividad del reciclaje se desarrolla, en buena
medida, dentro de un espacio en el que basura y materiales reciclables se
mezclan. Es, entonces, un espacio ambiguo en el que se juntan objetos
con distintas categorias de valor.

Entre las estrategias para consolidar el régimen de valor del reciclaje,
desplegadas por actores no estatales y estatales, estd transformar el estatus
social ligado a las personas que recuperan los materiales reciclables. Asi,
mediante la capacitacién y empoderamiento, se procura transformar la
identidad de las minadoras, que contintia fuertemente ligada con la basu-
ra, es decir, con el no valor. Los actores institucionales buscan construirlas
como agentes econdmicos y ambientales al denominarlas recicladoras/es
de base, para relacionarlas con materiales reciclables, o gestoras/es ambien-
tales de menor escala, para enfatizar su rol en el cuidado del ambiente.

Sin embargo, el dilema del reciclaje en Quito es que los objetos con
potencial reciclable contintdan cayendo en la categoria de valor cero; es
decir, se convierten en basura y las minadoras contintan transformandolos
nuevamente en objetos de valor transitorio. Una buena parte de su trabajo
consiste en esa transformacién del valor, por lo que, en la prictica, estin
ligadas a la categoria de valor cero de los objetos. En los discursos de los ac-
tores institucionales se reconoce este dilema, pero se aboga por un reciclaje
que incluya a las minadoras en el sistema de gestién, aduciendo su vulnera-
bilidad econémica y de género. Se tiende a reproducir un orden social que
liga a determinadas personas -~mujeres y pobres— con objetos de valor cero.

Las entrevistas a funcionarios y funcionarias de las instituciones en-
marcadas en la iniciativa del reciclaje inclusivo evidencian la inestabilidad
de los discursos y una deficiente internalizacién de los valores enunciados
por el régimen del reciclaje en los propios actores llamados a legitimarlo.
Se evidencia un discurso racional modernizador que aboga por incluir a las
minadoras en el sistema de gestién de desechos aprovechando las oportu-
nidades que este sector econdémico brinda para que sujetos con desventajas
de clase y género puedan generar recursos de sobrevivencia, al tiempo que
generan beneficios ambientales. Son discursos que procuran controlar a
sujetos construidos como actores econémicos y ambientales. Al politizar
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las organizaciones de minadoras, se promueven iniciativas de autogene-
racién de trabajo, pero en escenarios de alta precariedad, pues se impulsa
el trabajo de mujeres pobres en medio de desechos, lo que acentta sus
condiciones de insercién desigual en el sistema econémico. La mdxima
provocada por el capitalismo global, trabajo a cualquier precio, queda asi
legitimada. Los discursos institucionales, sin embargo, son mediatizados
por funcionarios/as que se manejan en el terreno de lo moral al expresar
los propios conflictos que se desencadenan cuando hablan de personas que
han de trabajar en medio de desechos.

91



Capitulo 3

Desigualdades de clase y género
en la cadena de suministro

del reciclaje

En este capitulo sugiero que la inclusion en el sistema de gestién de resi-
duos sélidos a sujetos vulnerables se enmarca en cémo el sistema capitalista
contempordneo usa las desigualdades, es decir, se aprovechan nichos eco-
némicos atravesados por las vicisitudes de la raza, la clase y el género (Tsing
2009). Las cadenas de valor o de suministro, que en la actualidad se han
convertido en una alternativa clave para garantizar los nuevos regimenes de
rentabilidad a nivel global, son ejemplos paradigmdticos de la manera en
que el sistema usa las desigualdades (Tsing 2009; Pérez Orozco 2006; Vara
20006). Por ello, en este capitulo me adentro en la cadena de suministro del
reciclaje y observo de qué forma las minadoras entran a ser parte de ella,
en una dindmica en la que ser mujeres, pobres y dispuestas a meter sus
manos en la basura las convierte, quizd, en el eslabén fundamental. En este
capitulo examinaré y describiré como operan las diferentes dimensiones
de desigualdad apoyadas en la diversidad en cada eslabon de la cadena de
reciclaje, y cémo estas se entretejen con factores econémicos para generar
las ganancias requeridas para la existencia del reciclaje.

Tsing (2009) reclama a los autores de las grandes teorias acerca del ca-
pitalismo contempordneo su tendencia a considerar irrelevante la diversi-
dad, generadora de desigualdades a la hora de representarlo. Afirma que
estas teorfas ignoran el género, la raza, el estatus nacional y otras formas
de diversidad, por considerarlas particularistas. También hay quienes han
reclamado que la desigualdad es parte constitutiva del capitalismo no
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solamente contempordneo. Anibal Quijano (2014), por ejemplo, sugiere
que la incorporacién de América al capitalismo mundial supuso inventar
la raza como un dispositivo de control y explotaciéon del trabajo; por lo
tanto, seglin este autor, con América nace la divisién internacional del
trabajo con base en la raza. El capitalismo, en general, al usar también
la divisién sexual del trabajo convierte al género en otra categoria para
diferenciar a quienes trabajan. La presencia de varias formas de explota-
cién del trabajo en el capitalismo implica que a nivel global coexista una
multiplicidad de trabajadores y trabajadoras, que se incorporan de mane-
ra diferenciada y desigual en funcién de su raza, clase y género (Federici
2010; Dalla Costa 20006).

Tsing (2009) reflexiona acerca del uso de la diversidad dentro del capi-
talismo contemporaneo. Sugiere que este crea las condiciones para la in-
corporacién desigual de personas trabajadoras culturalmente diversas. De
esta manera, diversidad y desigualdad se corresponden. Analiza las cadenas
de suministro (supply chain) como un ejemplo paradigmdtico del uso con-
tempordneo de la diversidad en el sistema. Son

cadenas de mercancias basadas en la subcontratacién, la externalizacién
y arreglos aliados en los cuales la autonomia de las empresas componen-
tes estd legalmente establecida, aun cuando las empresas son disciplinadas
dentro de la cadena como un todo. Tales cadenas ligan a emprendedores
independientes haciendo posible que los procesos de las mercancias abar-

quen el globo (Tsing 2009, 148).

Pienso que la cadena de suministro del reciclaje en Ecuador estd ligada a
la produccién de mercancias para el mercado nacional, relacionadas con
productos hechos de materiales reciclables como papel, cartén, botellas
de pldstico, varios tipos de objetos metdlicos, entre otros. Se trata de di-
versas empresas a las que provee la misma cadena de suministro, en la
que se involucran, en la parte mds alta de la cadena, de manera compleja,
medianas empresas legalmente constituidas; estas reciben provisiones, en
gran parte, de pequenos depdsitos que obtienen los materiales reciclables
de las minadoras, quienes, de manera individual, familiar o asociativa, los
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recuperan del sistema de recoleccién de residuos sélidos de la ciudad. Con-
forme la cadena va descendiendo, se puede observar que la informalidad y
la precarizacién del trabajo son rasgos caracteristicos. Asi, segun el Servi-
cio de Rentas Internas, en 2016 apenas 356 personas naturales y juridicas
realizaban actividades relacionadas con el reciclaje en Quito. De estas, 38
personas serian recicladoras de base. Estos datos no se corresponden con
los analizados en el capitulo anterior tomados del censo de 2014, en el que
se estima que al menos 2264 personas trabajan solo en el reciclaje a menor
escala. La informalidad, por lo tanto, es generalizada en la actividad del re-
ciclaje a menor escala. Lo interesante es que las empresas que se encuentran
en la ctspide de la cadena disciplinan a sus proveedores para garantizar
la calidad y los volumenes de produccién que finalmente influirdn en los
precios de los productos, pero no les interesa controlar otros factores de la
produccién, como el trabajo de emprendedores individuales o asociados
en condiciones de informalidad o precariedad.

Si bien la cadena del reciclaje se concentra sobre todo en el mercado na-
cional, esto no quiere decir que se encuentre desconectada de los mercados
globales, pues alli se deciden, en dltima instancia, los precios de compra
de los materiales reciclables que dependen de la oferta y demanda global,
y que inciden directamente en los ingresos de las minadoras. Esos ingresos
dependen también de los acuerdos logrados por las grandes empresas que
transforman los materiales reciclables, que mediante practicas oligopélicas
pueden intervenir en los precios de compra. Por ejemplo, el plastico PET,
un material bien cotizado para reutilizarse, es exportado, en parte, a otros
paises como Chile o Argentina;' de esa manera, el trabajo precarizado que
las minadoras realizan en los barrios de Quito puede consumirse en otras
localidades de la regién. El objetivo fundamental de organizar el trabajo a
través de cadenas de suministro es disminuir al méximo, los costos de pro-
duccién, entre ellos los de la reproduccién de la fuerza de trabajo (Tsing
2009; Vara 2006). Para ello, las empresas acuden a dos estrategias: sub-
contratan el trabajo y promueven culturas corporativas que lo resignifican.

! Entrevista a Eduardo, gerente de produccién de empresa procesadora de material PET,
Quito, septiembre de 2017.
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La figura del trabajo, comprendido como el sacrificio de tiempo y es-
fuerzo a cambio de un salario, queda en segundo plano, y ganarse la vida
en el capitalismo contempordneo pasa a comprenderse como una cuestiéon
de buena administracién o manejo de la economia, consumo y empren-
dimiento (Tsing 2006; Gago 2015). Por otro lado, también se transformé
el ideal del empleo formal, que, aunque en América Latina y en Ecuador
nunca lleg6 a generalizarse, en los discursos hegeménicos modernizantes se
constituyé en la utopia de quienes trabajan.

Se pasé6 del empleo formal, sinénimo de modernidad laboral en las déca-
das precedentes, al trabajo informal que, a través del término “microem-
presa’, se vio glorificado como uno de los elementos claves para superar
la crisis. Esta transformacidn era congruente con el sentido comtin que
comenzaba a imponerse donde individuo y mercado iban a desplazar
al antiguo discurso donde clases sociales y Estado eran centrales (Pérez

Sdinz 2014, 657).

En este contexto, la eficiencia de las minadoras para insertarse dentro de
la cadena de reciclaje se basa en la figura de mujeres pobres pero aguerri-
das emprendedoras, que estdn dispuestas a meter la mano en la basura de
otras personas para sacar adelante a sus familias. Si en esta figura el trabajo
es secundario, también lo es su remuneracién (Tsing 2009), que, para la
mayoria, no llega al salario minimo vital. Las empresas explotan el nicho
econdmico del reciclaje no solo mediante estrategias econdmicas, sino que
apelan a identidades culturales que entrelazan el género y la clase. De esta
manera, al analizar las cadenas de suministro se ponen de relieve las rela-
ciones entre la economia y la cultura, pues los factores culturales las hacen
rentables. Las empresas acuden a la superexplotacién,

una explotacién que depende de factores no econémicos como el género,
la raza, la etnicidad, nacionalidad, religién, sexualidad, edad y estatus de
ciudadanfa. La superexplotacién es una explotacién mayor de la que po-
dria esperarse de los principios econémicos generales (Tsing 2009, 158
[traduccién propial).
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La superexplotacién se suma a la autoexplotacién (Tsing 2009), en la
que las mismas minadoras ponen por delante del trabajo su identidad de
mujeres, madres, pobres y dispuestas a meter la mano en la basura, a la
hora de negociar sus pingiies remuneraciones y como estrategia de sobre-
vivencia. De esta manera configuran un neoliberalismo desde abajo (Gago
2015), en el que las minadoras internalizan la razén neoliberal basindose
en la idea de ser inversoras de si mismas.

Adicionalmente, la forma de usar las diferencias de clase y género que
se utilizan en términos de desigualdad en la cadena del reciclaje puede
notarse en la excepcionalidad de este tipo de cadena, al mirarla bajo la
lupa de las tipologias elaboradas por Gerefli y Korzeniewicz (1994). Estos
autores proponen una tipologia de cadenas de valor de acuerdo con el tipo
de gobernanza que implican; muestran que existen actores clave dentro
de la cadena, responsables de dividir el trabajo entre los eslabones y las
capacidades de determinados participantes para mejorar sus actividades.
Se distinguen dos tipos principales de cadenas: aquellas impulsadas por
quien compra (buyer-driven chain) y las impulsadas por quien produce
(producer-driven chain). Las cadenas regidas por quien compra son carac-
teristicas de aquellas industrias intensivas en mano de obra, y en las que los
productos y los procesos son estandarizados. Por eso, coordinar las tran-
sacciones dentro de la cadena es menos complejo que en la impulsada
por quienes producen, pues las especificaciones técnicas de los produc-
tos proveidos son de fécil codificacién (Gerefli y Korzeniewicz 1994;
Kaplisnky 2004). Asi, las relaciones de quienes compran y quienes pro-
veen se establecen ficilmente en el mercado. En una cadena de valor
con estas caracteristicas, las capacidades de los proveedores de base de-
ben ser altas, es decir deben contar con conocimientos e infraestructura
para realizar su trabajo; lo contrario implicaria que se les excluya de la
cadena de valor, pues su trabajo serfa ficilmente reemplazable (Gereff,
Humphrey y Sturgeon 2005).

Al observar la cadena de valor del reciclaje en Ecuador, particularmente
en Quito, podria decir que es un tipo de cadena regida por quienes compran,
pues los productos, es decir los materiales reciclables, son estandarizados vy,
por lo tanto, ficilmente codificables, lo que permite realizar transacciones
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simples en el mercado. En esta cadena existen dos eslabones fundamentales:
el compuesto por minadoras y recicladores en la fuente, que obtienen la ma-
teria prima, y el que corresponde a las industrias que transforman esa materia
prima en productos para consumir. Entre estos dos eslabones se intercalan
otros cuya funcidn es recolectar y acopiar los materiales reciclables, hasta ob-
tener volimenes de materia prima atractivos para las industrias, pero que es-
casamente le imprimen un valor agregado, es decir, apenas los transforman;
su importancia estd en ofrecer el servicio de acopio necesario para sostener
la produccién (Kaplisnky 2004). En la cadena del reciclaje, las capacidades
de los proveedores de base, especificamente de las minadoras, son muy bajas.
Esto, a decir de Gerefli, Humphrey y Sturgeon (2005), las excluirfa de este
tipo de cadena, sin embargo, las minadoras se mantienen en ella, aunque
en condiciones de intercambio muy desfavorables. Para comprender este fe-
némeno es necesario ir més alld de los factores econémicos. Una entrada
plausible es analizar la diversidad como constitutiva de la cadena del reciclaje
en términos de desigualdad.

Etnografia de la cadena de reciclaje en la ciudad de Quito

Los materiales reciclables se valorizan paulatinamente a través de una cadena
(higura 3.1) en la que se van transformando de materias primas en produc-
tos terminados listos para consumir. Cada eslab6n lo conforman agentes con
caracteristicas propias y un papel especifico en el proceso. En el primer nivel

Figura 3.1. La cadena del reciclaje
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de la cadena estdn las minadoras y recicladores en fuente; el nivel siguiente
estd conformado por los pequenos depésitos; el tercer nivel por las empresas
intermediarias mayoristas, y en el nivel més alto se ubican las industrias. La
cadena, sin embargo, puede alargarse de varias maneras. Por ¢jemplo, desde
los intereses de la industria, se puede crear un nuevo eslabén para garantizar
el aprovisionamiento del material a nivel nacional. La cadena puede también
acortarse de varias maneras, por ejemplo, cuando las minadoras venden di-
rectamente a las empresas intermediarias mayoristas, o cuando se asocian y
venden a las industrias. También los pequefios depdsitos pueden adquirir ma-
quinaria bésica y vender a las industrias, sin pasar por las empresas mayoristas.
Con el objetivo de entender cémo funciona la cadena de reciclaje y las
relaciones sociales que esta implica, decidi seguir a los objetos y a los suje-
tos relacionados con estos materiales reciclables en su recorrido por cada
eslab6n de la cadena. Me enfoqué en tres objetos, los mds comunes en los
hogares ecuatorianos y con los que trabajan fundamentalmente las mina-
doras: el papel, el cartén y las botellas de plastico PET (polietileno terefta-
lato), como se conoce a este material derivado del petréleo.

Es importante distinguir entre dos actores que se encuentran en la base
de la cadena del reciclaje. Los recicladores en fuente se ubican nuevamente
en el ciclo econémico de los materiales residuales producidos por sus pro-
pias actividades econémicas, por ejemplo, el papel residual de la industria
grafica. Otro ejemplo son los materiales residuales de las actividades en los
centros comerciales como botellas, cajas y otros recipientes. La caracteris-
tica de quienes reciclan en fuente es que ponen nuevamente en circulacién
materiales con un valor previo. Por otro lado, su actividad principal no es
el reciclaje, por lo que no dependen econémicamente de este, aunque, en
general, tienen la capacidad de producir grandes volimenes de material,
por lo que son muy apreciados dentro de la cadena de reciclaje. En otra
condicién estdn las minadoras, que trabajan con objetos que recuperan
de entre los desechos depositados en calles, escombreras y la Estacién de
Transferencia Norte. A diferencia de los recicladores en fuente, ellas con-
vierten la basura en materiales con valor para el reciclaje.
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Primer eslabdén: las minadoras

Inicié el trabajo etnografico en abril de 2016, en la esquina de mi hogar,
donde, usualmente, deposito las fundas de basura que genera la familia.
Alli conoci a Andrea, una mujer que mina en esa zona. Mi interés por las
minadoras me llevé a proponerle que todos los miércoles la esperaria con
los materiales generados en mi hogar, limpios y separados. Le pregunté si
era conveniente para ella que le separara cajas de leche, papeles, cartones,
botellas y otros recipientes pldsticos. Me contest6 que si, que todo servia
para reciclar. Desde entonces, lavé y guardé esos materiales para entregar-
selos cada miércoles. En una ocasién Andrea me dijo que también recibia
ropa usada, para ella y sus hijos, asi que también le separé ropa que mi fa-
milia ya no utilizaba. La actividad de Andrea entonces valoriza los objetos
desechados sobre la base de dos sentidos econémicos: el valor de cambio
de los objetos que puede luego vender como materiales reciclables en el
mercado y el valor de uso que puede dar a articulos como ropa o zapatos.

Las cajas, botellas y papeles rebosaban en mi pequefa cocina, esperan-
do que cada miércoles viniera Andrea a llevdrselos. Uno de esos miércoles
le pedi que me dejara acompanarla en lo que le quedaba de recorrido por el
barrio América. Este barrio, que sirve de enlace entre el Centro Histérico
de la ciudad y el moderno norte, es también conocido como el barrio de
las imprentas, pues aloja a cerca de 700 locales dedicados a la industria
gréfica. Hace mds de 40 afios se instal6 la primera imprenta, y a partir
de entonces la actividad se apoder$ del barrio y lo convirti6 en un sitio
de intenso movimiento econédmico (Rosero 2014). Para las minadoras es
especialmente atractivo, pues, durante los dias y horarios de recoleccién
de basura dispuesto por el sistema de gestion de residuos sdlidos de la
ciudad, este barrio puede convertirse en una auténtica mina en las que las
imprentas desechan los residuos de papel y cartén, pero también debido a
los desechos de hogares y otros negocios asentados alli.

Entregué a Andrea los materiales que habia guardado y en la esquina nos
reunimos con su madre. Su nombre es Ana, una mujer de aproximadamente
54 afios que acept6 de buena gana que las acompanara. Las dos mujeres eran
muy hdbiles revisando las fundas de basura: apenas las palpaban por fuera
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ya sabfan si valia o no la pena abrirlas. La pequefia hija de Andrea, que nos
acompanaba en el recorrido, abrfa con sus manitas las fundas y a veces en-
contraba pequefos tesoros: “{Una cartucheral, jestd sanita!”, dijo. Encontré
también un envase de algin dulce con forma de oso y también se lo quedd.
La nifa se estaba convirtiendo en una experta, “esta funda no la abro porque
estd babosa”, dijo. Por la forma en la que trabajaban Ana y Andrea se podia
notar que tenfan mucha experiencia. Ana ha minado por mds de 40 afios. Se
inicié en esta actividad desde muy joven al lado de su madre, quien también
minaba. Ana, sus hijas, hijos, nietas y nietos se han socializado y contintian
socializdndose en esta actividad, por lo que naturalizan una determinada
forma de relacién con los desechos que les permite continuar dentro de la
actividad del minado y, por lo tanto, dentro de la cadena del reciclaje.

El recorrido desde mi casa fue corto. Caminamos buscando materiales
por la calle Estados Unidos, subimos por La Habana y llegamos a la Canadd,
bajamos luego por la Rio de Janeiro hasta el cruce con la Uruguay (mapa
3.1). En la esquina nos esperaba el hijo de Ana, Andy, que estaba “cuidando el
puesto”. El puesto es el lugar escogido por Ana como punto de acopio. Desde
alli, Andrea y Ana recorren las calles recogiendo los materiales. Cuando las
cargas estan ya demasiado pesadas, vuelven al puesto y descargan; ninguna
de las dos mujeres trabaja con carrito o carretillas como otras minadoras que
recorren el barrio, ellas cargan todo en sus espaldas. En el puesto se disponian
ordenadamente cuatro bultos con los cartones, las botellas y los papeles que
habian recolectado desde las cinco de la tarde, cuando empezaba el recorrido.

Unos minutos después llegé al lugar un pequefio camién. Conoci, en-
tonces, a Roberto, la persona que compra el material que Ana recoge. El
y otro hombre pesaron los bultos y los arrojaron al camién. Al final de la
jornada Ana y Andrea recibieron seis délares por su trabajo.? La remunera-
cién que recibieron fue muy baja, considerando que, en ese dia, trabajaron
ella, su hijo Andy, su hija Andrea y hasta su pequefia nieta. La cadena se
beneficia del trabajo mal remunerado de una familia que se ha socializado
en la actividad del minado.

2 En 2016, afo de la recoleccion de datos, se establecié que el salario bésico unificado en

Ecuador serfa de 366 ddlares mensuales. Véase heeps://bit.ly/3QapfxE
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Mapa 3.1. Barrio América: el recorrido con Ana
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Las condiciones en las que trabajan son muy precarias, pues no cuentan
con un espacio fisico en el que puedan almacenar los materiales extrai-
dos. Esto hace que se vean obligadas a vender los materiales el mismo dia
que los recolectan y, por lo tanto, no pueden acumular volimenes que
les permitan mejorar el precio de sus materiales. Tampoco tienen muchas
posibilidades de escoger quién les compra, pues al no tener un vehiculo
dependen de que se recojan los materiales en el sitio en donde los acopian
momentineamente.
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La desigualdad se expresa aqui en términos de género y de clase, pero
también en otros factores culturales que podrian formularse como una di-
ferencia entre quienes botan desechos y quienes viven de ellos. Esta diversi-
dad empieza a configurarse como una facilitadora para incorporar trabaja-
doras mal remuneradas en la cadena del reciclaje. Alguna vez le pregunté a
Ana si no dudaba del precio que Roberto le ofrecia por los materiales y del
peso que le mostraba la balanza que ¢l traia, a lo que me contesté que, por
supuesto que dudaba, pero que trabajaba con él porque era el tnico que le
compraba el material a esa hora de la noche; casi todos los otros minadores
tienen transporte, pero ella se veia obligada a trabajar con Roberto. Ana
estd consciente de que los compradores pueden alterar las balanzas con las
que pesan el material, incluso conoce las técnicas que utilizan para hacerlo,
por ello casi siempre regatea para obtener un mejor precio. “Todos roban”,
me asegura Ana, refiriéndose a los duefios de los depdsitos.

Ana cuenta que antes entregaba sus materiales en una bodega en el
barrio de San Juan, pero que raras veces recibia por ellos cinco ddlares; con
Roberto, en cambio, en un buen dia puede recibir entre 10 y 15 ddlares.
Ana no relaciona un determinado peso del material con el dinero que re-
cibe. La palabra con la que describe las transacciones es el verbo dar. Dice
“en este depésito me daban” o “Roberto me da”, como si se tratara de
dddivas que dependen de la buena voluntad de quien compra. Le sugiero a
Ana que se consiga una balanza y que pese en ella los materiales que entre-
ga, pero me sefiala que no es posible, que los compradores “se enojan”. Le
pregunto por qué se deja robar y me contesta que de algiin modo tienen
los compradores que asegurarse sus ganancias. Como se puede notar en las
transacciones entre las minadoras y los duenos de depdsitos, no existen so-
lamente relaciones de mercado, sino que recaen en lo que E. P. Thompson
(1995) llamaria economia moral. En esta, las nociones de justo o injusto
en las transacciones dependen de relaciones desiguales de poder entre quie-
nes compran y las minadoras; en esas relaciones la diversidad que deviene
en desigualdad se torna fundamental. Ana se conforma con lo que Roberto
“le da” y este aprovecha la situacién de ella: no tiene demasiadas alterna-
tivas para buscar otro comprador, a lo que se afiade su situacién de mujer
pobre al frente de la responsabilidad de una familia necesitada de ingresos.
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Ana se ha mantenido minando por tanto tiempo porque ha sido una
actividad, segtin sus propias palabras, “rentable”. Me contaba que con lo
que ella ha ganado minando ha mantenido y educado a sus ocho hijos e
hijas. Noté que sentia cierta satisfaccion al contdrmelo. Ella se habia se-
parado de su pareja cuando el menor de sus hijos tenia tan solo tres afios.
“Con mi trabajo en el reciclaje los eduqué”, me dijo. Ademds, habia dos o
tres sefioras que le entregaban ropa usada y con ella los habia vestido. Cla-
ramente se observa que las 16gicas econémicas de Ana no son puramente
mercantiles, se puede decir que recaen mds bien en légicas econémicas de
aprovisionamiento (Benerfa, Berik y Floro 2016; Pérez Orozco 2006): ella
permanece en la actividad del minado para obtener un ingreso monetario,
pero también para proveer a su familia de otros bienes con valor de uso
como la vestimenta.

Mientras recorriamos las calles, Ana me ensefiaba sobre los materiales,
los que servian y los que no. Entonces pude darme cuenta de que muchos
materiales que yo reservaba para Ana y Andrea no le servian. Las cajas de
leche y los envases plasticos ni siquiera fueron entregados a Roberto. Segin
me explicaba Ana, solo recogen ese tipo de envases plastificados cuando
pueden acceder a ellos en cantidades grandes, pues los precios son demasia-
do bajos. Las cajas de leche son de cartén “duplex”, que tampoco se vende
bien, pues al ser plastificados no son de mucho interés en la industria. En
todo caso comprend{ que hacen el recorrido buscando, sobre todo, botellas
de agua o refrescos, papel y cartén.

Me pregunté, entonces, por qué Ana y Andrea me recibian las cajas de
leche, las botellas de yogur y otros materiales que con tanto afdn lavé por
meses creyendo que servirfan para enganchar a las minadoras en una rela-
cién amistosa que me permitiera llevar adelante mi trabajo de investigacion.
Detras de ese don habia un interés especifico de mi parte. Me di cuenta de
que su intencién al recibir amablemente esos materiales inservibles era en-
gancharme a mi en una relacién amistosa que les permitiera acceder a otros
materiales valiosos para ellas como ropa y otros objetos que yo podia propor-
cionarles. Las relaciones que las minadoras buscan dentro de la actividad del
minado tampoco son puramente mercantiles como lo muestra la anécdota.
Conviene entablar también vinculos sociales de alguna estabilidad con las
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sefioras que les entreguen objetos con valor de uso para aprovisionar a sus
familias. Sin embargo, estas relaciones se entablan en condiciones de des-
igualdad, pues el intercambio implica dar, recibir y devolver (Mauss 1971).
Asi, la dignidad del don consiste en que al recibir algo se tiene la obligacién
de devolver con dones iguales o superiores a los recibidos. En el caso de las
minadoras, ellas reciben de las sefioras objetos, pero en una situacién que no
les permite devolver lo dado. Lo que ellas reciben las sumerge en relaciones
de poder desiguales en las que sacrifican su dignidad por objetos necesarios
para sobrevivir.

Para Ana los ingresos obtenidos de su actividad de minadora han sido
suficientes para solventar las necesidades de alimentacién y educacién de
sus numerosos hijos e hijas. Con esta actividad también ha entablado re-
laciones con personas que le han proveido de vestido para su familia. Se
trata de desplegar estrategias de sobrevivencia que le permitan acceder a un
umbral material minimo indispensable para mantener su existencia tanto
en lo individual como en lo familiar y social. Solo asi se pueden compren-
der los elementos que hacen que incluso hoy Ana se mantenga dentro de la
cadena del reciclaje. La cadena, por otro lado, se beneficia de la necesidad
de esta mujer de proveer a su familia, mediante mano de obra barata y
dispuesta.

Le pregunté a Ana por qué no se consiguié un trabajo mds estable
que el de minadora y me comenté que porque su esposo no la apoyaba,
y con el reciclaje tenia para el diario. Le dije que en un trabajo estable
podria recibir una remuneracién mensual que podria gastar poco a poco,
pero insistia en que no habia tenido ningtn apoyo. Le pregunté a qué se
referia y me decia que ella sola habia tenido que hacer todo, atender a su
familia, estar pendiente de la escuela, etc., y un trabajo con horario no se
lo permitia. Me contaba que ella siempre estuvo cerca de sus hijos/as en
el trabajo, que en ese tiempo no habia guarderias en donde dejarles. Ana
asume su trabajo de minado de manera muy positiva, pues le ha permi-
tido poner por delante del trabajo remunerado las responsabilidades de
aprovisionamiento de su familia.

Esta narracién muestra la disyuntiva en la que se encuentran muchas
mujeres que deben combinar el trabajo de cuidado con uno remunerado,
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en la que las responsabilidades de aprovisionamiento las obligan a confor-
marse con trabajos mal remunerados. A esto se adiciona el no poder tra-
bajar las horas suficientes para lograr mejores ingresos (Dalla Costa 2006;
Legarreta 20006).

La actividad del minado adquiere un marcado cardcter femenino; sin
embargo, aunque los hijos varones adultos ya no ayuden a Ana a traba-
jar en el minado, esta actividad funciona para ellos como una especie de
salvavidas. El hijo mayor, que es albail, se quedé sin trabajo, por lo que
durante estos meses ha tenido que dedicarse a minar junto con su esposa.
Ana permite que compartan el mismo territorio y les ayuda ensendndoles
sobre los distintos tipos de materiales y los que vale la pena recolectar,
ademds contacta a Roberto para que les compre el material. Al principio
la nuera de Ana se mostraba insegura y no se sentia cémoda recogiendo
el material. Le dijo a Ana que tenfa miedo de que “le hablaran” las otras
minadoras, a lo que ella le respondi6 que no se preocupara, que nadie tenfa
por qué hablarle, que la calle es de todas. Me quedé claro, entonces, que
en la familia de Ana el minado era una cuestién de mujeres. Su madre le
ensend el oficio del reciclaje. Ana vive del reciclaje, y sus hijas y hermanas
lo hacen eventualmente. Los hijos varones solo le ayudaban mientras esta-
ban pequefos. Ahora mismo Ana tenia problemas para que su hijo menor
la acompanara. Pude darme cuenta en la mirada, la sonrisa y la actitud del
hijo mayor de Ana que la actividad de su madre no era algo serio para él,
no era “un trabajo de verdad”, al que, sin embargo, tenia que acudir por
necesidad.

Mediante esta narracién se puede comprender que otro de los elemen-
tos que mantiene a las minadoras en la actividad es la necesidad de ingresos.
A través del minado se obtienen ingresos muy bajos aunque relativamente
seguros y ripidos, mediante los cuales se pueden afrontar las vicisitudes de
la vida diaria en una clara dindmica de sobrevivencia. Se toma lo que hay
y lo que se puede para, en condiciones de precariedad laboral, afrontar la
incertidumbre acerca del acceso a los recursos que posibiliten reproducir
la vida (Precarias a la Deriva 2004). Se puede observar, ademds, cémo se
reproduce generacionalmente la desigualdad, pues esta actividad precari-
zada es heredada, sobre todo por las hijas de Ana, aunque eventualmente
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también por los hijos. Por otro lado, para la cadena de suministro, el mi-
nado aparece como una actividad familiar que, sin embargo, esconde las
particulares relaciones desiguales de género. Los hijos la asumen como una
actividad accesoria, irrelevante, buena solo en situacién de emergencia,
como una actividad de mujeres, aunque con el minado ellos mismos hayan
logrado sobrevivir.

Ana, como muchas minadoras, despliega la actividad del reciclaje sobre
la base de un trabajo familiar, constituido tipicamente como una estrategia
de sobrevivencia de las poblaciones empobrecidas en América Latina. Se
acude al trabajo familiar para completar los ingresos necesarios para la re-
produccién social (Pérez Sdinz 2014). Cuando Ana estd sola no sale a reci-
clar, pues se necesita mas de una persona para recorrer las calles recogiendo
y cargando los materiales, y al menos otra persona para cuidar el puesto en
el que depositan las cargas. En varias ocasiones le ha pasado que, estando
sola, acopia materiales en algin punto y cuando regresa alguien més se los
ha llevado. Por lo general Andy, su hijo adolescente, cuida el puesto y va a
la tnica imprenta que guarda material para Anay se lo entrega de manera
gratuita. Ana cuenta que antes las imprentas regalaban los residuos de pa-
pel y cartén generados por su actividad, pero ahora venden sus residuos a
pequefios negocios de acopio como el de Roberto, o a medianas empresas
que buscan el material. Este desplazamiento de las minadoras del acceso
a los materiales residuales de las imprentas ha sido la consecuencia de un
proceso continuado de modernizacién de la industria del reciclaje. Esta
empez6 alrededor de los afios setenta del siglo pasado y, poco a poco, ha
incluido mds empresas que entran a producir objetos generados con mate-
riales reciclados, lo cual dinamiza la actividad y atrae a nuevos actores que
configuran los eslabones intermedios de la cadena y disputan el material
para venderlo a las industrias.

Ana se queda en el puesto unos minutos mientras Andy entra en la
imprenta cercana para separar y recoger el papel que ha de llevarse, y dejar
limpio y ordenado el local. El muchacho sale con un bulto que apenas pue-
de cargar y lo deja en el puesto, luego empieza con el trabajo de separacién
del material. Separa el papel blanco del papel con tinta y del quimico; estos
tipos de papel tienen diferentes precios y Roberto les paga mejor si se lo
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entregan separado. Mientras Andy separa el papel, Ana recorre el barrio.
La falta de apoyo al realizar las actividades de minado puede dificultar el
trabajo e incidir en los ingresos del dia. Ademds, un trabajo adicional al
de minado como la separaciéon del material aumenta sus posibilidades de
ingreso y para ello también se requiere de cooperacién.

En la actividad del minado en el sector del barrio América no es sufi-
ciente para extraer los materiales que una minadora haya recorrido un 4rea
determinada, pues la basura de las viviendas y los negocios se deja en las ve-
redas desde las cinco de la tarde y permanece alli hasta las diez de la noche,
cuando los camiones municipales empiezan a recolectarla. En ese lapso
la gente puede sacar la basura en distintos momentos. Ana trabaja usual-
mente desde las seis hasta las nueve de la noche. A veces, mientras sube y
baja varias veces por las mismas calles, se puede encontrar nuevas bolsas;
algunas pueden ser verdaderas minas, como la que encontramos subiendo
por segunda vez por la calle Rio de Janeiro, a una cuadra del puesto, llena
de botellas PET. Para Ana es cuestion de suerte tener un buen dia o un mal
dia recogiendo el material. Cuando no tiene suerte, se conforma con las
pinglies remuneraciones que consigue. Ella asume el riesgo de la actividad
y sumisamente acepta las condiciones de su trabajo precario, con altos
niveles de autoexplotacién, muy convenientes para los otros eslabones de
la cadena de suministro.

Ana también relaciona el descenso de volumen de material extraido
con el aumento del ndimero de minadores/as que trabajan en el barrio. Ella
tiene definido el territorio en el que lleva a cabo su actividad: se mueve
entre la calle Nueva York y la avenida América de este a oeste, y las calles
La Habana y Asuncién, de norte a sur. Disputa con otras minadoras este
territorio. Ana conoce a quienes considera legitimas en este territorio y los
diferencia de quienes no lo son. En algunas narraciones cuenta que la de-
fensa de ese territorio puede llegar a ser violenta. En ocasiones ha llegado a
disputar el territorio a golpes con otras minadoras y ha tenido que mediar
la policia. La mayoria de las veces, sin embargo, son reprimendas e insultos
los instrumentos para marcar el territorio del reciclaje en el barrio. Con las
minadoras legitimas, en cambio, pude observar relaciones de cordialidad e
incluso de solidaridad, por ejemplo, cuando se ayudan a cargar los pesados
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bultos en las espaldas. En una ocasién, cuando subfamos por la calle La
Habana, vimos a lo lejos a una minadora con una gran carga en la espalda.
“Ya se han bajado”, exclamé Daniel, un nieto de Ana, refiriéndose a una
mujer que estaba minando en un territorio que no era el suyo, pues era mi-
nadora del barrio San Juan. Ana comentd que, en contraste con esa mujer
y a pesar de que en San Juan habia bastante cartdn, por no pelear no lo ha-
bia recogido cuando bajaba desde su casa de camino al barrio América. De-
jamos atrds a la invasora y seguimos nuestro camino. Defender su territorio
es una de las estrategias de Ana para gestionar la competencia con otros
emprendedores que como ella constituyen el eslabén base de la cadena del
reciclaje. También aqui se observa cémo Ana asume de manera individual
y familiar el riesgo que representa la competencia con otras minadoras.
Es interesante observar cémo se construyen cédigos de comportamiento
frente a otras minadoras, lo que permite una organizacién ticita de trabajo
que asegura una rentabilidad minima de la actividad; por otro lado, cier-
tos repertorios de violencia permiten a las minadoras controlar de alguna
manera los territorios en los que desarrollan su trabajo (Bourgois 2015).
El territorio en el que Ana trabaja es definido no solamente por las
ganancias que genera la actividad, sino también por la seguridad. Ana no
recorre por calles a las que considera inseguras. Lo hace tinicamente hasta
la calle Uruguay. Menciona que desde la avenida América hasta El Ejido
deambulan muchos indigentes que, segtin su percepcion, vuelven a la zona
peligrosa. Sin embargo, me asegura que nunca ha experimentado sucesos
delincuenciales lamentables mientras ha estado trabajando. También ob-
servé como asume el riesgo de su actividad minando en las calles de Quito.
Por las bajas remuneraciones que obtiene en el minado, Ana se ve
obligada a buscar otras alternativas. No basa sus estrategias de sobre-
vivencia Gnicamente en el minado en el barrio América, donde trabaja
los lunes, miércoles y eventualmente los viernes. Acude también a un
depésito de materiales reciclables en Chillogallo, en el sur de la ciudad, a
donde la duena la llama a trabajar informalmente y solo en caso de nece-
sitarla. Por la manana, las dos mujeres recorren las imprentas en busca de
papel. Ana carga los bultos y los arroja al camidn; por la tarde, clasifica
el papel recolectado. Por ese dia de trabajo recibe 10 délares. Ana, por
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tanto, se involucra en la cadena de reciclaje como emprendedora en el
primer eslabdn, recolectando de entre la basura los materiales reciclables
y luego vendiéndolos a un depdsito, y también como mano de obra in-
formal en el segundo eslabén, al cargar y separar material en un depésito.

Si la mujer del depésito no la llama a trabajar, Ana busca otros barrios
para minar, y generalmente acude al barrio La Vicentina los martes. Los
meses durante los que la segui en su trabajo fueron casi todos frios y llu-
viosos, lo que dificultaba el trabajo del reciclaje porque los compradores
no aceptaban material mojado. Le pregunté a Ana cémo se las arreglaba
para ganar el dinero que necesita para vivir cuando en épocas como esta,
de tanta lluvia, no podia salir a reciclar y tampoco la llamaba la senora del
depésito. Me contesté que se llevaba a casa la chatarra que recogia en la
calle, como latas de cerveza u otros objetos metélicos para acumularlos. En
caso de no tener trabajo vende poco a poco ese material. “Es como unos
ahorros que yo tengo”, me asegura. Cada vez que sale a vender la chatarra
obtiene mds o menos 5 délares. Luego me aclara que el padre de Andy le
pasa una cierta cantidad de dinero mensual que ocupa en comprar lo mds
esencial para la alimentacién, como arroz o papas. Con lo que obtiene del
reciclaje solo compra los acompafiados como carne o pollo, y le sirve para
otras necesidades de ella y de su hijo. Ademis, los sibados y domingos
vende papel higiénico en la entrada de los banos del cementerio de San
Diego, donde trabaja el padre de su dltimo hijo. En el cementerio existen
ocho banos, el administrador le dio a Ana y a su hijo un puesto en uno de
los bafios y a su hija Andrea otro. La familia cuida los puestos celosamente,
pues en un dia de vender papel higiénico pueden obtener 10 ddlares o mds.
También utiliza los envases de las botellas PET de un litro, los corta y los
vende como floreros para colocar las ofrendas a los difuntos, a 25 centavos
cada uno, con lo que tiene una entrada extra.

Como se puede notar, los ingresos de Ana pueden variar mucho de mes
a mes, pues dependen de varios factores: el clima, la necesidad de trabajo
en el depdsito, la suerte para encontrar materiales en los recorridos por los
barrios, en los que pululan otras minadoras y hasta la época del ano, pues
existen temporadas muy marcadas en las que se consumen y desechan mds
materiales reciclables, como Navidad, afo nuevo, dias del Padre y de la
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Madre, etc. Sin embargo, la caracteristica de las estrategias de sobreviven-
cia de Ana es la diversificacién, pues si no recibe ingresos desde una de las
fuentes, lo hace mediante otras.

Le pregunté cudntos anos ha trabajado en el minado. Me pidié que
calculara, pues su primer hijo ya tiene 35 afos. Calculé entre 40 y 45
afios, pensando en las anteriores narraciones de sus inicios en el trabajo
del minado. “Si ha de ser”, me contestd. “Si yo salfa con mi mamd desde
que era guambra’, me comenté. Le pregunté si no le habria gustado tener
otro trabajo, uno con mds garantias sociales. Después de pensarlo un poco,
me dijo que si habria sido bueno porque ella ahora ve cémo otros tienen
seguro social y seguro médico, en cambio ella no tiene nada. “Cuando sea
mayor me tocard vivir arrimada de mis hijos”, me dijo. Ahora que han
pasado los anos para Ana, se da cuenta de la vulnerabilidad que representa
no tener un seguro de pensiones que le permita afrontar sus afios de vejez
en los que sus facultades para trabajar disminuirdn.

Tantos afios de trabajar en el minado han afectado la salud de Ana. Lo
que més le molesta son las rodillas. Al ir al centro de salud la doctora le
inyecté Neurobién. La medicina le habia hecho muy bien, pero para me-
jorarse completamente la doctora le recomendé que no caminara mucho,
que no subiera gradas, que no alzara cosas pesadas, etc., etc., lo que para
Ana es imposible, pues ese es su trabajo: caminar y cargar. La doctora del
centro de salud de Toctiuco atiende a Ana desde hace varios afios, controla
su salud y estd pendiente de las vacunas que debe recibir por el riesgo que
conlleva su trabajo. Cuando le pregunté si alguna vez se habia cortado
revisando las fundas de basura, me contesté que si, pero que estaba vacu-
nada de todo, que su doctora estaba pendiente. Ademds, en muy pocas
ocasiones compra la medicina para ella o para su hijo, pues se la propor-
cionan en el centro de salud. Sin embargo, al parecer, por sus narraciones,
estas prolijas atenciones en el centro de salud del barrio no corresponden
a una politica de Estado en relacién con las minadoras, sino a una cordial
relacién personal de anos con la doctora que alli trabaja. En todo caso, las
politicas de Estado de salud universal han significado para Ana un cierto
grado de seguridad para afrontar las posibles afectaciones en su salud y la
de su familia que, de otra manera, no podrian ser sorteadas debido a los
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bajos ingresos que sus estrategias de sobrevivencia le proveen. Sin embargo,
esta relativa seguridad no puede evitar para Ana una vejez en enfermedad,
pues no puede dejar un trabajo que es el causante del paulatino y progresi-
vo deterioro de su salud, asi como tampoco puede evitar la desproteccion
social ante la ausencia de una pensién que le permita sortear con dignidad
sus anos de vejez.

Este recorrido etnogréfico me permite adentrarme en las formas que
toma la actividad del minado en el primer eslabén de la cadena del reciclaje.
Se trata del trabajo de una mujer empobrecida en gran parte por el funcio-
namiento de una cadena de suministro que obtiene sus ganancias del trabajo
precarizado. Para facilitar la incorporacién de trabajadoras en esas condicio-
nes, la diversidad que se torna en desigualdad es central, pues su identidad
de mujer pobre, al frente de la responsabilidad de aprovisionamiento de su
familia, establece la conformidad con la que asume las bajas remuneraciones
obtenidas por su trabajo y todos los riesgos econdmicos y sociales que la acti-
vidad implica. Se dibuja asf un escenario de superexplotacién (Tsing 2009),
en el que la rentabilidad de la cadena depende, en gran parte, de aspectos
culturales, entre los que se cuentan, ademds de aquellos referidos al género,
otros que tienen que ver con la socializacién de una mujer y su familia con
una forma de relacionarse con el desecho. En el caso de Ana, el minado es
casi una tradicién en su familia; su madre reciclaba, también lo hacen sus
hijos y nietos; esta socializacién permite naturalizar una relacién particular
con el desecho. Son personas que pueden abrir fundas de desperdicios de
otros con sus manos desnudas para extraer de ellos aquello que consideran
valioso de alguna manera, ya sea por su valor de uso o su valor de cambio. No
todas las personas estarian dispuestas a realizar un trabajo de esa naturaleza.
Ser mujer, pobre y dispuesta a trabajar entre la basura son elementos no eco-
némicos de los que depende la cadena de suministro del reciclaje en Quito.

Segundo eslabén: los depésitos
En el siguiente nivel de la cadena estdn los depdsitos. Estos son peque-

fios negocios que fundamentalmente reciben y almacenan los materiales
hasta obtener volimenes atractivos para comercializarlos. Las minadoras
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pueden tener pequefios depdsitos, pero generalmente quienes los tienen
son comerciantes que compran a las minadoras, aunque sus materiales
pueden provenir también de otras fuentes. Estos son, en general, nego-
cios informales, cuyo rol es concentrar el material en un espacio. Existen,
sin embargo, depdsitos en los que se realiza un trabajo de separacién de
los materiales; en el caso del papel, por ejemplo, se lo separa por tipos,
que tienen diferentes precios en el mercado. El trabajo de clasificacién
incide en el precio al que serd vendido el material al siguiente eslabén de
la cadena. Estos negocios se caracterizan por contar ya con algiin medio
de transporte que les permite acarrear materiales a grandes distancias y
llegar hasta las medianas empresas intermediarias o incluso a las indus-
trias. Las ganancias de estos negocios, en general, son bastante altas y
dependen de los volimenes alcanzados, que repercuten en el diferencial
entre el precio de compra y venta del material.

Desde que supe que a Ana le servia solo el papel, el cartén y las botellas
PET que yo podia reunir para ella, solo guardo ese material, que luego
se lo entrega a Roberto. Una de esas noches en que acompané a Ana en
su trabajo, me contacté con Roberto, con el propdsito de pedirle que me
permitiera observar el trabajo que se realiza en el depdsito; acordamos dia
y hora. Me dirigi al depésito y alli conoci a Luisa, la esposa de Roberto,
quien me recibié amablemente y me permitié entrar al local. El lugar no
era muy grande, pero estaba lleno de enormes bultos de papel. Segiin me
explicaba Luisa, en su depésito se trabaja con diferentes tipos de papel
y cada uno tiene diferente precio, de acuerdo con el costo que implique
reutilizarlo en la industria. También reciben en el depésito pléstico duro,
plastico suave, chatarra, cobre y bronce.

En el depésito estaban Luisa, su hijo —un pequeno de tres afios— y una
mujer que en ese momento se encontraba separando los tipos de papel.
En este negocio familiar, Roberto se encarga de recolectar en su camién el
material rescatado de la basura por las minadoras, mientras Luisa atiende
el establecimiento al que las minadoras y otros agentes van a vender ma-
teriales reciclables y también separa el material. Para ello la familia emplea
a otra mujer, quien también separa el material ademds de cargar y apilar
los pesados bultos para aprovechar el escaso espacio disponible en el local.
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Seglin me cuenta Luisa, ella no maneja las finanzas del negocio; Ro-
berto lo hace y ella solo recibe como remuneracién el dinero que obtiene
por la venta de las cajas de carton, que tienen buena demanda en el sector.
Roberto, entonces, maneja los ingresos del negocio y la economfa familiar.
Ellos son una joven pareja de aproximadamente 30 anos que tienen tres
hijos, el menor de ellos acompana a Luisa en el local, los dos primeros van
a la escuela para luego reunirse en el depdsito con su madre. Para Luisa el
trabajo en el depésito es visto como una forma de colaborar con la econo-
mia familiar administrada por Roberto, por lo que se conforma con una
pequefia remuneracion. Segiin me relata, prefiere trabajar alli porque asi
tiene tiempo de cuidar a sus tres hijos. Indica, orgullosa, que ella misma
cuida de sus hijos, mientras la hermana de Roberto, una exitosa comer-
ciante del reciclaje tiene a sus hijos “botados”. Luisa pone su identidad de
madre por delante de la de trabajadora; la escasa remuneracién que recibe
es para ella secundaria, pues primero se encuentra el bienestar de su fami-
lia. Se puede notar aqui una ética de la maternidad (Sau 1991) en la que
Luisa busca ser reconocida fundamentalmente por su condicién de buena
madre, que resulta conveniente tanto para Roberto como administrador
de la economia familiar y propietario del negocio, como para la misma
cadena de reciclaje, que reduce los costos de produccién de los materiales
reciclables.

Ademds, estd el trabajo de la empleada contratada bajo palabra para
separar el material. Se trata de la contratacién informal de una trabajadora
precarizada sin ningtin tipo de beneficio laboral. Esta situacién también es
muy conveniente para la ganancia de la cadena. En este eslabdn se eviden-
cia como la cadena del reciclaje, a través de un emprendimiento familiar,
usa las diferencias de género y clase, Los datos etnogrificos que luego pre-
sento muestran cémo logran obtener altas tasas de ganancia, pues conocer
con exactitud las ganancias de estos negocios es dificil, debido a que, como
en el de Roberto y su familia, muchos son informales.

Luisa me decia que su trabajo en el depésito consiste en separar el
papel para luego entregarlo a las empresas intermediarias. El trabajo de
separacion tiene un costo, que es el que mueve su negocio, pues lo que
mids se comercializa es el papel mixto que se produce como residuo en las

13



Capitulo 3

imprentas y que requiere de un arduo trabajo de clasificacién, se separan
papeles de diferentes texturas: los gruesos y blancos tipo bond, de los pa-
peles copia mds delgados. Al entregarlo a las empresas intermediarias sin
separar, no se obtiene la suficiente ganancia. Las minadoras pueden o no
entregar el papel separado; si lo hacen, como en el caso de Ana, reciben un
mejor precio; en caso contrario, el depésito recibe el papel y el trabajo alli
consiste fundamentalmente en separarlo.

En otra ocasién en la que fui al depdsito con el propésito de observar
el trabajo que allf se hacia, pude ver que, en la calle, frente al local, estaba
estacionado un camién. Unos seis o siete hombres conversaban animada-
mente en la parte de atrds del vehiculo. Eran trabajadores de la empresa
intermediaria que compraba el papel que Roberto y su familia acumulaban
durante la semana. Al verme Roberto me salud6 y me explic6 que la em-
presa intermediaria envia un camién para recoger el material acumulado.
All4 el papel iba a ser pesado para luego compactarlo y enviarlo a la indus-
tria procesadora, que lo convertiria en nuevos productos. En la empresa
intermediaria también se realiza la separacién, me explicaba Roberto, por-
que otros proveedores entregan el papel sin separar, pero no en su caso,
pues ¢l aumentaba las ganancias de su negocio con el trabajo de separacién
realizado por su esposa y la trabajadora. Por otro lado, la ganancia del ne-
gocio consistia en la posibilidad de almacenar el material suficiente. Asi,
la empresa intermediaria tenfa el incentivo de enviar su propio vehiculo a
retirarlo.

Mi curiosidad por entender el trabajo en el depésito me llevé a pedirles
a Roberto y a su esposa una entrevista para conocer con mayor profundi-
dad su trabajo. Finalmente, después de mucha insistencia, logré concretar
una reunién con Luisa. Su relato fue muy vivido y me proporcioné infor-
macién importante sobre el funcionamiento de su negocio. Le pedi que
me contara sobre los inicios de sus actividades en el reciclaje. Me conté que
Roberto y sus hermanas y hermanos migraron desde Latacunga a Quito,
todos a temprana edad. La primera en migrar fue la hermana mayor, quien
se puso un negocio de venta de granos. Luego migré el hermano mayor,
quien por un tiempo trabajé con la hermana en su negocio y luego se
dedicé al reciclaje, en el que se involucré gracias a la familia de su esposa.
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En realidad, al principio, la actividad de los pequenos depésitos consis-
tia en limpiar los locales donde funcionaban las imprentas, por ello quie-
nes lo hacian recibian una botella de gaseosa y adquirfan el material de
manera gratuita. Con el pasar de los afios y con el desarrollo de la industria
del reciclaje, las imprentas empezaron a vender el material. En esa época
empez6 a trabajar el hermano de Roberto, quien se monté un negocio de
compra y venta de material reciclable. Uno a uno los hermanos de Roberto
migraron a Quito y todos trabajaron en algiin momento con el hermano
mayor en el reciclaje ayudando a limpiar los locales y cargando el material.
Por ello recibian pingiies remuneraciones que, sumadas al alojamiento en
casa del hermano, hacfan posible vivir en la capital. La actividad del reci-
claje signific6 para la familia de Roberto la posibilidad de abrirse camino y
de encontrar oportunidades fuera de su ciudad natal.

Cuando Roberto se casd, aproximadamente hace 13 afios, adn vivia en
casa de su hermano y continuaba trabajando para él. Las necesidades de la
naciente familia hicieron que él y Luisa buscaran otras alternativas, pues
la remuneracién que recibian por trabajar en el depésito del hermano de
Roberto no era suficiente. El consiguié un empleo en el que le ofrecian una
remuneracion de 200 délares mensuales que estaba dispuesto a aceptar.
Luisa sugiri6 a su esposo aprovechar que él conocia a la gente de las im-
prentas e intentar por un dia trabajar en el reciclaje. Asf lo hicieron, aquel
dia visitaron las imprentas y obtuvieron el papel a crédito. Colocaron los
bultos de papel en los exteriores de los locales hasta conseguir un transpor-
te que trasladara el material a la empresa intermediaria. Algunos de los bul-
tos fueron sustraidos, pero los que alcanzaron a reunir fueron suficientes
para llevarlos a la empresa. El dueno permitié que separaran el papel en sus
instalaciones. Al final recibieron por el trabajo de un solo dia 200 délares.
Para Luisa y Roberto no cabia duda de que la mejor decisién era dedicarse
al reciclaje a pesar de no tener los recursos necesarios para comenzar.

El relato de Luisa muestra la historia de sujetos migrantes que vienen
a la capital en busca de oportunidades; las encuentran en el reciclaje, un
sector que ofrece favorables tasas de ganancia. Al cabo de mds o menos
cinco meses de haber iniciado, el negocio habia adquirido mds clientes, por
lo que la pareja pudo arrendar un pequeno local en el mismo sector de las
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imprentas. El negocio mejoraba dia a dia y los volimenes acumulados les
permitian obtener mayores ganancias.

Una de las hermanas de Roberto le pidié trabajar en su depdsito, pues
ella, al igual que Roberto, luego de salir del negocio del hermano mayor,
quien la explotaba, habia iniciado con un pequefio negocio de reciclaje.
Roberto tenia acceso a un local y ella, en cambio, habia adquirido una
camioneta. Al final esta asociacién no duré mucho, la hermana continué
con el negocio de manera independiente. Hoy ella tiene dos locales, una
mdquina embaladora, un montacargas, maneja volimenes de material mds
grandes y logra entregar el material directamente a las industrias, por lo
que tiene mayores margenes de ganancia. Ademds, en estos 12 afos apro-
ximadamente, ha logrado acumular un patrimonio. Al preguntarle a Luisa
por qué la hermana ha acumulado mds que ellos, contesta:

Luisa. Porque para qué, le voy a ser sincera, el dinero no lo manejo yo,
maneja mi esposo, ;qué le puedo decir?, es responsable de todo, pero [...]
no tiene un buen manejo del dinero. Por ejemplo, mi cunada ya tiene casa
de tres cuatro pisos con el negocio, yo en cambio no tengo casa, lo que mi

€Sposo se ha pI‘OpU,CStO €s comprar carros.3

Al cabo de seis meses de haber conseguido el local compraron a crédito
una camioneta, con la cual el negocio prosperd y consiguieron incorporar
a un trabajador. Al poco tiempo compraron un auto, que, segin Luisa, les
resulté defectuoso. Vendieron el auto y dieron la entrada para comprar una
casa, pero hicieron el negocio con una constructora fraudulenta y perdieron
no solo la entrada, sino las cuotas que habian pagado en su totalidad. Hace
aproximadamente tres aos compraron a crédito un camién que, por soli-
daridad familiar, entregaron a otro hermano de Roberto y que fue robado.

Luisa. Es que mi esposo es bueno, él tiene un hermano que vivia en Cuen-
ca, entonces vefa que él pasaba mal all4, le ofrece y le dice ven a trabajar acd
yo te ayudo, dice, [...] ven acd trabaja, métete en el negocio, el negocio es

® Entrevista a Luisa, propietaria de un depésito de materiales reciclables, Quito, julio de 2017.
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bueno y le presta el camién a él para que trabaje y él se meti6 a trabajar con
un chico, un negrito, tonces trabajaban trabajaban y un dia llegan a con-
versar de negocios, serfa las nueve de la noche y se pusieron a conversar en
la sala de los negocios. Ahi es lo que nos roban el camién, dejan afuera par-
queado, después vuelta que ya se iban a la casa, salen y el camién no habia.

Al cabo de un tiempo, y a pesar de la oposicién de Luisa, Roberto
adquirié nuevamente a crédito otro camién para su hermano con el ar-
gumento de que lo necesitaba para trabajar. El crédito estd a punto de ser
cancelado en su totalidad. Es importante notar cémo la ganancia del nego-
cio del reciclaje, basado en el trabajo precario de Luisa y otra trabajadora,
permite comportamientos de solidaridad enfocados hacia la familia, pero
también permite a los negocios crecer y acumular en corto tiempo, un
patrimonio o, como en el caso de Roberto, sortear las vicisitudes de la vida
cotidiana y las malas decisiones.

Como mencioné, uno de los rasgos mds sobresalientes de los pequefios
depésitos es la informalidad con la que se los lleva adelante. La hermana
de Roberto opté por formalizarse y tiene un pequefio local de acopio en
el barrio América. Esta mujer vende directamente el papel reciclable a la
empresa Familia, una transnacional que lo utiliza como materia prima de
sus procesos industriales. Luisa comenta que ella y Roberto quisieron hacer
lo mismo, pero se presentaban dificultades en relacién con la formalizacién
del negocio.

Luisa. Eso una, otra toca facturar todo lo que se manda, todo, todo, todo,
tiene que facturar, no puede quedar nada. Nosotros vendiendo directo
[a las industrias] tendriamos mds precio, tonces nosotros podriamos por
ejemplo como mi cufiada hace, ella le compra a mi cufiado, compra a otras
personas as{ como nosotros que compramos, les compra porque tiene més
precio, tonces ya es mds cantidad de material que ella tiene, tonces los
embarques, ella tiene que pagar la plataforma del embarque ir alld, hace
cuentas, toca esperar creo que ocho dias o quince dias para los pagos, ton-
ces hay que tener dinero también para invertir y [...] como que nos ani-
mamos. Hay que formalizarse y usted sabe con eso del SRI no hay como
descuidarse nada, facturar mucho igual no hay cémo, ya es mds riesgoso.
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Por eso mids le corrié mi esposo, porque hay que facturar y eso del SRI que
es medio raro, hay que saber bien eso de las facturas y todo eso. Tocaria
pagar contadora, pero igual a veces fallan.

Para Luisa la formalizacién de su negocio significa una dificultad y un
riesgo que eventualmente ella y su esposo estarian dispuestos a correr, pues
vender de manera directa a la industria implica mayores mdrgenes de ga-
nancia. Sin embargo, les detiene el desconocimiento de los procesos del
Servicio de Rentas Internas (SRI). Ademds, temen entrar en una nueva for-
ma de negocio que implica otras maneras de organizar el trabajo, adquirir
magquinaria, conseguir y manejar mayores volimenes de material. Tal vez
son estas las razones de la baja formalizacién de este tipo de negocios, pues
en 2016 el SRI apenas registraba 297 personas naturales y juridicas dedica-
das a esta actividad en Quito (Zabala 2018).* La informalidad del negocio
de Luisa y Roberto no solo se refleja en su resistencia a la facturacion, sino
en c6mo se incorporan a su negocio trabajadores y trabajadoras.

Luisa. Para cargar bueno cargan, pero para clasificar asi conmigo, no rinde
la gente, ya aprenden a clasificar asi todo, pero, por ejemplo, ahi en esas
tulas que estd ahi, yo por lo bajo me hago una tula’ diaria, cuando el mate-
rial estd un poco mds bueno se hace dos diarias y cuando vienen a trabajar
le juro que no llegan ni a media tula [...]. Yo si ya decidi no coger a nadie.
[...] [La senora que trabajaba antes] en la semana me sacaba dos coches
[tulas] y créame con el peso de 250, 200 kilos a la semana. A la semana hay
que sacar el viaje précticamente, por lo bajo ella tenia que sacar cinco coches
[...]. Le teniamos porque a veces me ayudaba a alzar todo eso [...]. Hasta
que un dia antes de que empiecen a trabajar se les dice que el negocio no

4 La actividad de los depésitos se describe formalmente en el Servicio de Rentas Internas
de la siguiente manera: “G466930, venta al por mayor de desperdicios y desechos, chatarra
metdlica y de materiales para el reciclado, incluido la recoleccién, clasificacién, separacién
y el desguace de productos usados, como: automdviles, ordenadores, aparatos de television
y otros tipos” (Zabala 2018, 37).

> Tula o coche son las palabras con las que se designa a los bultos en los que se introduce el

papel clasificado.
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estd legal, no aseguramos, no tenemos nada de esto. Si les ofrecemos pagar
el sueldo bdsico lo que es de la ley y el almuerzo, pero asimismo siempre y
cuando vengan trabajen como es y me ayudan porque de aqui mismo sale
para pagarles, les decimos. Pero la sefiora no trabajaba ya [...], si es que ella
queria trabajaba y no habia cémo decirle nada, ya no sacaba ni medio co-
che, no barria. Mi esposo decia ya no es ayuda, a veces ni para el almuerzo
saca. [...] Mi esposo le habia dicho si quiere seguir trabajando que trabaje,
pero segun lo que ella haga y hay que ver al peso para poderle pagar porque
sueldo no puedo pagarle y en eso se molest6 la sefiora, que tienen que pa-
gatle el sueldo que ella viene todos los dias [...] normalmente venia de las
ocho hasta la cinco de la tarde, horario completo. La sefiora se molesté dijo
que no [...]. Fue grabando aqui, habia estado grabando lo que yo estoy
trabajando. Dice no, don Roberto, yo no trabajo mds aqui, ya no trabajo
y sabe qué, me voy. El Roberto le dice bueno yo no le puedo obligar a que
se quede a trabajar. [...] Venga tal dia yo le cancelo porque ahorita igual
no tengo, tengo que sacar material, vendo el material y le cancelo. Dice la
sefiora, yo me voy a ir al Ministerio, cuando le llamen alld, va alld y ahi me
paga o sea que nos iba a denunciar.

El relato de Luisa muestra la naturalizacién del trabajo informal. En
este caso, se trata de una mujer que acepta condiciones de precariedad e
informalidad, pues al final de todo ella decidié no demandarlos. A pesar de
que Luisa estd consciente de la ilegalidad, lo justifica debido a la supuesta
baja productividad de la trabajadora. La sinceridad al confesar, antes de
contratar, que su negocio no es legal y que no ofrecen prestaciones sociales,
sumada al ofrecimiento de un salario minimo que es percibido casi como
un privilegio, es suficiente para exigir una determinada productividad. El
riesgo de sanciones por parte de las autoridades involucradas en controlar
que se cumplan los derechos laborales es visto como gajes del oficio, aun-
que Luisa prefiere no correr ese riesgo y trabajar sola por més esforzado
que sea, antes que contratar a una persona ofreciéndole los beneficios de
ley. Se puede intuir, sin embargo, que esta forma de asumir el trabajo en
el depésito dificulta mucho el despliegue del negocio, pues gran parte de
su ganancia depende del volumen de material adquirido, que requiere de
mayor cantidad de mano de obra.
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Existen dos formas de generar ganancia en los centros de acopio. La
primera de manera informal, sin pagar impuestos y precarizando a quie-
nes trabajan; se recibe el material mediante transacciones, en parte, no
mercantiles, pero con bajos volimenes que se venden a los intermediarios
mds grandes. La otra manera de generar ganancia es manejando grandes
volimenes para entregarlos directamente a las empresas industrializadoras
que ofrecen mayores mdrgenes de ganancia. Para esto es necesario forma-
lizar los negocios, lo cual no implica que se formalice a trabajadores y
trabajadoras ni se adquiera la materia prima solo mediante transacciones
mercantiles. Elegir una u otra l6gica de negocio determina el eslabén en
el que cada uno se posiciona dentro de la cadena del reciclaje. La segunda
manera de generar ganancia permite el upgrading dentro de la cadena, es
decir, abre posibilidades de ascenso o desplazamiento hacia actividades de
valor superior (Supervielle y Rojido 2009).

Escalar el eslabén parece muy conveniente, pues se genera mayor ga-
nancia sin necesidad de formalizar a quienes trabajan dentro de los propios
negocios. El eslab6n ascendido compra el material a otros negocios que, a
su vez, como en el caso de Roberto, precarizan el trabajo familiar y de otras
personas. Ademds, permite continuar adquiriendo el material de trabaja-
doras que laboran en condiciones de informalidad y precariedad. Mientras
mds se escala en el eslabon, mds posibilidades de explotar las diferencias, es
decir, la condicién de mujeres pobres y dispuestas a un trabajo mal remu-
nerado y sin garantias sociales.

El negocio en el depésito de Roberto se nutre del material reciclable que
consigue acopiar. Es decir, la viabilidad del negocio y su ganancia depen-
den de adquirir un volumen minimo atractivo para las medianas empresas
intermediarias, de manera que estas envien sus propios vehiculos a retirar-
lo. El depésito se provee de material mediante dos fuentes principales. La
primera son los recicladores en fuente, en este caso las imprentas ubicadas,
casi todas, en el barrio América; la otra son las minadoras, aunque también
Roberto ha conseguido como clientes a personas que residen en el barrio y
acumulan material en sus hogares.

Al preguntarle a Luisa sobre los mecanismos que utilizan para reclutar
clientes, su primera respuesta estuvo referida a los negocios de las imprentas.
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Lursa. De lo que me conversa mi esposo, ¢l se gana los clientes por la ra-
pidez de la empacada, por ejemplo en las imprentas dice que hay sefiores
que tienen mejor precio que nosotros, pero [...] por ejemplo mi esposo
ayer se fue a una imprenta, una nueva que consiguid, el sefor dice que ha
tenido tres, cuatro personas que estaban en opcién para darles a ellos y una
amiguita de nosotros nos avis6 ayer [...] y se fue, dice que le conversa el
dueno que los precios que ellos le han dejado son mucho mds altos que los
que le estd dando. Mi esposo le ha dicho vea, yo le soy sincero, yo le doy
precios para poder trabajar, para poder venir a sacar el material siempre,
porque si yo le alzo los precios a los precios que ellos le han dejado, yo le
vengo a sacar una o dos veces y de ahi ya no vendré a sacarle. El le ha dicho
que con una persona que iba a las ocho de la manana y dice que ha sabido
salir a las cuatro de la tarde, empacando y creo que clasificando, han sabido
demorarse todo el dia utilizando el local y, claro, les estorba que trabajen
ahi. Mi esposo ha ido ayer, ha llegado alld a las doce y ha salido de ahi a las
dos de la tarde. El sefior le ha dicho vea, a mi no me importan los precios,
lo que me importa y lo que me gusta es su rapidez. Lo que si, Roberto hace
en costales grandes, él mete en costales grandes y a veces los de las impren-
tas tienen pesas. El senor ha tenido una pesa de plato, una pequena, y le ha
dicho, pesemos aqui. Mi esposo le ha dicho esa pesa es para unos sesenta
kilos. Esos costales pesan mds de sesenta kilos, si usted quiere le peso ahi,
pero su balanza se le va a danar. Por qué hace tan pesados, le ha pregun-
tado. Esa es mi forma de trabajar le ha dicho o sea mi rapidez de trabajar
porque si yo cojo costales pequefios a estar empacando, me voy a demorar
mds, mi rapidez es coger el costal grande y meter lo que mds avanzo, esa
es mi forma de hacerle lo mds répido que yo pueda, mi balanza igual es
trabajada para que avance el peso que yo trabajo, esa es mi manera de yo
ayudarle, de trabajarle rdpido y dejarle el espacio limpio para que usted
pueda seguir trabajando.

En este extracto del relato se puede notar cémo Roberto organiza su
trabajo y utiliza estrategias para obtener clientes que le garanticen el apro-
visionamiento de material, asi como para maximizar sus mdrgenes de ga-
nancia. Por un lado, él aprovecha el hecho de tener un local para clasificar
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el material y de esa manera no utiliza los locales de las imprentas, como,
al parecer, hace la competencia. Esto constituye una ventaja a la hora de
negociar los precios de los materiales, pues ofrece rapidez en el desalojo
del material de los locales a cambio de un mejor precio. Por otro lado,
Roberto hace lo posible por utilizar sus propias balanzas, pues es conocida
la desconfianza en todo el sector del reciclaje, ya que se pueden alterar las
balanzas mediante multiples mecanismos. De esta manera asegura un peso
conveniente para ¢l y maximiza sus ganancias.

La competencia con otros agentes que realizan el mismo trabajo que
Roberto es ardua. Lo interesante de esa competencia en este sector de la
ciudad es que esta se produce entre familia, pues, segin me cuenta Luisa,
casi todos son parientes. En varias ocasiones entre hermanos se han cru-
zado los clientes, lo que ha ocasionado fricciones familiares que con el
tiempo han aprendido a manejar.

Lursa. Al principio si, para qué le voy a decir. Al principio si se peleaban,
se enojaban, unas veces el uno se ponia a sacar papel y el otro se ponia a
pelear, pero después ya creo que han ido poco a poco comprendiendo que
hay espacio para todos, hay imprentas, por ejemplo, que sacan al que llega
mds primero, el que ya no gand, ya le gané el otro, pero ya no pelean, ya
no discuten. [...] Aqui es familia casi la mayoria que vienen a sacar. Con la
familia de la esposa de mi cufiado tuvieron problemas al principio, una vez
con mi cufiada se pegaron por el papel mismo, porque ella estaba sacando
papel y llega la otra sefiora y le armé un relajo, pero demasiado y ahi se
pegaron.

De la narracién se puede intuir que entrar en el negocio estando afuera
de las redes familiares no debe ser nada fécil, pues el sector estd practica-
mente tomado por la familia de Roberto. Esta es una manera de establecer
barreras de entrada a este eslabon de la cadena, impidiendo el ya mencio-
nado upgrading, especialmente para quienes estin mds cerca de ella como
las minadoras. Asi disminuye la competencia con otros agentes del merca-
do y aumentan las posibilidades de manejar, favorablemente, las transac-
ciones con proveedores y con las empresas que compran el material. Poseer
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capital social (Portes y Vickstrom 2012), es decir, pertenecer a una red de
relaciones familiares que garanticen acceder a este eslab6n es un elemento
fundamental en la organizacion de la cadena del reciclaje. Capital social y
acaparamiento de oportunidades se tornan en formas mediante las cuales
se reproducen las desigualdades.

Otra de las fuentes de aprovisionamiento de material en el depésito son
las minadoras. Al preguntarle a Luisa cémo consiguen que ellas les entre-
guen el material contesta:

Luisa. Yo creo que el trato y lo que se les paga ahi la plata, el peso también
ven y también el lugar. Por ejemplo, la mayorcita que vino por el parque
América, no sé si ha visto usted, hay como dos o tres mayorcitos que re-
ciclan igual, ellos reciclan de noche y en cambio de dia le venden a mi
cunada, por ejemplo, la sefiora vendia arriba, pero empez6 a venir acd, no
tanto por el precio, sino por el trato. Viene, me pesa y me da mi costalito,
no tengo problema con usted, en cambio alld tenia que esperar hasta que
venga la sefora, hasta que pese a los demds, a veces el tiempo, a veces no
me pagaba. A veces decia “mds luego le doy”, y vea que la sefiora baja desde
all4, viene cargado el costal.

Segun Luisa, el trato mantiene satisfechos a sus pequenos proveedores.
Es interesante notar cémo se refiere a un buen trato como estrategia de
atraccion, lo que sugiere que es normal maltratar a las minadoras en los
depésitos. Luisa no menciond los precios como uno de los factores de
satisfaccion, pero si la inmediatez en el pago y el peso, lo que supondria
que el peso que les muestran a quienes reciclan es mds justo. Sin embargo,
ese mismo dia, cuando esperaba en la puerta del depésito la llegada de mi
entrevistada, pude ver cémo una sefiora muy entrada en anos llegé con un
costal en sus espaldas y una funda en las manos. El costal, desproporciona-
damente grande para su baja estatura, estaba repleto de botellas de refresco
y la funda llena de papeles de cuaderno. Se disponia a vender lo recogido
en el depédsito. Cuando llegaron sus duefios la mujer se los ofrecid, Luisa
metié los materiales y Roberto sacé de su monedero tres escasos ddlares,
la mujer protesté airadamente y consigui6 cincuenta centavos mds. Nadie
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pesé el material, la remuneracidn se hizo al ojo, por lo que me qued¢ claro
que, en este caso, ni precio ni peso fueron tomados en cuenta para realizar
la transaccién. La mujer se retird del lugar no muy satisfecha.

De acuerdo con Luisa, es necesario tener mucha paciencia para trabajar
con las minadoras, pues usualmente ellas no estdn satisfechas con el peso
que muestra la balanza del depésito. Por otro lado, suelen mezclar el mate-
rial que entregan, lo que dificulta calcular la remuneracién. La observacién
ratifica lo expuesto por Ana: en las transacciones poco tienen que ver los
precios o el peso justo, pero si el trato. Pagaron a la mujer inmediatamente,
fueron amables y la atendieron apenas entré en el depésito. La mujer, sin
embargo, no se fue del todo contenta con la remuneracién obtenida, pues
no pudo constatar si la transaccién fue o no justa; apenas protesté por lo
poco que recibié y creo que lo hizo mds por costumbre que por la injusti-
cia en la transaccién. La escena no permite saber si la mujer, en realidad,
vende en el depésito por el buen trato recibido, como dice Luisa. Lo que
puedo decir es que el buen trato es una estrategia del negocio, basada en
principios tdcitos de una economia moral en la que es costumbre para
las minadoras aceptar, dentro de relaciones de poder desiguales, lo que el
comprador les “dé¢” por sus mercancias. El hecho de que, en este caso, las
mercancias hayan sido obtenidas por una anciana y pobre mujer, sin posi-
bilidades de exigir el mentado precio y peso justos, fue determinante a la
hora de decidir el valor pagado. Se puede observar también aqui cémo la
desigualdad opera como un factor de generacidn de ganancia para la cade-
na, pues a la superexplotacién en funcién de género y clase -y en este caso
también la edad- se suma la autoexplotacién de la minadora, quien acepta
la remuneracién probablemente en funcién de las mismas diferencias de
género, clase y edad.

Al otro lado del negocio estdn las empresas a las que Roberto vende
el material. Encontrar compradores para sus cargas no es dificil, pues las
medianas empresas intermediarias entre el depdsito y las industrializadoras
estdn dvidas por conseguir proveedores. Roberto entrega el material a dos
de esas empresas, la una ubicada en el norte de la ciudad y la otra en el sur.
Poco a poco el despacho del material se estd concentrando en la segunda
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empresa. Al preguntarle por qué ya no le venden a la empresa ubicada en
el norte de la ciudad, Luisa dice que la razén es el trato a quienes traba-
jan ahi. Cada semana el depésito despacha material hacia estas empresas,
que envian sus vehiculos a retirarlo; ambas ofrecen el mismo servicio, la
diferencia estd en la percepcién que Luisa y Roberto tienen del trato por
parte de los trabajadores de las empresas. Los de la empresa del norte no
quieren cargar los bultos y se molestan porque aducen que en el depésito
los hacen muy pesados, mientras que de la otra cargan sin quejarse. No
existe diferencia en el precio ofrecido, por lo que la pareja ha optado por
venderle a la empresa del sur. Las transacciones, en estos casos, se realizan
bajo relaciones de mercado mads claras.

Peso y precio determinan las remuneraciones, asi como la oferta y de-
manda. La escasez de los materiales hace que estos tengan alta demanda y
quienes los compran compite para adquirirlos. Como se nota en el relato,
pesan también otro tipo de relaciones como el trato, con respecto a las
empresas que retiran el material. Para Luisa, reusarse a cargar los bultos que
su depdsito produce sin importar el peso que tengan que levantar quienes
lo hacen es maltrato, lo que muestra el poder adquirido por estos negocios
frente a sus compradores.

Con relacién a los precios de los materiales, Luisa relata que, especial-
mente los del papel, no varfan mucho, pues las empresas industrializadoras
no los bajan, a excepcién de una ocasién en la que importaron papel reci-
clable del Pert; en esa etapa si bajaron los precios y el fenémeno se sintié
en todos los eslabones de la cadena. En esta parte del relato se evidencia el
poder de las industrias para controlar los precios y asegurar los volimenes
de sus materias primas a nivel nacional, lo que cuenta como un elemento
para controlar los costos de la mano de obra que recupera el material de la
basura, es decir, de las minadoras y de los negocios intermedios.

Con el trabajo etnogréfico de este eslabon de la cadena intento mostrar
los altos niveles de ganancia que genera sobre la base de relaciones que
recaen en el dmbito econdmico, pero imbricadas en relaciones no econé-
micas atravesadas por desigualdades, sobre todo de género y de clase. Asi,
la informalidad y la precarizacién del trabajo de las mujeres maternizadas,
pobres, se desdibujan en relaciones familiares y en transacciones afianzadas
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en una economia moral (Thompson 1995; Scott 1985) que, a fuerza de
costumbre, generan niveles de conformidad ante la superexplotacién de su
trabajo.

Tercer eslabén: los intermediarios mayoristas

En el siguiente nivel se encuentran las empresas intermediarias. Se trata
de negocios medianos con capacidad para almacenar grandes volimenes
de material. Aqui el trabajo de clasificacién y de separacion del material se
vuelve mds riguroso. La caracteristica de estos negocios es que cuentan con
la maquinaria necesaria para compactar y embalar el material, y dejarlo
listo para que las industrias lo utilicen como materia prima. Estos negocios
poseen flotas de vehiculos tanto para transportar desde los depésitos y otras
fuentes el material que adquieren como para colocarlo en las instalaciones
de las industrias. La ganancia de estos negocios depende, sobre todo, de
los voliimenes que son capaces de alcanzar, aunque también el trabajo de
compactacién y embalado incide en sus precios de venta.

El papel, el cartén y las botellas PET que retino para Ana todas las sema-
nas siguen su camino por la cadena del reciclaje. Del depésito de Roberto
pasan a dos empresas intermediarias, una en el norte y otra en el sur de la
ciudad. Estas se encargan de recibir tanto el material separado como sin se-
parar, que tiene diferente precio de acuerdo con el caso. Mauricio, el dueno
de la empresa del norte, me aclara muy enfiticamente que a empresas como
la suya no se las puede llamar intermediarias, puesto que alli se agrega va-
lor al material: clasificacién, eliminacién de contaminantes y compactacion.
Solo después de ese proceso las industrias reciben el material. Sin embargo,
vi procesos de separacién y eliminacién de impurezas tanto en la actividad
realizada por Ana, como en el depésito de Roberto, por lo que es de suponer
que, al menos en parte, el material que llega a la recicladora de Mauricio
estd ya limpio y listo para ser compactado y embalado. La funcién de estas
empresas, mds que agregar valor al material, es el servicio de recepcién y
acumulacién para garantizar el volumen que necesitan las industrias para
transformar la materia prima en productos terminados. Asi, en este eslabon
se invisibiliza el trabajo realizado en los eslabones inferiores.
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El lugar donde funciona la empresa de Mauricio es bastante grande, en él
trabajan 60 personas entre personal administrativo, obreros/as y choferes. Es
una empresa formal que contrata a sus trabajadores con beneficios laborales.
La mayoria de los empleados estdn en el drea operativa y la mayor parte de
ellos son hombres. Esto sugiere que mientras mds se formaliza la actividad,
esta se masculiniza y genera una division sexual del trabajo mds clara. Parte
del personal operativo conduce la flota de camiones que se encarga del aco-
pio; otra parte se encarga de recibir y pesar el material, asi como de operar
las mdquinas compactadoras. Sin embargo, el trabajo de separacién y clasifi-
cacién del papel es reservado para las mujeres, probablemente con la idea de
que tienen alguna habilidad especifica (O Martinez 2007).

Las trabajadoras se disponen a uno y otro lado de una corta banda
que transporta el material mezclado, para luego de separarlo, disponerlo
en unos enormes contenedores en los que se transportard el material
hasta la mdquina compactadora operada por otros obreros. De todos
los materiales, el que mds trabajo requiere es el papel. El cartén viene
también con impurezas, pero no se lo separa por tipos; en el caso de las
botellas PET, el trabajo consiste en compactar. Llegan otros materiales
como pldsticos de distintos tipos y chatarra. La empresa funciona en dos
plantas ubicadas a una cuadra de distancia una de la otra. Cuenta con
una flota de camiones, varias balanzas, una de ellas especial para camio-
nes, varios vehiculos montacargas, una cinta transportadora y algunas
compactadoras. Se nota que los procesos estdn separados unos de otros y
el trabajo organizado.

La empresa ubicada al sur de la ciudad es propiedad de Vinicio. Los
procesos no se diferencian mucho de los realizados en la del norte, aunque
su negocio es bastante més pequefio y estd menos mecanizado. Los mate-
riales que alli se procesan son los mismos. Como se puede notar, en estas
empresas existe una inversién en bienes de capital y en trabajo, que les per-
mite brindar un servicio adecuado a las industrias, lo que a su vez les ayuda
a afianzarse como un eslabdn necesario dentro de la cadena.

De este eslabon surgen negocios bastante lucrativos que experimentan
un rdpido crecimiento, asi lo evidencia el relato de Mauricio. Hace 37
afos, cuando era un joven ingeniero industrial, se incorpord a industrias
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La Reforma, una empresa pionera en el sector del reciclaje del Ecuador que
inici6 sus actividades hace 45 afos. Luego de haber trabajado por algunos
afios ahi, Mauricio fue incorporado al proceso de recoleccién de materias
primas en la Sierra centro del pais. Alrededor de 1995 La Reforma quebrd,
cerrd sus operaciones y Mauricio decidié montar su propia empresa de
acopio de material para proveer a las industrias. Asi relata los inicios y el
desarrollo de su negocio:

Mauricro. Inmediatamente [después de la quiebra de La Reforma], ya
teniendo conocimiento del mercado hace 21, 22 afos, esta persona [se
refiere a si mismo] empieza en el negocio del reciclaje, en una bodega de
200... 180 metros cuadrados, una bodeguita pequefia, la alquila y em-
pieza ahi sus labores. A los seis, ocho meses ya alquila una bodega de 500
metros cuadrados, en esa bodega permanece, ahi en... pricticamente por
unos 10 afos dirfa yo, pero mientras tanto ya va desarrollando otro tipo
de negocios. Entonces desarrolla otra empresa que se dedica al reciclaje de
metales y también desarrolla y emprende con otros socios una empresa que
hace manejo de residuos peligrosos y especiales. Pasan aproximadamente
unos ocho afos y compra su terreno y construye su primera planta in-
dustrial, la primera planta de reciclaje que es esta y posteriormente, pasan
como unos seis afnos y compran la segunda planta de 3000 metros que
es la que estd por aqui cerca. Posteriormente, visualizando el negocio del
reciclaje que iba a desarrollarse en forma agresiva, compran un terreno,
ya pensando en incorporar todas las actividades tanto de reciclaje cuanto
de produccidn, por el sector de San Antonio, donde serfan incorporadas
todas las actividades desde la recepcidn, clasificacién hasta la produccién
de bienes a partir de materiales reciclables, pero hay una intervencién de
parte del Municipio y no le permite construir en ese terreno, entonces su
proyecto queda terminado. Entonces sus esfuerzos quedan canalizados
hacia potenciar la empresa que maneja los residuos peligrosos, empieza
a potenciarle y compra unos terrenos, se instalan las plantas, una planta
en el Oriente, otra planta en Santa Elena, la planta principal en Pifo,
pero esta empresa también se vuelve bastante compleja por las carac-
teristicas y por la competitividad del medio. Van pasando los tiempos,

128



Desigualdades de clase y género en la cadena de suministro del reciclaje

van pasando los afios y lo que intenta es consolidarse esta empresa en
cuanto a reciclaje.®

El relato dibuja al reciclaje como una actividad bastante rentable que
permite emprender varias iniciativas alrededor del sector que pueden ir
creciendo poco a poco. Esta actividad incluso hace posible sortear con éxi-
to los riesgos. La historia de la planta de Vinicio, un ingeniero comercial,
no es muy diferente. Luego de graduarse de la universidad con una tesis
sobre reciclaje, decidié emprender hace 20 anos, con una planta, siguiendo
los pasos de su tio. El, segtin cuenta, fue un humilde reciclador de la calle
y ahora lidera una empresa industrializadora de papel absorbente, lo que
para Vinicio es la prueba de las potencialidades que tiene el sector. Vinicio
entré al negocio conociendo del tema, pues trabajé por un tiempo en la
planta recicladora de su tio. Su negocio ha ido creciendo y estabilizdindose
con el tiempo gracias a la ganancia de la actividad del reciclaje. En ambos
casos se trata de jévenes profesionales que descubren en el sector del re-
ciclaje un espacio para sacar adelante sus propias iniciativas comerciales.

La ganancia de las plantas de reciclaje se basa, en parte, en el diferen-
cial entre el valor de la compra y venta de los materiales, pero, sobre todo,
se fundamenta en los volimenes. Por ello, gran parte de los esfuerzos de
estas empresas se centran en concentrar la mayor cantidad de proveedores
de materiales reciclables. Segtin Mauricio, el 60 % de los materiales que se
adquieren en su empresa provienen de recoleccién en la fuente, es decir, de
los agentes que los generan, como pequefios y medianos negocios, empresas,
condominios, centros comerciales, entre otros. Obtienen el restante 40 % de
las minadoras, asociaciones de minadoras y pequefos depdsitos. Al pregun-
tarle a Mauricio sobre sus estrategias para conseguir y mantener a sus provee-
dores, contesta que se basan en precio y peso justo. Nuevamente aparece en
este eslabdn esta especie de eslogan de la cadena de proveedores del reciclaje,
cuyo significado real, més alld de la propaganda del establecimiento, es am-
biguo. Otra ventaja que ofrece Mauricio es que cuando se trata de dep6sitos,
como el de Roberto, la empresa envia sus propios vehiculos a retirar el mate-
rial, porque estos alcanzan volimenes minimos que justifican el transporte.

¢ Entrevista a Mauricio, propietario de la empresa intermediaria, Quito, junio de 2017.
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Mauricro. Nuestra estrategia es que les compramos todo [todo tipo de
material] y los 365 dias del ano, tenemos horarios flexibles y tenemos can-
tidades flexibles, acd no hay cantidades flexibles [en las industrias], acd
solo al por mayor. Acd tenemos desde una camioneta hasta un camionsote.
Nosotros le hacemos un pronto pago, le pagamos lo justo y le pagamos a
tiempo. ;Cudndo es a tiempo? De inmediato.

El relato de Mauricio muestra que su empresa debe competir por atraer
proveedores incluso con las industrias que utilizan materiales reciclables
como materia prima, que tltimamente estdn desarrollando estrategias que
intentan romper el eslabén constituido por empresas como la suya. En
relacién con el cartdn, relata:

Mauricro. Hay unas estrategias que dicen yo voy a romper todo este
sistema. Hay una empresa que dice mi estrategia es que estos [los depd-
sitos] me vendan a mi. Yo les doy un valor diferenciado, que estos [las
medianas empresas como la de Mauricio] no les pueden pagar defini-
tivamente estos no podemos pagar. Yo les quiero aqui a todos, yo les
quiero aqui a toditos estos, porque necesito cartén, esto es Surpapel.
Entonces instala en las principales ciudades del pais un sistema en el
que dice usted entrégueme [incluso material sin compactar], yo me en-
cargo del resto, porque ellos tienen una megacompactadora, dice, pero
entrégueme solo un producto que se llama cartdn, el resto mire usted
qué hacer.

Las estrategias de Vinicio para atraer proveedores no son muy diferen-
tes. También él intenta ofrecer mejores servicios mandando a los depésitos
sus propios vehiculos. Ofrece precio y peso justo, y pago inmediato, de
esta manera intenta generar ambientes de confianza. En algunos casos ha
ayudado a sus proveedores a financiar sus propios vehiculos. A pesar de
ello, Vinicio afirma que sus proveedores mantienen un constante chantaje,
pues aducen que otras empresas les ofrecen mejores precios. Le pregunté si
ha logrado establecer relaciones més estables con sus proveedores mds alld
del negocio, relaciones de amistad o de lealtad. Me dijo que antes era mds
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fécil, pero desde que llegé Correa,” les ha dividido mucho; con esta idea
del pelucén, ha creado resentimientos. Vinicio argumenta que todos creen
que los duefios de las empresas como la suya son explotadores y cuando
intentan ponerse una recicladora, se dan cuenta de que el negocio no es
fécil. Segin su opinién, los verdaderos explotadores son los intermediarios
duenos de los depdsitos, que explotan a las minadoras. Para Vinicio, que
estos exploten a las minadoras no tiene nada que ver con su negocio; coémo
esos negocios obtengan ganancia no es preocupacion suya. Lo que no se
observa en su relato es que el trabajo precarizado de la minadoras que
venden los materiales a los depésitos a los que él compra posibilita que
esos mismos materiales obtengan precios convenientemente bajos para su
empresa. Aqui se muestran las légicas que ha adoptado el capitalismo de
cadenas de suministro (Tsing 2009). Las grandes empresas formales, al
subcontratar actividades que anteriormente entraban dentro de un proceso
de produccién centralizado, se desentienden de las formas precarias que
ha adoptado el trabajo —en este caso de mujeres pobres— en los negocios
tercerizados, aumentando asi su ganancia, sin pesar alguno.

Cuando se trata de minadoras que no alcanzan los volimenes necesa-
rios, ellas mismas deben encargarse de entregar el material a las empresas.
Sin embargo, su problema es el transporte, por lo que generalmente, como
en el caso de Ana, entregan el material a los pequefios depésitos. Vinicio
recuerda que al principio €l iba a buscar a las minadoras en las calles. Les
dejaba una tarjeta para que lo llamaran y él mismo iba a buscar los materia-
les. Poco a poco las minadoras le han ido conociendo, pues, segtin cuenta,
muchas de ellas han crecido con él.

Mauricio registra en su base de datos aproximadamente un total de 500
minadoras que le entregan el material directamente, segtin él porque llegar
a la planta implica para ellas varias ventajas.

Mauricro. ;Cudl es la ventaja de ellos [quienes minan] en llegar acd [a
la planta]? Tener peso justo, precio justo, dignificar su trabajo. No es lo
mismo ser atendido en una carretilla, en un lugar de mala muerte que ser

7 Presidente del Ecuador entre 2007 y 2017.
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atendido por una sefiorita en forma cordial, cortés y respetuosa, si, y pa-
gatle el peso justo y el precio justo. Dice, pero pigame mds. Sefior, le estoy
diciendo que tengo costos, pero también costos y gastos. Dice y a mi en
qué me beneficia que usted pague mds luz que el que estd recibiendo en un
curucho® ahi. Es que nosotros no le estamos pagando, porque nosotros, por
economia de escala, estamos pagando lo mismo que el sefior [del dep6sito]
le paga, pero en otras condiciones. Entonces traiga esta camioneta, aqui
le pesa cien kilos [en los depdsitos], acd le pesa... aaah no, ha sido ciento
siete, porque son balanzas certificadas.

Como se aprecia en el relato, a empresas como las de Mauricio y Vini-
cio no les interesa considerar el trabajo precarizado que realizan las mina-
doras, y les compran el material al menor precio posible. A pesar de que las
minadoras transportan el material hasta la empresa de Mauricio, reciben la
misma remuneracién que si lo entregaran en un depésito. La supuesta ven-
taja para las minadoras es nuevamente el mismo ofrecimiento de Roberto:
buen trato y peso y precio justo. Justicia y buen trato aparecen nuevamente
como factores no econémicos fundamentales en las transacciones con las
minadoras. Este discurso evidencia cémo el maltrato es la forma de relacio-
namiento normalizada con mujeres pobres.

Empresas como las de Mauricio disputan arduamente en el mercado a
los proveedores de material. La relacién con el eslabén de la cadena que
estd mds abajo, es decir con los depésitos, se muestra conflictiva. Por mo-
mentos, los depésitos se constituyen para los intermediarios mayoristas
en competidores, pues atraen a las minadoras y buscan proveedores en
pequefos y medianos negocios como las imprentas. En otros momentos,
en cambio, se percibe a los depésitos como un eslabén importante, pues
garantizan adquirir materiales reciclables al efectuar un trabajo que para las
empresas no es rentable, como salir en las noches a recorrer las calles para
recoger pequenos volimenes que juntan las minadoras o, peor atn, salir a
minar, como sf lo hace Roberto. La relacién con las industrias es también
ambivalente. Generalmente estas son exclusivamente clientes a los que les
venden el material, pero en algunos casos se convierten en competidoras

8 Expresion utilizada por el entrevistado para referirse a un lugar pequefio e inadecuado.
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directas en la captacién de proveedores. Las empresas como la de Mauricio
y Vinicio no tienen inconvenientes para colocar el material reciclable, pues
uno de los retos de las industrias es adquirir materias primas al menor
precio. Estas materias primas estdn en el mercado nacional y son siempre
insuficientes y, por lo tanto, de gran demanda.

Las empresas intermediarias mayoristas despliegan sus actividades en
condiciones de formalidad. El suefio de los duefos de los depésitos y de las
asociaciones de minadores, segin Vinicio, es “dar el salto” para convertirse
en duenos de empresas como la de ¢él, pero al intentarlo se encuentran con
varios problemas. Montar un negocio como el suyo requiere una cierta
inversién en mdquinas transportadoras, balanza electrénica, empacadoras,
camiones para el transporte. Cuando los duenios de los depésitos ya hacen
esas inversiones se dan cuenta de que no alcanzan los volimenes necesarios
para mantener el negocio. Ademds, la recicladora de Vinicio es formal,
por lo tanto, sus trabajadores/as deben tener prestaciones laborales y debe
pagar impuestos, lo que encarece la actividad y no es tan rentable como los
duenos de los depésitos suelen creer. Mauricio tiene la misma percepcidn:
la formalidad de su negocio hace que este se encuentre en desventaja, sobre
todo frente a los depdsitos. Para Mauricio, la intensa competencia con el
sector informal y la carga que la formalidad implica se perciben como las
causas de la disminucién de los médrgenes de ganancia de su negocio.

Mauricrio. Pero vienen en la dltima década una serie de situaciones que
van en desmedro de la actividad como tal, porque hay fuertes controles,
fuerte participacién de parte del Estado, los costos laborales se incremen-
tan sustancialmente y ademds hay una normativa ambiental bien fuerte de
sostener, pero bien fuerte. Entonces hay licencias, hay patentes, hay per-
misos, hay seguridad, hay salud ocupacional, hay Ministerio de Relaciones
[laborales], entonces hay muchos entes que empiezan a la parte formal a
tener excesivos controles. Empiezan a proliferar los pequenos micronego-
cios que no tienen control de estas grandes actividades de estas plantas de
reciclaje, lo cual de alguna forma va debilitando la operacién porque estos
pequefios emprendimientos, precarizando el trabajo, no cumpliendo nin-
guna norma, o sea viviendo como hace 15 o 20 anos, pues lo logran hacer
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evadiendo los impuestos, no justificando los ingresos, los egresos, o sea, sin
un mayor componente que se llame aporte al desarrollo social, al desarrollo
del pais y pasa a competir directamente porque las empresas consumidoras
de las materias primas pasan a tener no mucho interés en estas plantas for-
malmente establecidas con costos muy fuertes, con volimenes interesan-
tes, pero pasan practicamente a ponerles un nivel de competencia con los
informales de las pequenas cantidades, en donde, como ya estd globalizada
la informacién, pasan a acceder a pequenas maquinas compactadoras, pa-
san a hacer, pero todo de una manera que [...] no existe ningtin grado de
formalidad. Entonces pasa a competir lo formal con lo informal.

Para los depésitos y asociaciones de minadoras atin resulta atractiva la
idea de vender sus materiales directamente a las industrias, dar el salto y
convertirse en una empresa. lanto Vinicio como Mauricio creen que el
principal impedimento para lograrlo no es ni siquiera la inversién que
se requiere, sino la educacién, que es la principal causa de que la mayo-
ria fracase en el intento. De la misma manera, para las minadoras, segin
Mauricio, el progreso econémico estd fuertemente limitado por la falta de
educacidn.

Mauricro. Ahi hay falta de preparacién, falta de vision, falta de todo,
entonces ¢l [quien mina] vive el dia. Alcanza a ver hasta el bolsillo. Enton-
ces no hago ningin esfuerzo, lo que sé es trabajar, pero no tengo ningtn
otro complemento mds que saber trabajar. Claro, son todos estos unos
panoramas. Dice y este por qué no surgié, cudnto gané. Porque a este [al
minador] lo que le interesaba son solo los délares. Nunca hubo mads alld
de la preparacién bésica elemental ahi. [...] Hay el caso patético de una
sefiora que posiblemente sea una de las primeras personas que empezé en
los botaderos de Quito, unos que estuvieron por Chiriyacu, otros por San
Bartolo. [...] Esta sefiora tuvo hijos y ganaba tanto dinero que no sabia qué
hacer. [...] Tenia tanto dinero porque tenia a sus hijos trabajando, tenia el
dinero debajo del colchén. Alguien le aconsejé y le dijo mira retine todo
ese dinero y comprate una casita por San Bartolo por ahi, en Chillogallo,
Chimbacalle y compré la mujercita una casita. Esa sefiora se llama Carmen
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[Lépez] y trabaja todavia en el botadero de aqui de Zdmbiza y todavia sigue
recogiendo las botellas y sigue comiendo de ahi y los hijos son ahora los
caporales de ahi, que nunca [...] obviamente todos ellos supieron lo que
es la fuerza nada mds [...]. La sefiora tiene su casita la que se pudo comprar
en ese instante, no tiene un real ahorrado, ellos estaban sacindose con PET y
todo, novecientos, mil d6lares al mes, que es un buen ingreso, pero al no te-
ner preparacién no tuvieron absolutamente nada. Entonces estos individuos
el rato que empiezan a manejar recursos que no eran de ellos, asi como los
recursos de la empresa no son de uno, la utilidad puede ser de uno o el sueldo
puede ser de uno, pero no los recursos de la empresa. Entonces ellos lo pri-
mero que hacen es decir este whisky, este otro whisky, este otro whisky, como
que se les iba a acabar el mundo. Antes tomaban trago o tampico qué sé yo,
ahora son whiskys y whiskys y whiskys. Ahora, no estd mal que alguien se
tome un whisky, siempre y cuando sea con su esfuerzo, con sus recursos. Les
pasé su cuarto de hora, pasaron tres, cuatro anos manejéndose de esa forma
con recursos ajenos, dejaron endeudado [...] y ahora siguen escarbando en la
basura para sacar algo para el sustento. Entonces es cuestién de preparacién,
de educacidn, la gente tiene que educarse.

Para Mauricio, la historia de fracaso econémico de Carmen y sus hijos
tiene que ver con educacién. Segin el relato, esta familia carece del capi-
tal cultural (Bourdieu 2000) necesario para comprender el mundo que le
rodea. El mundo del reciclaje le dio a la familia la posibilidad de jugar a
la ruleta y ganar, pero eso no fue suficiente para mantener su capital eco-
némico, pues carecen de educacién y por ello al final perdieron. Mauricio
coloca a Carmen y a su familia en una posicién de casi animalidad dentro
de la estructura social, pues “solo saben trabajar”, “conocen la fuerza y nada
mas”; en esas condiciones se atrevieron a comportarse como si tuvieran una
posicién en la estructura social que no les corresponde, toman whisky en
lugar de trago. El capital cultural de esta minadora y su familia no le alcan-
za para ascender en el eslabén de la cadena. En realidad, Mauricio, al ha-
blar de Carmen, habla sobre si mismo, pues él si estd en condiciones de ser
un empresario exitoso en la intermediacién de materiales reciclables al ser
un ingeniero industrial, educado y preparado para administrar su negocio.
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Mauricio y Vinicio establecen una distancia entre la actividad que ellos
desarrollan y la de los participantes en los eslabones inferiores de la cadena:
minadoras y duefios de depdsitos. Esta diferencia en la posicién dentro de
la estructura social la establecen en términos de la posesién de un capi-
tal cultural que los distingue de los miembros de los eslabones inferiores.
Cuando Vinicio se refiere a Carmen y a su familia -a la que también se
refiere Mauricio, y que es una leyenda en el mundo de reciclaje en Quito—,
lo hace en términos de una otredad absoluta. “Ellos son gente salvaje”,
me repetia Vinicio durante una visita; asegura que es gente dificil de tra-
tar porque viven en un “submundo”. “No quieren salir de ahi, quieren
que nosotros nos adaptemos a ellos”, relata. Segin Vinicio, esta familia
vive metida en el mundo de las drogas. Asegura que antes era entendible
porque tenfan que trabajar cuando Zdmbiza era un botadero, entonces se
drogaban con cemento de contacto para poder resistir el trabajo y el olor
pestilente que emanaban los botaderos. Pero cuando empezaron ya a ganar
dinero la madre no se ocupé de educarlos y siguieron en el vicio, solo que
cambiaron la calidad de la droga, ya no usaban cemento, sino drogas mds
caras. Ademds, los hijos se acostumbraron a ganar dinero muy temprano
y en su razonamiento no valia la pena estudiar si podian acceder al con-
sumo mediante el reciclaje. Para Vinicio, el pecado de esta familia es no
haber seguido el camino civilizatorio trazado por la sociedad y la cultura
para ellos. Lo natural habria sido que la madre procurara la educacién de
sus hijos e hijas y mds cuando el reciclaje le daba una oportunidad para
hacerlo. El relato dibuja una madre culpable de unos hijos perdidos en el
mundo de la droga.

Mediante el relato de Mauricio y Vinicio, es posible dilucidar la percep-
cién que estos actores tienen de las minadoras y que justifican su posicién
en la cadena del reciclaje. Mauricio intenta subrayar que el sector del re-
ciclaje ha dado oportunidades para todos, incluidas las minadoras, y saber
aprovecharlas ha sido cuestion de educacién y de visién, responsabilidad
que recae en las minadoras. En estas nociones se reclama a las minadoras el
no haber desarrollado las pricticas y saberes necesarios para autogestionar
su sobrevivencia. Se les reclama su falta de cdlculo para convertir el recicla-
je en un modo de vida digno; en fin, se les reclama no haber asumido la
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raz6n neoliberal (Gago 2015), una l6gica empresarial para aprovechar las
oportunidades. Las condiciones materiales en las que viven las minadoras
son responsabilidad propia, de las que ellos, Mauricio y Vinicio, son obser-
vadores pasivos, compasivos, indignados, pero resignados.

Lo que muestra la etnografia de este tercer eslabén es la emergencia
de negocios lucrativos que se levantan, en parte, sobre la base del trabajo
precario de las minadoras. Vinicio y Mauricio sefialan que si el reciclaje
existe es porque hay pobreza. A pesar de reconocerlo y a pesar de que parte
de la ganancia de sus empresas se basa en el trabajo precario de las minado-
ras, naturalizan la vulnerabilidad en la que estas trabajan, con argumentos
que recaen en el dmbito de la cultura. Es una ganancia obtenida no solo
en el mercado, sino sobre la base de relaciones sociales que explotan las
desigualdades de los sujetos involucrados, pues estos no son solo sujetos
econdmicos, sino, sobre todo, mujeres sin educacién, lo que caracteriza
la sobreexplotacién en la que se encuentran las minadoras de Quito en la
cadena del reciclaje.

Cuarto eslabén: las industrias

Como se ha visto, una buena parte del trabajo de las minadoras alimenta
uno de los sectores de la economia del pais mds dindmicos: la industria
del reciclaje. Sobre la base del reciclaje se montan complejos industriales y
comerciales altamente competitivos. Muchos productos de consumo coti-
diano se producen con materias primas recicladas y dinamizan varias de las
mds grandes industrias del pais. Las industrias de los papeles absorbentes,
por ejemplo, se sitGan entre las mds grandes por sus ingresos. Asi, los in-
dicadores financieros de 2015 del grupo Familia Sancela reportan ingresos
por 169,22 millones de délares, utilidades por 26,59 millones e impuestos
por 8,11 millones, y se ubica por sus ingresos en el puesto 84 entre las
empresas del pais (Ekos 2016, 102, 106, 108). Las industrias cartoneras
se encuentran también entre las empresas lideres del pais. Cartopel, una
de las mds grandes, reporté para 2015 ingresos por 143,69 millones de
délares, utilidades por 7,52 millones e impuestos por 1,6 millones, y se
ubicé por sus ingresos en el puesto 106. Acerias del Ecuador (Adelca), que
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procesa chatarra, report6 en el mismo afio ingresos por 301,54 millones
de ddlares, utilidades por 24,29 millones e impuestos por 5,74 millones;
se encuentra en el puesto 34. Estos son algunos ejemplos de empresas que
utilizan materias primas recicladas en el Ecuador.

El dltimo eslabdn estd constituido por estas industrias. Aqui los mate-
riales reciclables se transforman de materia prima en productos terminados
para el consumo. Se trata de industrias bastante lucrativas, en parte porque
trabajan con materiales reciclables, pues incorporar materia prima virgen
encarece sustancialmente la produccién. La materia prima puede provenir
tanto del mercado nacional como del internacional. En este eslabén de la
cadena los materiales son fisicamente transformados a partir de complicados
procesos que los vuelven utiles. Existe gran diversidad de productos en el
mercado que provienen de esta transformacién: papeles absorbentes, cajas,
cartulinas, una gran variedad de empaques, productos de hierro, acero y alu-
minio, productos plésticos, etc. Las industrias, en general, estdn interesadas
en adquirir inicamente lo que consideran materia prima, es decir, materiales
limpios, clasificados y embalados que igualan las caracteristicas y la calidad
de los obtenidos en el mercado internacional y que puedan utilizar en sus
procesos industriales. Por ello sus proveedores suelen ser empresas interme-
diarias mayoristas capaces de entregar el material en esas condiciones.

Los materiales entregados por Ana llegan al cuarto eslabén: las indus-
trias encargadas de transformarlos en productos que entrardn en el dmbito
del consumo. De esta manera se completa el ciclo del reciclaje: basura-ma-
terias primas-productos elaborados. Hasta el anterior eslabén, el papel, el
cartén y las botellas PET habian recorrido juntos la cadena del reciclaje;
en el cuarto eslabdn, cada uno toma caminos diferentes. Asi las papeleras,
sobre todo las que producen papel absorbente, lo reciben para producir
papel higiénico, servilletas, toallas, etc. De la misma forma las industrias
transforman el cartdn en cajas, cartulinas, liminas, etc. Las botellas PET
pasan a las industrias que reutilizan el material para producir articulos que
luego se transforman en fibras sintéticas para diversos usos.

Las empresas de Mauricio y Vinicio venden el papel reciclado sobre
todo a las industrias de papel absorbente. Decidi seguir el material por
una de ellas, una de las mds grandes del pais, que trabaja con capitales
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transnacionales y que tiene presencia en varios paises de América del
Sur y del Caribe. Seguin los indicadores financieros de 2015 (Ekos 2016,
106), este grupo econémico logré en Ecuador ingresos por 169,22 millo-
nes de ddlares, generé utilidades de 26,59 millones e impuestos por 8,11
millones. Este movimiento se basa en dos actividades: la produccién y
la comercializacién de productos de aseo. Del lado de la produccién,
en Ecuador se elaboran dos lineas: papeles absorbentes y productos de
cuidado femenino. La primera linea se elabora en su totalidad con papel
reciclado, la segunda utiliza fibras virgenes; sin embargo, segtin Verdni-
ca,’ la trabajadora encargada de adquirir materias primas en la empresa,
el 98 % de la materia prima es papel reciclado.

El papel reciclado necesario para la produccién en esta empresa pro-
viene de dos fuentes: la importacién y la compra en el mercado nacional.
Seglin Verénica, solo se importa si es necesario, lo que quiere decir que
la mayor fuente de materia prima es el mercado nacional. El mecanismo
para comprar materias primas recicladas en esta industria es calificar a los
proveedores, quienes buscan a la empresa para conseguir los mejores pre-
cios. Los proveedores pueden ser personas o empresas que cumplan con
requisitos legales y de calidad. Entre los requisitos legales se encuentran
estar calificados como gestores ambientales por el Ministerio del Ambiente
y tener la capacidad de emitir facturas, es decir, un cierto nivel de formali-
zacién. En cuanto a la calidad, se exige que el material llegue a la empresa
embalado, sin impurezas y con un minimo de humedad. El control de
calidad es riguroso. Se tolera un material con 1 % de impurezas; si rebasa
ese porcentaje, el material es devuelto. En el caso de la humedad se tolera
hasta el 10 %, si se excede, se descuenta del valor del material. Ante la
imposibilidad de chequear todo el material que llega, la empresa maneja
procesos de trazabilidad; es decir, si la materia prima entregada es de baja
calidad, se puede rastrear al proveedor en cualquier momento del proceso
industrial. Esto puede implicar que se descalifique al proveedor, lo que,
segiin Verdnica, ha ocurrido en muy raras ocasiones, pues los proveedores
se cuidan de entregar el material en buenas condiciones.

? Entrevista a Veronica, empleada de fibrica productora de papel, Quito, junio de 2017.
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Como se puede notar, las especificaciones técnicas del material que uti-
liza la industria son de ficil codificacién, pues se lo acepta con bajos conte-
nidos de humedad y sin impurezas, a lo que hay que anadir que debe llegar
correctamente embalado. A pesar de que las condiciones son relativamente
faciles de solventar, la mayoria de las minadoras no puede alcanzar estos
requerimientos, pues, al carecer de un espacio fisico para almacenar los
materiales de forma adecuada, no es posible protegerlos de la humedad.
Ana relata incluso que en dias lluviosos ni siquiera puede salir a minar,
pues ni los depésitos ni las industrias reciben los materiales mojados. La
carencia de espacio fisico tampoco permite separar el material ni eliminar
las impurezas de una manera eficaz. Estas dificultades impiden que las
minadoras entreguen sus materiales directamente a las empresas de papel
absorbente y asi mejoren los precios de venta.

Se puede observar la disposicién jerdrquica de la cadena del reciclaje,
en la que el eslabén mds poderoso tiene la posibilidad de imponer sus
condiciones a los eslabones mds bajos. A la empresa no le interesa si los
materiales se obtienen por el trabajo precarizado de las minadoras, ni
si los negocios de los otros eslabones vulneran o no derechos laborales;
solo le interesa controlar la calidad de la materia prima y cumplir con
las normativas del Estado para el funcionamiento del negocio. La em-
presa, segin los datos de su informe de sostenibilidad de 2017, cuenta
en Ecuador con una planta de aproximadamente 1000 trabajadores/as.
De los datos del grupo en la regién, la mayoria labora en el drea de
produccién y apenas el 14 % son mujeres. Estos datos coinciden con
mis observaciones etnograficas y corroboran la tendencia a formalizar y
masculinizar la cadena conforme esta asciende. Las nuevas formas que
adopta el capitalismo de cadenas de suministro permiten que el capital
excluya el control, pero, sobre todo, las responsabilidades con gran par-
te de trabajadores y trabajadoras que hacen posible la acumulacién. De
esta manera se establece una organizacién del trabajo en cuyo nucleo se
encuentra la empresa principal, con trabajadores/as contratados/as bajo
normativas estatales, y en la periferia se ubican los negocios que proveen
las materias primas y que toleran altos niveles de informalidad y precari-
zacién del trabajo.
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Los volumenes entregados no son importantes para la empresa, pues no
afectan al precio que pagan por el material. Recibe las cantidades que los
proveedores sean capaces de entregar siempre que cumplan con los estdn-
dares de calidad. Esto sucede porque no busca a los proveedores, sino que
estos buscan trabajar con la empresa y asumen los costos del transporte,
sea de grandes o pequenas cantidades. Es de suponer que lo que atrae a
los proveedores son los precios. Aqui se ve que carecer de vehiculos para
transportar el material hacia las industrias impide a las minadoras obtener
mejores ingresos. Al preguntarle a Verdnica sobre cémo se definen los pre-
cios de los materiales reciclables en la empresa aclara:

VERONICA. De manera general se definen de acuerdo con los precios inter-
nacionales. En lo que es el reciclaje se publican los precios internacionales
mes a mes, eso puede encontrar en la pdgina de RISI, ahi salen los precios
internacionales [...] es una asociacién de toda la industria papelera del
mundo. De manera mensual se publican los precios, puede ser que de un
mes a otro no cambie [...]. Generalmente los precios son los que se aplican
[...] a nivel mundial, ellos suelen separar entre Norteamérica, Sudamérica,
Europa, China, entonces en base a esos se fijan los precios. Generalmente
los precios que se pagan acd en el pais son mds altos de los oficiales. ;Por
qué se paga un poco més? Porque hay una escasez en Sudamérica, entonces
si el precio baja mucho acd, es probable que el papel salga del pais a Co-
lombia o a Perti, entonces nosotros procuramos tener precios un poco mds
altos para que eso no motive la exportacidn; si el precio dice cien, nosotros
tenemos que pagar un poco mds porque el papel en este momento es un
material escaso. Entonces usted no le puede pagar un precio bajo a algo
que puede perder y dejar de comprar. A nosotros lo que mds nos interesa es
comprar lo que mds se pueda de papel reciclado. Por eso le digo que en la
actualidad incluso se importa porque lo que hay no es suficiente, entonces,
mal se harfa en tener un precio bajo nacionalmente.

Los precios que reciben los proveedores por el material y que afectan a

toda la cadena se definen en los mercados internacionales, lo que muestra
cudn globalizada se encuentra la actividad del reciclaje y que una parte de
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la remuneracién de las minadoras se define en estos. Las tasas de ganancia
de cada eslabén de la cadena dependen, en gran parte, del comportamiento
del mercado internacional, aunque una parte de tal ganancia tiene que ver
también con la capacidad de almacenamiento, transporte, algunos equipos
y trabajo de clasificacion, que corresponderia al valor agregado al material
reciclado. La empresa entabla relaciones con proveedores capaces de ubicar
el material en sus instalaciones en determinadas condiciones. Trata con de-
pésitos pequenos o grandes y con empresas intermediarias mayoristas. Las
minadoras, que generalmente no califican como proveedoras, no tienen
relacion alguna con la empresa.

El cartén sale de las empresas embaladoras y sigue su camino hacia las
cartoneras. Decidi seguir al cartén a través de una de las empresas carto-
neras mds antiguas del pais a la que proveia Mauricio. Al llegar alli, Jorge,
el jefe de Produccién, me explicé que hace apenas unos meses uno de los
grupos papelero-cartoneros mds grandes del pais adquiri6 la mayoria de las
acciones de esta empresa, por lo que ya no tienen autonomia para obtener
el material reciclado, sino que lo reciben a través de una empresa filial de
este grupo. El cartén llega a la empresa sin que esta tenga contacto alguno
con quienes proveen los materiales reciclables. La actividad de la empresa
se centra en transformar el material.

El grupo papelero-cartonero que adquirié las acciones de la cartonera ha
tenido, durante los dltimos afios, un proceso de crecimiento que lo ha con-
vertido en uno de los agentes econdmicos mds grandes del sector. Estd cons-
tituido por varias empresas filiales que producen papeles livianos y cartén,
pero que, al mismo tiempo, integran en su actividad servicios de reciclaje e
incluso recolectan materiales reciclables, es decir se intenta integrar dentro
del mismo grupo toda la cadena de valor de reciclaje para lograr eficiencia
sistémica (Kaplinsky 2004, 14). En un reporte, el grupo tuvo ingresos por
52,03 millones de délares; utilidades por 2,91 millones e impuestos por 0,53
millones (Ekos 2016, 120). En 2016, solamente una de sus filiales produc-
toras de cartén reportd ingresos por 144 268 752 délares, generé utilidades
por 410 284 y declar6 impuestos por 724 818 (Ekos 2016).

Entre las empresas filiales, una se dedica a garantizar la provisién de
materias primas para las actividades del grupo y de proveedores para la
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industria del cartdén, entre los que se encuentran Mauricio y Vinicio. Con
el afdn de seguir al cartén por la cadena del reciclaje llegué hasta esta em-
presa. Alli me atendi6 Cristébal, un joven profesional jefe administrativo
de la sucursal en Quito. Esta empresa tiene sucursales en algunas ciudades
del pais: Guayaquil, Quito, Manta, Santo Domingo y Machala. Segin
Cristdbal, la materia prima que se recicla en el pais no es suficiente para
abastecer a la industria cartonera nacional, por lo que una parte del mate-
rial reciclado proviene de la importacién.

CRISTOBAL. Mds 0 menos aqui a nivel nacional se consumen alrededor
de unas 20 000 toneladas al mes y tenemos en el mercado nacional unas
10 000, el resto toca comprar a todos. Nosotros compramos 70 % local y
el 30 % importamos, los otros hacen al revés, compran local el 30 % y el
70 % importan.'

Para cumplir con la meta de aumentar el consumo nacional de ma-
terias primas, los ejecutivos de la empresa han adoptado estrategias para
diversificar las fuentes con las que se accede a estas. Asi, se compra material
reciclado tanto a empresas intermediarias mayoristas y depdsitos como a
minadoras, pero Gnicamente el material que se requiere: cartén. Para la
empresa es importante conseguir la mayor cantidad posible de proveedo-
res. La estrategia, segin Cristébal, se centra en buenos precios y pesos
justos; ademds de comprar el material a todo tipo de minadoras y en todas
las condiciones en las que puedan entregar el material. Por otro lado, la
empresa tiene un sistema casi diario de seguimiento de sus proveedores,
de manera que pueden saber a tiempo si el material se desvia hacia otras
empresas o depdsitos y realizar visitas para conocer los motivos del desvio.

Como se puede observar, en esta empresa, a través de una filial, se de-
sarrollan estrategias para atraer la mayor cantidad de proveedores; asi se
acorta, si es necesario, la cadena de reciclaje al comprar a las minadoras. Se
trata de estrategias para abaratar costos y acaparar lo mds posible la compra

10 Entrevista a Cristébal, empleado de fibrica productora de cartén, Quito, septiembre de
2017.
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de material de cartdn reciclable a nivel nacional, pues su precio siempre es
mis bajo. Inmersa en una competencia intensa con otras empresas dedica-
das al mismo negocio, esta aprovecha las altas tasas de ganancia que pue-
den generar los eslabones inferiores en beneficio de la empresa central, es
decir, la industrializadora. Aqui podemos observar que a la empresa central
le interesa controlar el suministro de material para la produccién, pero no
las formas que toma el trabajo en ese proceso. Diversos factores influyen
en el valor al que la empresa compra el material a sus proveedores, y los
precios en el mercado internacional son la principal referencia.

CRISTOBAL. Por ejemplo, en este momento estd el mercado de cartén alto,
para tener una idea, hace un ano comprdbamos el cartén a 10 centavos
el kilo, ahora ya estamos comprando en 15 centavos, ha subido el 50 %.
¢Por qué? Primero estd en base todo del precio del cartén en el exterior. Por
ejemplo, todas las plantas como son Surpapel, Cartopel, Papelera Nacio-
nal, todos los que hacen papel importan, aparte de lo que compran aqui
también importan papel reciclado, cartén reciclado, por decirle un ejem-
plo. Actualmente compran el papel reciclado ya puesto en puerto en 300
dodlares la tonelada, aqui estamos comprando mds o menos en 200 en 180,
todavia no estamos parejos, pero aqui es mejor todavia. Si es que por A o
B en el mercado internacional se dispara el precio para arriba sube a 400,
aqui también va a subir al interno, ;no es cierto? [...] Los precios del mer-
cado estan en el internet, estdn en muchas revistas, asf se determina cudndo
sube, cudndo baja, cudndo estd escaso. En época de escasez internacional
todo el mundo se dedica al mercado local y suben precios. Una temporada
casi estuvo el precio internacional con el local. [...] Internacionalmente se
compra en la costa este de Estados Unidos, se compra en Centroamérica,
se compra en Chile, compramos en Colombia. [...] Hubo también un
tiempo que se compraba en Rusia.

En la narracién se puede observar lo globalizado que se encuentra el
mercado del papel reciclado. Los precios de los materiales reciclables a ni-
vel interno se mantienen siempre mds bajos que en el mercado internacio-
nal por lo que, segtin relata Cristébal, para determinarlos, ademas de las
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referencias internacionales, intervienen factores como la oferta y demanda
interna. Sin embargo, cuando el precio del cartén sube demasiado y se
vuelve inconveniente para la industria, intervienen en el mercado los gru-
pos econdmicos involucrados.

CrisTOBAL. Hubo un tiempo también que se elevé demasiado el precio
del cartén nacional, entonces hubo una reunién entre todos los cartone-
ros y definieron pagar un determinado precio, por ejemplo, en el cartén
pagar maximo a todos, bajar 20 délares la tonelada, si antes vendian a 180
la tonelada, ahora van a vender a 160 todos y asi se fue regulando. [...]
Luego como le decia cuando trajeron de Rusia [...] trajo Cartopel que
trajo 2000 toneladas, tuvo que alquilar dos bodegas para almacenar todo
el material, pero estaba tranquilo como cuatro meses, entonces el mercado
estuvo tranquilo.

La narracién muestra que, aparte de la oferta y demanda en el mercado
interno de materiales reciclables, juegan un papel importante las practicas
oligopdlicas de los grupos econdmicos al momento de determinar los pre-
cios del material. Existen otros factores que inciden en el precio al que la
empresa en la que trabaja Cristobal compra los materiales a nivel nacional.

CrisTOBAL. Como le digo, las variables son diferentes, compramos car-
tén suelto y compactado, nosotros vamos a retirar y también compramos
cuando nos vienen a entregar acd, todo eso es precio. Es mds, para el precio
se fija, como le digo, volumen, si es suelto o compactado, dos, si es puesto
en planta o es retirado de su bodega es otro precio.

Cuando Cristébal habla de material compactado, se refiere al material
reciclable que ha pasado por un proceso de eliminacién de impurezas y
de embalaje, este es un factor importante para determinar el precio. La
empresa, sin embargo, recibe también material suelto de menor valor, que
es entregado por las minadoras y por los depésitos pequefios que carecen
de maquinaria bésica. Otro factor es el lugar de la entrega: si se lo lleva a
la bodega de la empresa, el material tiene mayor valor. Asimismo, el costo
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mejora otro tanto si se entrega el material en la planta industrial ubicada
en la provincia del Guayas. A esos valores solo tienen acceso aquellos agen-
tes que cuentan con algun tipo de vehiculo para transportar el material. Por
tltimo, también interviene en el precio el volumen: a mayores volimenes
mejores precios. Las minadoras como Ana estarfan muy lejos de beneficiarse
de mejores tasas de ganancia que el sector ofrece al carecer de las condicio-
nes para vender sus materiales a mejores precios. Al preguntarle a Cristbal
acerca de su opinién sobre el trabajo realizado por las minadoras, contesta:

CRrisTOBAL. Los recicladores de base son el papel fundamental dentro del
reciclaje, o sea ellos son la primera piedra, la primera parte de la cadena del
reciclado ;Por qué? Sin ellos, sin los recicladores de base, no existirian ni
los depésitos, ni los intermediarios, ni los medianos, porque todos trabajan
en base a ellos, ellos son los que se pasan caminando, dias, noches, ellos
van por las tiendas, por los centros comerciales, por los almacenes sacando
todo el carton. Usted ha visto que en el centro van subiendo con sus carre-
tillas sacando todo el cartédn. Entonces ellos, para mi, personalmente, son
la principal parte de toda la cadena del reciclaje.

Cristébal percibe que, a pesar de que los recicladores son el principal
eslabon en la cadena del reciclaje, reciben las menores remuneraciones por
su trabajo. Por ello la empresa intenta ayudarlos recibiendo su material a
precios reales, a pesar de que ello implica mayores esfuerzos para la em-
presa, pues recibe material sin clasificar, con impurezas, bajos volimenes,
sin compactar y ofrece su flota de transporte para retirar el material; todos
estos factores, sin embargo, disminuyen el precio a los que reciben el mate-
rial de las minadoras. Otra forma de apoyo por parte de la empresa es pro-
curar que se formen y se formalicen. Cristébal lo ilustra con un ejemplo.

CrisTéBAL. Conoci a una persona, una sefiora que recogfa, cobraba sus 100
dolares el viernes, porque se pagaba los viernes y usted le veia la siguiente
semana hasta el miércoles deambulando por ahi mismo tomando. Entonces
ahi si personalmente hablamos con la familia, con los hijos, que le ayuden
a la sefiora porque la sefora trabaja y trabaja bien [...] lo poquito que ella
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sacaba se dedicaba a tomar. Conversamos con la hija [...] a la sefiora ya no
le pagdbamos los viernes, le pagibamos los lunes cuando venia con la hija.
Cuando venia sola [...] sabe que no, no tengo cheques, no tengo efectivo,
no me dieron plata en el banco o lo que sea. Cuando venia con la hija, tenga.
La sefiora poco a poco fue saliendo, ya guardaba un poquito de capital, ya
no se gastaba en eso. Los hijos, por ejemplo, ya sabian que la mam4 cobraba
y ya sabian en qué gastaba, no se gastaba en lo que se gastaba antes. [...]
La sefiora fue saliendo, saliendo, saliendo y ahorita ya estd trabajando muy
bien. [...] Ha mejorado su volumen, antes entregaba de 100 en 100, ahora
ya entrega 200 [d6lares]. Ahora ya factura. La mayorfa hemos tratado de que
se legalicen, de que tengan RUC,'" que sepan lo que gastan.

Una de las formas de apoyar a los recicladores de base, segtin Cristébal,
es formar a las personas para que sepan gastar su dinero. Saber gastar, segtin
el relato, es guardar capital y mejorar sus condiciones de trabajo, lo que
tiene como consecuencia aumentar volimenes Y, por lo tanto, ingresos.
Cristébal considera que las minadoras no saben gastar su dinero y, por lo
tanto, la manera de ayudarlas es ensenarles a hacerlo. Por otro lado, tienen
costumbres inadecuadas como beber alcohol. La percepcién que legitima
la superexplotacién de las minadoras es que el trabajo de minado puede ser
rentable si se lo sabe manejar de manera adecuada, pero que las minadoras
no lo aprovechan. Nuevamente aparece la razén neoliberal en el nicleo
de la legitimidad del capitalismo de las cadenas de suministro, sumada a
razones civilizatorias que lo apuntalan. Para Cristébal, la falta de célculo o
visién empresarial no permite a las minadoras aprovechar las oportunida-
des que ofrece la cadena del reciclaje, a lo que se suman costumbres poco
favorables como el consumo de alcohol. Para apoyar a las minadoras, se
procura formalizarlas; sin embargo, muchas se resisten.

CRISTOBAL. Si usted estd acostumbrada a entregar una cantidad de ma-
terial y le pago 100 ddlares, el rato que se formalizan, primero si es que
tiene solamente liquidacién de compra que nosotros hacemos, con la

! Registro Unico de Contribuyentes.
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liquidacién de compra le retenemos el 1%, ya no va a recibir sus 100
délares, va a recibir 99 [...] ya es molestia. Si les decimos que facture,
obviamente ha habido gente que se ha comido el IVA, porque nosotros
les pagamos mds IVA, pero el IVA es para que se declare. En la factura le
pago el IVA y le descuento el 30 % vy ellos el 70 % pensaron que era de
ellos y eso tenfan que declarar. Tonces empezaron a facturar, a facturar
y a facturar y tuvieron problemas con el SRI.'? Nuestros valores son pe-
quefios, los valores de papel, de botella son mucho mds altos y el rato que
tuvieron que declarar al SRI, ya intentar pagar obviamente 4000 délares
no podian. Entonces mucha gente tiene problemas con el SRI por eso.

De acuerdo con Ciristébal, la resistencia a formalizarse se origina en no te-
ner la capacidad para relacionarse con la institucionalidad tributaria del pais.
Sin embargo, opina que formalizarse presenta beneficios para los recicladores
como el acceso al sistema crediticio. Eso les permitiria mejorar sus condicio-
nes de trabajo, de ahi que por un tiempo limitado la empresa establecié como
politica comprar Gnicamente a los recicladores que emitieran facturas. Otra
forma de promover la formalizacidén es pagar las remuneraciones mediante
cuentas bancarias, por lo que los proveedores deben contar con una. Con es-
tas iniciativas existe la clara intencién de llevar a los recicladores hacia légicas
de trabajo y de acumulacién compatibles con las perspectivas empresariales
que procuran integrar todos los eslabones del reciclaje dentro del mismo sis-
tema. Se puede observar que el grupo econémico al que pertenece la empresa
procura generar lo que Gereffi, Humphrey y Sturgeon (2005) denominan
gobernanza, es decir, intenta modificar los comportamientos del eslabén de
la cadena constituido por las minadoras mediante relaciones de autoridad y
de poder. La gobernanza procura que las minadoras adopten el cdlculo eco-
némico como principal estrategia de supervivencia, y dejen en el lado oscuro,
aunque sin negarlo, la especificidad de su actividad como trabajadoras del
desecho, ser pobres y mujeres, aspectos que legitiman su superexplotacion.

Siguiendo a las botellas PET que Ana extrae de los desechos, llegué
hasta una de las industrias que transforman el material en chips de resina,

12 Servicio de Rentas Internas.
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materia prima para fabricar botellas y fibras sintéticas. El producto final
de esta empresa se exporta a Chile y Argentina. Esto constituye una dife-
rencia importante con las otras empresas visitadas, que producen articulos
terminados para consumir sobre todo en el pais y la regién. Esta industria,
en cambio, se constituye en un eslab6n mds de una cadena que produce
articulos terminados en el exterior y, consecuentemente, los eslabones del
reciclaje nacionales se convierten en parte de la cadena internacional. La
industria también fabrica productos de fibras sintéticas, pero la materia
prima es importada desde Asia. El material PET reciclado en el pais no se
transforma en las fibras sintéticas necesarias para producir articulos termi-
nados debido al precio.

Transformar el material reciclado en fibras sintéticas en el pais tiene
costos muy altos, por lo que es mds rentable importarlo. La divisién de la
tébrica que produce chips de resina utiliza como materia prima botellas de
material PET reciclado en el pais. Sin embargo, la planta tiene capacidades
de produccién mucho mayores que la materia prima que puede conseguir
en el mercado nacional, por lo que debe lidiar con una aguda escasez de
insumos. La competencia para conseguir el material es muy ardua, pues,
segiin Eduardo,” el gerente de Produccidn, existen otras industrias a nivel
nacional que utilizan este material.

La escasez del material lleva a esta industria a tener politicas bastante
blandas con sus proveedores. Reciben materiales de minoristas, personas
que llegan a la empresa a vender desde un kilo hasta 800, y mayoristas que
llevan desde 800 kilos en adelante. Acopian el material suelto, es decir sin
compactar, y también en pacas; limpio y también sucio. Cada forma de
recibir el material afecta a los costos. Los que mejores precios perciben son
los mayoristas que entregan los materiales en las condiciones necesarias
para entrar directamente en produccién. Entre los proveedores minoristas
se encuentran amas de casa del sector, escuelas y barrios organizados. Cu-
riosamente la empresa no trata con minadoras, no porque ello responda
a una politica de la empresa, sino, segin Eduardo, porque las minadoras
desconocen las ventajas de entregar sus materiales a la empresa.

'3 Entrevista a Eduardo, gerente de Produccién, Quito, septiembre de 2017.
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El reciclaje de las botellas PET tiene una particularidad. El Estado paga
alrededor de 2 centavos de ddlar por botella reciclada, con el fin de mitigar
los danos ambientales que ocasiona el consumo sobre todo de bebidas en
este tipo de recipientes. Se le conoce con el nombre de impuesto redimible,
que ha causado que el reciclaje de este tipo de material sea muy apetecido y
popular no solo entre las minadoras. El problema, segiin Eduardo, es que
los negocios intermediarios no dejan que el material llegue desde las mi-
nadoras hasta las industrias. “Los intermediarios no les dejan desarrollarse
[a las minadoras], ni siquiera les pagan el precio oficial”, asegura. Para las
minadoras resultaria bastante beneficioso entregar el material a la indus-
tria, pues esta, como minimo, les ofrece 23 centavos adicionales al valor del
impuesto redimible, es decir 69 centavos por kilo. A los elementos ya men-
cionados que inciden en la exclusién de las minadoras de los beneficios hay
que afiadir el desconocimiento y la falta de transparencia en la informacién
sobre los precios al realizar las transacciones.

Le pregunté a Eduardo si la empresa ha disefiado politicas para in-
corporar como proveedoras a las minadoras. Me contesté que hace algin
tiempo entraron en contacto con asociaciones de minadoras, pero que los
resultados no fueron los esperados, pues las personas que lideraban las aso-
ciaciones no les pagaban a sus asociados los precios a los que la empresa
recibia el material, lo que generé dificultades de coordinacién. Por otro
lado, asegura que trabajar con la informalidad, entendida como falta de
compromiso para cumplir con acuerdos, es muy complicado, pues no per-
mite proyectar la produccién de la industria, por lo que la empresa ha op-
tado por echarse para atrds con estas iniciativas. Se ha tratado de iniciativas
que buscan incorporar minadoras pero asociadas, que eventualmente les
permitiera obtener volimenes atractivos. La falta de asociatividad puede
ser vista como una dificultad al negociar transacciones favorables para las
minadoras, pues la mayoria de ellas no estin asociadas. Al mismo tiempo,
la organizacién de esa misma asociatividad, segun el relato, impide que las
minadoras reciban remuneraciones mds justas.

En las nociones de Eduardo acerca de las minadoras aparece nueva-
mente esa falta de cdlculo empresarial que les es inherente y que requie-
re ademds de formas serias de relacionarse con los otros eslabones, que
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permitan a estos planificar su produccién, facultad de la que carecen las
minadoras. Por otro lado, Eduardo detecta la incapacidad de las minadoras
para organizarse, por lo que los lideres de las asociaciones terminaban be-
neficidndose de entregar los materiales asociativamente. La estrategia de la
empresa ha sido abstenerse de buscar a minadoras o asociaciones y obtener
los materiales de otras fuentes. Esta estrategia, al parecer, no es efectiva
para la empresa, pues no utiliza toda su capacidad instalada.

Falta de capacidades, comportamientos no confiables, corrupcién de
sus organizaciones son defectos de las minadoras con los que la empresa no
estd dispuesta a lidiar. A la empresa le interesa controlar la produccién y
también el suministro de sus materias primas, pero no las formas que toma
el trabajo en los otros eslabones de la cadena, aunque la empresa a la que
él representa se beneficie indirectamente de él. Para Eduardo, la entidad
llamada a preocuparse por el trabajo de las minadoras es el Estado. Su
percepcién es la de un trabajo muy duro y no reconocido. Al preguntarle a
qué se refiere con no reconocido, argumentd que es poco considerado por
el Estado y otras instituciones, lo que se evidencia en que no se les brinda la
informacién que necesitan para realizar sus transacciones. Para él, lo duro
del trabajo de las minadoras podria ser solventado mediante el apoyo de
la institucionalidad estatal para mejorar las condiciones en las que realizan
sus transacciones. En el relato de Eduardo se traslada la responsabilidad
por el trabajo necesario para la produccién desde la empresa al Estado.

La etnografia de este eslab6n muestra las formas que toma alli la su-
perexplotacién de las minadoras, que implica generar ganancia sobre la
base de la diversidad del trabajo en los eslabones de base; es decir, se apro-
vecha el trabajo de mujeres pobres, dispuestas a minar en la basura. Los
representantes de las industrias entrevistados justifican de varias maneras la
posicién subordinada de las minadoras en la jerdrquica cadena del reciclaje
en la que las industrias constituyen la ctspide. Estas justificaciones van
desde su falta de educacién, de cultura —en el sentido de costumbres no
adecuadas- y de visién, entendida como carencia de cdlculo empresarial
para manejar su supervivencia. Una mezcla de razén neoliberal con no-
ciones civilizatorias conforma los discursos de actores representantes de las
industrias que reciben los beneficios del trabajo precarizado.
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Mujeres y pobres son algunas de las cualidades sobre las que se funda la
permanencia de las minadoras en la cadena del reciclaje en la ciudad de
Quito. Falta, sin embargo, una cualidad, quizd la mds necesaria: estar dis-
puestas a trabajar con desechos. Como dice la presidenta de la asociacién
de minadoras de Sangolqui: “No todos estdn dispuestos a hacer lo que
nosotros hacemos”, y es cierto. Es que trabajar con desechos, palparlos,
manosearlos, aun para extraer de ellos objetos reutilizables, tiene una di-
mensién material que impacta nuestra experiencia con ellos. Ademds, en
el plano de lo simbélico, es trabajar en los limites de la propia cultura,
es arriesgarse a ser parte de lo abyecto, de aquello que no es, de aquello
negado, no reconocido, que carece de sentido. El desecho “perturba una
identidad, un sistema, un orden, es aquello que no respeta los limites, los
lugares, las reglas” (Kristeva 2006, 4). El desecho, por lo tanto, estd al otro
lado del limite, alld donde el ser no es posible, alld donde los objetos han
caido, han perdido su sentido.

El caddver (cadere, caer), aquello que irremediablemente ha caido, cloaca
y muerte, trastorna mds violentamente aun la identidad de aquel que se le
confronta como un azar frigil y engafioso. Una herida de sangre y pus, o el
olor dulzén y acre de un sudor, de una putrefaccién, no significan la muerte.
Ante la muere significada —por ejemplo, un encefalograma plano- yo podria
comprender, reaccionar o aceptar. No asi como un verdadero teatro, sin di-
simulo ni mdscara, tanto el desecho como el caddver me indican aquello que
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yo descarto permanentemente para Vivir. Esos humores, esta impureza, esta
mierda. Son aquello que la vida apenas soporta, y con esfuerzo. Me encuen-
tro en los limites de mi condicién de viviente. De esos limites se desprende
mi cuerpo como viviente. Esos desechos caen para que yo viva, hasta que, de
pérdida en pérdida, ya nada me quede, y mi cuerpo caiga entero més alld del
limite, cadere-caddver (Kristeva 2006, 3).

Trabajar con desechos es un juego peligroso que no todas las personas
estamos dispuestas a jugar, pues hay el riesgo de ser aniquiladas junto con
el desecho al otro lado del limite de la cultura, del orden en el que el ser
existe. Se corre el riesgo de ser contaminado por lo abyecto, por ese cimulo
de objetos caidos, excluidos de la cultura que habitan alli donde el sentido
se desploma (Kristeva 20006).

Para Millar (2018, 7), utilizar metdforas relativas al desecho para des-
cribir los cambios contempordneos en el mundo del trabajo que relacionan
desempleo, marginalidad, exclusién, informalidad con vidas descartables
podria terminar en imaginar que realmente existe gente descartable, no
solo ante los ojos del mercado o del Estado, mds adn si esa gente se invo-
lucra y trabaja con desechos. Sin embargo, en el caso especifico de las mi-
nadoras, si bien trabajar con desechos, con objetos que amenazan el orden,
las reglas, los valores, en las condiciones laborales que lo hacen, no significa
que sus vidas sean descartables, inquieta conocer coémo construyen su ser
estos sujetos.

El ser se constituye en la experiencia de los sujetos (Scott 1992; Jac-
kson 2005). Existe un problema cuando se piensa que esas experiencias
son vividas por individuos dados, por sujetos cognoscentes que en su vida
cotidiana observan los eventos o que reaccionan ante influencias externas.
Estas posiciones no se preguntan sobre cémo se producen las concepciones
del yo de los sujetos y de sus identidades, sino que hacen de los individuos
el punto de partida del conocimiento, y naturalizan categorias como hom-
bre, mujer, negro, blanco, heterosexual, etc., en suma, no se preguntan
acerca de los procesos de constitucién de los sujetos (Scott 1992). La expe-
riencia, para Scott, es el proceso por el que se construye la subjetividad de
los seres sociales. Este proceso implica la posicién que la misma persona se
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asigne o que otras le asignen dentro del espacio social. A partir de esa posi-
cién, el sujeto percibe y entiende como subjetivas las relaciones materiales,
econdmicas o interpersonales que son sociales e histéricas. Analizar la ex-
periencia, por lo tanto, implica enfocarse en los procesos de produccién de
la identidad y requiere reconocer su cardcter discursivo.

La experiencia tiene un cardcter discursivo, por lo que la narrativa
adquiere un papel central: “La narracién es un modo de accién
intencional (praxis) que simultineamente revela nuestra singularidad
subjetiva y nuestra conexién intersubjetiva con los demds, asi como
las fuerzas ambientales a las que todos estamos sujetos” (Jackson 2013,
13). La experiencia, entendida como situaciones vividas por individuos
dados, es descentrada del andlisis, lo que importa son sus narraciones,
aquello que se dice de las experiencias. Las narraciones, dice Jackson,
en cierto sentido no son verdaderas, pues ellas arreglan y transforman
nuestras experiencias. Estos arreglos sirven a diferentes intereses y pueden
“transformar nuestras experiencias, remover nuestras emociones y facilitar
la accién sin la mediacién del pensamiento conceptual y en oposicién a
las narrativas oficiales” (Jackson 2013, 14).

Jackson sitta el poder creativo de las narraciones en el espacio de lo
publico, donde las experiencias se objetivan y se hacen inteligibles a los
demds. Mediante las narraciones no solo se estd dando voz a lo que estd
en nuestra mente o a los propios intereses, sino que se estd objetivando la
experiencia. Se la hace observable, audible a los otros, y de esta manera se
pone de manifiesto lo que tenemos en comin con los demds: “No solo
‘quién’ pensamos que somos sino ‘qué’ circunstancias compartidas sopor-
tamos sobre nuestras vidas y nuestro destino” (Jackson 2013, 16).

Las narrativas sacadas al espacio pablico muestran la necesidad de
nuestra humanidad individual de extenderse en el espacio y en el tiempo.
Existe, segtn Jackson, una necesidad poco reconocida de los seres huma-
nos de enraizarse mds alld de la propia individualidad. Los seres humanos
necesitamos crear sentidos de pertenencia.

Pertenecer es, por lo tanto, creer que el ser estd integrado y es parte inte-
grante de un campo mds amplio del ser, que la propia vida se funde con
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las vidas de otros-predecesores, sucesores, contempordneos y consocios, asi
como los mundos superpuestos de la naturaleza, el cosmos y lo divino
(Jackson 2013, 32).

Las narraciones ponen de manifiesto esta necesidad de pertenecer a una
comunidad, a un grupo social, a la sociedad en general, por eso los re-
latos muestran las continuas producciones de las identidades. Narrar las
experiencias puede ser visto como agencia, como actos de lucha, pero de
una “lucha por el ser” (Jackson 2005), pues la misma existencia humana
es una lucha entre fuerzas contendientes e imperativas. Esta necesidad del
ser puede tomar la forma de una bisqueda personal, en otras ocasiones
puede consistir en trabajar para transformar el mundo en el que nos han
arrojado en un mundo en cuya construccién hemos participado. A veces
implica una lucha por vivir dando la cara a la adversidad y a la pérdida. En
ocasiones la lucha es contra la nada, para hacer que la vida valga la pena
ser vivida en lugar de una vida sin esperanza, sin provecho, inutil (Jackson
2005, X). En todo caso, para Jackson, la lucha por el ser no consiste en la
realizacién de nuestra voluntad de ser, en un esfuerzo de autorrealizacion,
sino que es el resultado de una relacién dindmica entre las circunstancias
sobre las que se tiene poco control y nuestra capacidad de vivirlas en una
variedad de formas (Jackson 2005, XI). Sin embargo, Jackson (2013, 34)
reconoce el enorme peso de las circunstancias sobre los sujetos.

A pesar de ser consciente de que la eternidad es infinita y la vida humana
finita, que el cosmos es grande y el mundo humano pequeno, y que nada
que alguien diga o haga puede inmunizarlo de las contingencias de la his-
toria, la tiranfa de las circunstancias, la finalidad de la muerte, y los acci-
dentes del destino, cada ser humano necesita un poco de eleccién, ansfa
cierto grado de comprensién, exige algo que decir y espera cierta sensacion
de control sobre el curso de su propia vida.

Jackson (2013, 34) deja de lado la cuestion de si realmente existe libertad
de accién humana, y se centra en “la necesidad humana de imaginar que
la vida de uno pertenece a una matriz mds grande que uno mismo, y que
dentro de esa matriz, las propias acciones y palabras importan y hacen una
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diferencia”. Lo importante, para este autor, no es la agencia en si misma
o la capacidad de actuar sobre el mundo, sino la necesidad existencial de
crear un sentido de agencia.

Para las minadoras, ese sentido de agencia debe construirse en un
contexto social y cultural de multiples violencias que implican exaccién,
entrega, tributo para reproducir érdenes de estatus de clase y de género
(Segato 2003). En medio de una violencia econémica que explota su
trabajo aprovechdndose para ello también del orden de género, como se
observé en capitulos anteriores, y de una generalizada violencia familiar
que reproduce el orden patriarcal.

En este capitulo y en el siguiente analizaré las narraciones de las ex-
periencias de las minadoras en las que se expresa la lucha por el ser. No
obstante, el objetivo asi expuesto es demasiado amplio dada la vastedad
de variables que tendrian que tomarse en cuenta para lograr tal propésito.
Es necesario focalizar el andlisis. Para Jackson (2005, XXV), “se pueden
producir descripciones edificantes de ‘momentos del ser’ que nos pueden
permitir vislumbrar lo que estd en juego para los actores y cémo estos expe-
rimentan el campo social en el que se encuentran”. Se observardn eventos
de las vidas de las minadoras, entendiéndose por evento “una ocasién, un
acontecimiento en el que algo vital estd en juego y en riesgo, cuando algo
memorable o trascendental es experimentado y donde cuestionamientos
acerca de conductas correctas o incorrectas son sentidas como cuestiones
de vida o muerte” (Jackson 2005, XXX).

Ademids, me centraré en las narraciones de eventos trascendentales, esas
historias que son “recomposiciones selectivas, imaginativas, post—festum
de la realidad que hace que esta aparezca menos contingente y a nosotros
menos insignificante” (Jackson 2005, XV). Las creencias o las ideas que se
pueden encontrar en las narraciones son con frecuencia resultados de una
actividad o un resumen retrospectivo que ayuda a dar coherencia a lo que
ha sucedido. Para Jackson, las acciones humanas, la mayoria de las veces,
no son el producto de una deliberacién intelectual o de una eleccién cons-
ciente, pues la conceptualizacién, la reflexidn y la representacién tienden a
seguir a nuestras acciones, es decir, vienen luego.
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Momentos del ser

En este capitulo se observan las narraciones de sujetos para quienes la basu-
ra ha sido parte de sus experiencias de vida desde la nifiez, es decir, se han
socializado tempranamente con la actividad del minado, en contraste con
las narraciones del capitulo 5, producidas por minadoras que se han visto
enfrentadas a trabajar con desechos ya en su vida adulta. Esta distincién
supone que una socializacién temprana con el desecho naturaliza la rela-
cién de los sujetos con este, mientras que una socializacién tardia necesita-
ra de un trabajo de aceptacién y resignificacién del desecho.

Ana

Ana no es un personaje desconocido en este libro. A través de su trabajo
describo en el capitulo 3 el primer eslabén de la cadena del reciclaje. Vale
la pena, sin embargo, recordar algunos de sus rasgos. Es una mujer de apro-
ximadamente 54 afos, de complexién gruesa, bajita, de tez morena; tiene
ocho hijos, a los que, segtin me dice, ha cuidado y alimentado sola, en gran
parte gracias al trabajo de minado. La conoci en las afueras de mi hogar,
cuando hacfa mis primeros intentos por entrar en el mundo del minado.
A partir de ese momento, la acompafié en sus recorridos por las calles del
barrio durante varios meses. La actividad del minado es central para ase-
gurar la sobrevivencia de Ana y su dltimo hijo, Andy. Su trabajo consiste
en recorrer las calles hurgando en fundas y contendores de desechos para
rescatar de ellos materiales reciclables.

Conseguir su conflanza para recolectar sus narrativas no fue tarea ficil.
Debido a la desconfianza hacia las otras personas, generada por su trabajo
en calle, sumada a mi propio recelo por crear ambientes hostiles que impo-
sibiliten narraciones fluidas y comodas, opté por acercarme paulatinamente
a través de su trabajo. Asi, la acompafié en sus recorridos por las calles. Entre
subidas y bajadas, mientras ella hurgaba en las fundas y recogia materiales
tirados en las aceras, le lanzaba preguntas y repreguntas que motivaban sus
vividas narraciones. Durante nuestras salidas no utilicé ningin artefacto para
registrar sus relatos, pues, ademds de resultar incémodo para nuestra reciente
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relacién, habria sido ineficiente, pues las narraciones se producian mientras
Ana realizaba su trabajo y la mayor parte del tiempo no se iba en las narra-
ciones, sino en aspectos ligados al trabajo que realizaba en el momento. La
técnica que utilicé es la observacién. Para ello, inmediatamente después de
nuestros encuentros registré las narraciones en el diario de campo. Por ello,
estos registros, contienen muy pocas textualidades, solamente las que mi me-
moria pudo retener.’

De esas narraciones pude conocer que el minado forma parte de la vida
de Ana desde muy nifia. Entre sus recuerdos mds lejanos estd el salir a reco-
rrer las calles de Quito acompafando a su madre, quien criaba cerdos, para
alimentarlos, la madre solicitaba a quienes habitaban en los barrios que le
entregaran el “agua sucia”, como se llamaba a los desperdicios orgdnicos
de la cocina que las familias podian reunir para colaborarle a la mujer con
la crianza de los animales. También hija y madre hurgaban en los tachos
de basura de las casas para sacar de ahi residuos orgdnicos y materiales
como papel, cartén y botellas que la madre vendia a un intermediario en
el centro de la ciudad. Asi, para Ana, manipular el desecho ha sido una
actividad cotidiana y naturalizada desde que tiene uso de razén, y que, por
sus narraciones, pareceria no producirle ningin conflicto.

El desecho, asi como la violencia familiar, aparecen con frecuencia en
sus narraciones como elementos cotidianos a los que tuvo que habituarse
desde muy pequena. Una violencia que, independientemente de quienes
la lleven a cabo, expresa la necesidad de reproducir el orden de género.
En este contexto opresivo, Ana percibe el trabajo del minado como un
elemento de emancipacién y empoderamiento (Deere y Ledn 2000) frente
a la subordinacién de género, aunque a través de él se realice la superex-
plotacién en beneficio de los eslabones superiores de la cadena de reciclaje,
que asegura, por otro lado, la reproduccién del orden de clase. Las salidas
realizadas con ella han sido muy ricas en vividas narraciones sobre su vida
en las que identifica dos momentos del ser a partir de los cuales recompone
su vida, y tienen relacién con sus parejas.

! Las anotaciones del diario de campo se registran en este libro en cursivas.
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El primer matrimonio

Le pedi que recordara una escena, un evento, el mds lejano atrds en el
tiempo, que ella considere importante en la historia de su vida. Su res-
puesta casi inmediata fue su primer embarazo. La siguiente observacién
corresponde a la narracién de esa interpelacidn, que escribi en mi diario
de campo.

Habiendo roto un poco el hielo, le pregunté sobre cémo fue quedarse emba-
razada tan Joven, a los quince anos. Entonces Ana comenzd su narracion.
Me contd que el cardcter de su madre era muy dificil, “5i solo de acordarme
todo lo que me hizo mi mamd me dan ganas de sentarme a llorar”, me dijo.
Me contd que la vida en la casa de sus padres era insoportable para ella
debido al comportamiento de su madre, sobre todo con los hijos mayores a
los que maltrataba continuamente. “Nosotros le teniamos mucho miedo”,
pues si los nifios no tenian arreglada la casa y hecha la comida, recibian
severos castigos. Con Ana su madre era especialmente cruel, la maltrataba
mucho, “nos pegaba y nos pisaba hasta la cabeza”. Por esta razén no queria
estar en la casa, cuando podia se iba al cementerio de San Diego, donde
trabajaba su padre, para regresar con él a casa y evitar los castigos de su
madpre. Entonces conocid al padre de su hijo mayor y se embarazé. Fue un
momento muy dificil. No les avisé a sus padres hasta casi el momento en
que su hijo naceria. La reaccion de su padre fue muy impactante para Ana,
pues la expulsé de la casa. Afortunadamente su tia vivia cerca y se refugié
con ella, la tia le consold diciéndole “ya les ha de pasar”. El padre culpaba a
la madre de Ana diciendo que ella tenia la culpa por la forma en que mal-
trataba a sus hijas. Pasé un tiempo y el padre recibié nuevamente a Ana,
pero no queria saber del padre del nino. “1é ha de pegar, te ha de maltratar,
ni yo que soy tu papd no te pego, para que venga otro a pegarte”. Ana tuvo
su hijo en casa de sus padres, pero luego su papd accedié a que se casara con
el padre del nifio, José Antonio.

Ana es la segunda hija y primera mujer de una familia de ocho her-
manas y hermanos. El padre, un albanil que consiguié un trabajo estable
y formal en el drea de mantenimiento del cementerio de San Diego, pudo
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ofrecer relativa estabilidad econdmica a la familia; la madre también apor-
taba mediante su trabajo de minadora y criadora de cerdos. A pesar de que
al parecer la familia gozaba de estabilidad econdmica, la violencia era
perpetrada por la madre, quien maltrataba cruelmente a sus hijas e hijos.
En esta parte del relato estd claro que el embarazo y primer matrimonio de
Ana fueron consecuencia directa de la violencia intrafamiliar. El ser de Ana
se construye en torno a la figura de una persona violentada dentro de las
relaciones familiares. Alrededor de la violencia se forma una imagen de su
padre y de su madre. El padre tiene un papel redentor, mientras su madre
se presenta como su victimarid.

La narracién contintia con el momento en que Ana sale de la casa de sus
padres para ir a vivir con el padre de su hijo, con quien contrajo matrimonio.

Ana y su esposo se fueron a vivir separados de los padres. Me contd que su
primer esposo era carifioso y muy responsable, que les daba todo a ella y a su
hijo. “El era bueno y yo crei que todos eran asi”. El esposo de Ana queria ser
policia y se estaba preparando para ello. En un futuro tendria que separarse
de Ana y del nino para entrar en la escuela de policia, por lo que habia
pagado el arriendo del lugar donde vivian por adelantado. Todos los suenos
de los jovenes se vinieron abajo cuando José Antonio, su esposo, murid de-
Jdndola sola con su pequerio hijo. Ana regresé casi de inmediato a casa de
sus padres. El suceso fue una verdadera tragedia para ella, “hasta mi papd
loraba’, me contaba Ana, pues le habia tomado cariso.

La violencia estructura también esta parte del relato. Ana construye la ima-
gen de su primer esposo mediante el buen trato, en oposicién a lo vivido
en casa de sus padres. El trabajaba como guardia de seguridad en una em-
presa, por lo que tenifa la posibilidad de ofrecerle un hogar fuera de la casa
de sus padres en donde ella pudiera ocuparse de cuidar a su pequefo hijo.
En este momento de su vida Ana no era una victima violentada, sino una
persona amada. Su primer hijo fue quien le dio la llave para entrar en esta
corta pero deseada etapa de su vida. Sin embargo, la tragedia y la pérdida
envuelven pronto este momento de su ser.
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El esposo, que era tres o cuatro anos mayor que ella, recibié un disparo
mortal durante un asalto. Los administradores de la empresa lo llevaron
directamente a la morgue. Ana dice que los que le recibieron en la morgue
dijeron que si lo hubieran llevado a un hospital para atenderlo de manera
adecuada probablemente no habria muerto. Ana estaba muy conmovida al
recordarlo. La conmocion por la noticia fue tal que no se dio cuenta de qué
pasé con su hijo, quien afortunadamente fue atendido por una vecina del
lugar en donde vivian ella y su esposo. Ana permanecio toda esa noche en la
morgue, esperando que los padres de José Antonio llegaran desde Latacunga,
de donde eran oriundos.

En esta parte de la narracién, Ana se construye como golpeada por las cir-
cunstancias, en este caso la muerte de su esposo. Es interesante notar cémo
senala que los empleadores de su esposo, por una razén no mencionada,
no tuvieron consideracion con €l pues lo llevaron a la morgue en lugar de
al hospital; asi deja la duda de que, si hubiera sido otra persona de mayor
valor para ellos, le hubieran llevado al hospital y probablemente se habria
salvado. Esto indica que, para Ana, su esposo pertenecia a aquellos que no
valen demasiado en la sociedad.

Una de las cosas que mds le dolia era tener que regresar a casa de sus
padpres después de este evento trdgico, pues alli le esperaba una vida de
maltratos al lado de su madre. Tuvo la posibilidad de quedarse, al menos
por un tiempo, en el lugar donde habia vivido con su esposo, pero habia
entrado en una profunda depresion. Los duenos de la casa le recomen-
daban que regresara con sus padres y le habian dicho que le regresaban
el dinero adelantado, pero que no querian verle sufrir de esa manera.
También su padre le pedia que regresara a casa. La madre, en cambio,
nunca se lo insinud. Cuenta que, efectivamente, pasado algiin tiempo de
la pérdida de su esposo, ya en la casa de sus padres, los maltratos de su
madre comenzaron nuevamente. En alguna ocasion, Ana habia pasado
toda la manana buscando trabajo, regresé cerca del mediodia y empezo
a cocinar en la cocina de lena. Al rato llegé su madre, mientras estaba
sentada con su hijo en brazos. La madre, encolerizada por no encontrar
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la comida lista, le pegé a Ana con un objeto contundente en la cabeza y le
abrié una herida. Recuerda claramente como la sangre le corria desde su
cabeza para mancharlo todo, incluso a su pequeno hijo.

En la narracién Ana se piensa a si misma como vulnerable, como incapaz
de lidiar con la pérdida. En estas circunstancias otras personas se com-
padecieron de ella, los duenos de la casa y también su padre. La madre,
sin embargo, aparece nuevamente como la implacable victimaria. Ana es
jaloneada por las circunstancias, pues aunque no quiere regresar a casa de
sus padres se ve obligada a hacerlo. Su situacién psicolégica no le permitia
encontrar una salida; sumado a esto estaba su condicién de mujer, joven
y viuda que la volvia atin mds vulnerable ante la violencia perpetrada por
la madre.

La narracién de Ana en este primer momento muestra c6mo se ve a s
misma en retrospectiva: una persona joven, madre, victima de una larga
historia de violencia familiar, vulnerable ante las circunstancias y pertene-
ciente a un grupo social subordinado. A partir de este posicionamiento,
ella construye su experiencia en esta primera etapa de su vida.

El segundo matrimonio

Para cuando su hijo tenia entre cinco y seis arnos, Ana conocié al que seria su
segundo esposo, era un albanil que estaba haciendo trabajos eventuales en el
cementerio donde trabajaba su padre. Ana comenzd una relacion que dura-
ria 18 anos. Esos 18 arios de violencia y de maltrato marcaron su vida. El
hombre era borracho y la golpeaba constantemente. Fruto del matrimonio
nacieron seis hijos; al hombre, sin embargo, no le importaba que estuvieran
alli cuando golpeaba a su madre. Ellos, segiin Ana, miraban las escenas de
violencia entre llantos y gritos. El padre de Ana le decia que se separara que
ni siquiera él le habia pegado, por qué tenia que permitir que este hombre
la maltratara. Su madre, en cambio, le decia que seria una vergiienza que
se divorciara que tenia que aguantarse a su lado. El segundo esposo de Ana
no se ocupaba de sus hijos. Ana tuvo que minar. La violencia materna fue,
segiin Ana, una de las razones para que se casara con su segundo esposo,
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en una segunda fuga. “No tenia ni un mes de conocerle cuando me casé”,
recuerda. A pesar de no conocerlo Ana se embarcé en una segunda relacion
en la que vivé mucha violencia. Ahora era el esposo quien la maltrataba.

En la narracién se observa cémo la violencia estructura nuevamente el
relato. La violencia perpetrada por la madre la lleva a buscar una salida
mediante el matrimonio con un hombre al que pricticamente desconocia.
Asimismo, Ana construye la imagen de su segundo esposo alrededor de
la idea de crueldad, del vicio y de la irresponsabilidad. En este momento,
es una persona aguantadora y resignada a que la violencia forme parte de
su vida. En esta parte del relato, empieza a aparecer el trabajo del minado
como una salida también resignada ante la irresponsabilidad del esposo
frente a las necesidades de crianza de los hijos.

El padre de Ana habia comprado un terreno en Toctiuco que lo dividié
para entregar un pequerio lote a cada uno de sus ocho hijos e hijas, quienes
podrian construir alli, si querian, sus casas. “Eso fue en lo iinico que me
ayudd mi marido’, recalca Ana, pues con él construyeron un cuarto, un
bano y una cocina. All crio Ana a sus ocho hijos. “Recién ahora es que estoy
arreglando”, me comenta, refiriéndose a que estd ampliando poco a poco
la construccion. El marido de Ana la conocié como una mujer econdmi-
camente independiente, segiin Ana, por esa razon él abusaba y no contri-
buia en nada para mantener a sus hijos. Ana con su trabajo de empleada
doméstica y luego dedicada de lleno al minado se encargaba de todas las
necesidades de la familia.

En esta parte de la observacién, se mira como una esposa fuerte y traba-
jadora a pesar de su marido, pues ella se encarga totalmente de la familia.
Le ofrece techo gracias a una herencia de su padre y se ocupa de todas sus
necesidades materiales y de cuidado. El marido aparece como una persona
que se aprovecha de las virtudes de su esposa. Se puede ver claramente
cémo propiedad y trabajo son elementos que le proporcionan cierto poder
a Ana en su relacién marital, pues, aunque él no aporte con la familia, ella
es capaz de atender sola las necesidades de su familia. Se puede notar el
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papel que tienen la propiedad y el trabajo remunerado para generarle una

cierta sensacién de autonomia y empoderamiento (Deere y Leén 2000).

Sin embargo, esas mismas seguridades que le dan los activos, cuestionan

el orden patriarcal que llevan al marido a violentarla reequilibrando asi las

relaciones jerdrquicas de género.

Mientras el padre de Ana le insistia en que se separara, pues el hombre solo
la maltrataba y no colaboraba con la familia, su madre le decia que no
debia separarse, que nadie le mands a casarse y que tenia que aguantarse.
Ana me contaba que su madre queria a su marido porque él solia llevarle
regalos. La madre le decia que ella queria separarse seguramente porque
tenia “mozos’, ‘no se imagina, sefiorita, cémo me insultaba mi mamd
cuando yo le decia que me queria separar”. La madre y una hermana se
encargaban de disuadirle para que no se separara. La hermana era menor;
‘ella es blanca como mi papd”, me indicaba Ana. “Por eso ella creia que era
mejor que yo”. “Vos eres negra’, solia decirle la hermana con el objetivo de
ofenderla. La hermana le recalcaba que debia tener “mozos” para querer
separarse. “Elé, mds lo que me insulté cuando me separé y resulta que la
que ha tenido mozo ha sido ella misma’, decia Ana. Me contaba que hace
algiin tiempo habia habido un escindalo en el barrio porque las cuniadas
de la hermana de Ana habian ido a pegarle por haberle encontrado con su
amante. ‘A mi hermana le tajaron la cara”, me contaba. “Yo no me meti
en la pelea”. Ahora Ana y su hermana se llevan bien gracias a su padre,
quien antes de morir reunid a rodos sus hijos y les pidid que se llevaran bien.
El padre argumentd que no importaba si un hijo o hija es mds o menos
“blanquito” que el otro, que todos eran iguales para él y que queria que
tras su muerte se llevaran mejor. Para Ana la peticion de su padre fue muy
importante y, a pesar de todas las ofensas recibidas de su hermana, las habia
perdonado e intentaba llevarse bien.

En esta interesante parte del relato, aparece subjetivado un profundo racis-

mo a partir del cual se expresan los conflictos familiares. A través de la idea

de raza se articula este discurso. Para Ana, la blancura del padre aparece

como una especie de suerte, de valor, que, sin embargo, €l no utiliza en su
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provecho. La hermana, en cambio, si lo hace y la utiliza como instrumento

para perpetrar y encubrir sus reprochables actos. Se puede notar cé6mo el

racismo, en general dificil de captar en las narraciones, en realidad atraviesa

profundamente las subjetividades y se ubica en el campo social y familiar.

Ana compensa su falta de blancura con virtudes morales: fidelidad, perdén

y amor filial.

Habiamos llegado a la tiltima parte de nuestro recorrido, asi que me animé
y le pregunté ;jcomo fue la primera vez que su marido le alzé la mano?
Entonces empezd su relato. Habria pasado mds o menos un ano y medio
desde que se habian casado. La primera hija del matrimonio era asin muy
pequena. En esa época habia un mercado en la plaza San Francisco, asi
que la pareja fue a hacer compras. Estaban regresando a casa cuando Ana
se acordd de que le faltaba comprar algo, entonces su esposo y la nina se
quedaron a esperarla en una esquina. Cuando Ana regresé a esa esquina
de la plaza no los encontrd. Decidid regresar a casa, pero nadie los habia
visto. Ana estaba desesperada sin saber de su hija y su esposo. Finalmente,
Ana decidi ir a casa del padre de su marido, que vivia en La Argelia, un
barrio al sur de la ciudad. Cuando llegé a la casa encontré a su esposo y a
su suegro completamente borrachos y dormidos en una cama. Ana tomé a
la nifia y regresé a casa. Al dia siguiente llegd el esposo borracho reclamando
a Ana el no haberse quedado en la casa de su padre. “;Qué?, ;mi familia
no vale...?”, le increpaba a Ana, fue entonces cuando el hombre la agredié
fisicamente por primera vez. De alli en adelante, la violencia y el licor
empezaron a formar parte de la cotidianidad. Hasta ese momento, ella
habia considerado que el matrimonio era una buena estrategia de fuga de
la violencia a la que le tenia sometida su madre. Después de todo su padre
era un buen esposo, Ana nunca vio que él maltratara a su madre. Su primer
esposo habia sido también considerado con ella, “por eso yo pensaba que to-
dos [los hombres] eran asi”, decia. Su esquema de pensamiento, su habitus,
Jfue quebrantado por su sequndo esposo. Le pregunté si se acordaba cémo
se sentia y me dijo que ella solo se pasaba llorando, que le tenia mucho
miedo a su esposo y que recibia pasivamente los golpes. Los episodios de
violencia se daban siempre cuando el hombre estaba borracho, al otro dia
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él argumentaba que no se acordaba de nada. “Mentira, ni muy borracho
no sabia estar”, me decia Ana. Siempre le pedia perdin y le decia que
cambiaria, pero nunca sucedid. En una ocasion, su cuniada, la hermana
de su esposo, se quedd a dormir en su casa. Entrada la noche, sin saber que
su hermana estaba alli, llegd el hombre borracho y le estampd un golpe en
la cara a Ana. Su hermana lo regand: “;Qué le pasa, por qué le pega si
no estd haciendo nada?”. Entonces su cuniada le dijo a Ana que ella solo
esperaba que su hermano cambiara porque él era igual que su padre, que
siempre agredié a su madre hasta que ella murid.

Para el esposo fue una ofensa que Ana no se quedara con él en casa de su
padre, un acto de insubordinacién de género que él no iba a tolerar, pues
amenazaba el orden patriarcal. La violencia se transforma, como sugiere
Segato (2003), en el mecanismo para demostrar la dominacién de género.
A partir de este momento, la violencia se transformé en la credencial que
demostraba que él dominaba su relacién matrimonial ante sus pares, entre
ellos, su propio padre. En esta parte de la observacién Ana se presenta a si
misma como una persona traicionada en su conflanza, pues la experiencia
de su padre y de su primer esposo le habian ensefiado que los esposos eran
“buenos” y casarse era una estrategia viable de fuga de la violencia familiar,
pero su segundo esposo habia roto esta conviccién. El esposo de Ana era
aqui construido como una persona sin voluntad que habia heredado el
comportamiento de su padre, un hombre cruel en extremo. Lo narrado
por la cufiada le alertaba de lo que podria suceder con ella. Ana se piensa
indefensa, en peligro y sin posibilidad de actuar ante la adversidad.

Le pregunté por qué no se separaba, por qué estuvo tanto tiempo con él. Me
contestd que su padre le decia que se separara, que ella de todas maneras es-
taba criando sola a sus hijos, pues su esposo no se preocupaba por ellos, pero
que su madre le decia que no debia separase, que nadie le habia mandado
a casarse, que tenia que aguantarle porque era su marido, aunque le pega-
ra. “Yo sabia ir a buscarle a él”, me contaba. El hombre solia irse semanas
enteras a la casa de su padre y Ana por recomendacion de su madre iba a
buscarle para que regrese a casa. “Es TU marido, tienes que ir a traerle”, le
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decia su madre. La historia se repitid por muchos anos mds y con ella vinie-
ron seis hijos e hijas. ;Cudndo decidid separarse?, le pregunté. Me contd que
empezd a trabajar como lavandera y a veces también cocinando para una
sefiora que trabajaba en el Mercado Mayorista. En una ocasion, esta mujer
encontré a Ana lorando y con la cara hinchada por los golpes. Al saber que
el marido de Ana le habia golpeado nuevamente, la mujer le dijo que se
consiguiera algo con qué pegarle de regreso. “Eres una maricona’, le decia
la mujer, “no le tengas miedo. Vos solo le debes respeto a tus padres, pero él
es solo tu marido”; “no te dejes pegar”. Ana repetia que la mujer le decia:
“Es solo tu marido”, al contrario de su madre, que le recalcaba que era su
marido a pesar de todo. La siguiente ocasion que el hombre llegd borracho
a agredirla Ana le golpeé con un palo y le lastimé la rodilla. Las agresiones
cesaron y Ana se animd a separarse. Las agresiones tuvieron consecuencias f -
sicas en Ana, pues sus lagrimales quedaron dariados por los golpes recibidos en
la cara, sus ojos siempre estdn hiimedos y, segiin dice, no se puede hacer nada,
pues se puede operar, pero probablemente la operacion afecte su capacidad
visual, por lo que los doctores no lo recomiendan. La violencia dejé también
consecuencias psicoldgicas Ana tiene mucho miedo de compartir la cotidia-
nidad con un hombre. “Pienso que todos son iguales”, dice, refiriéndose a su
anterior esposo. Ana perdio la capacidad de establecer relaciones de pareja, el
miedo no le permitié mantener una relacion estable con el padre de su viltimo
hijo Andy, quien le propuso que vivieran juntos, pero Ana se nego.

Se puede subrayar en esta parte de la observacién el papel que tiene el tra-
bajo en la construccién de la subjetividad de Ana: es fundamental en su de-

cisién de separarse del marido. El padre, quien encarna el amor, la bondad

y la racionalidad, le recalca que no necesita a su esposo econémicamente,

que ella podia afrontar esa responsabilidad sola, por lo que no tenia que

soportarlo. El trabajo y la propiedad se transforman, como lo sostienen
Deere y Leén (2000), en elementos de empoderamiento que cuestionan
las relaciones familiares patriarcales, a pesar del fuerte enraizamiento que

estas presentan en una tradicién, celosamente defendida por la madre de

Ana. La violencia, simbolo de dominacién del marido, fue contestada con

violencia, con ese solo acto simbdlico la desafortunada relacién terminé.
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En estas reconstrucciones selectivas de los eventos que Ana considera
importantes en su vida puede notarse cémo en cada narracién se expresa su
incansable lucha por darle un sentido a sus experiencias de vida. La violen-
cia es parte constitutiva del mundo al que Ana es arrojada; sin embargo, a
pesar de que en ocasiones parece que esta vence su voluntad, ella lucha, no
la acepta, huye, busca formas de salir. Sus matrimonios son intentos falli-
dos por lograrlo, pero al final encuentra en el trabajo su liberacién. Trabaja
y lo hace, en gran parte, mediante el minado, aunque se ocupa en otras
actividades que aparecen y desaparecen a lo largo de su vida. Sin embargo,
el minado es una constante que hasta hoy le ha dado la posibilidad de so-
brevivir y aprovisionar a sus hijos con bienes materiales y cuidados. A pesar
de que el desecho es rechazado, aborrecido por los otros, a ella pareceria no
importarle. Se siente orgullosa de haber enfrentado sola las vicisitudes de
su vida mediante su trabajo en el minado.

Byron

Mi primer contacto con Byron fue durante una visita que, como parte de
mi trabajo de campo, realicé a la Estacién de Transferencia Norte, en don-
de él trabajaba como presidente de la Asociacién Nuevo Amanecer. Esta
asociacién de minadores tiene un convenio con el Municipio del Distrito
Metropolitano de Quito para permitir que los miembros minen en esta
estacion a donde van a parar todos los residuos sélidos del norte de la ciu-
dad, para luego ser trasladados al relleno sanitario de El Inga, ubicado en
uno de los valles aledanos.

Apenas llegué a la estacién donde trabajaba Byron empecé a sentir un
olor penetrante a basura en descomposicién que perturbaba mi olfato. Un
grupo de hombres nos esperaban a mi y a Vinicio, el duefio de una de las
empresas intermediarias con las que estaba haciendo mi trabajo de campo.
Vinicio me presentd. Ellos eran administradores de la asociacién. Vinicio
les explicé: “Le traje porque quiere conocer la estacién. Ella no cree que
todavia hay recicladores aqui”. Mientras tanto, Byron le explicaba a “el in-
geniero”, un funcionario de la Empresa Municipal de Gestién de Residuos
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Sélidos (EMGIRS EP), que venfamos de visita para ver cémo funciona la
planta. El ingeniero accedié y, junto con Byron y otro hombre, empeza-
mos nuestro recorrido. Caminamos por una vereda que nos conduciria a
un gran galpén. El olor ahora era mucho mds intenso. Allf trabajaban cerca
de cien minadoras del turno de la manana.

Se podian observar cuatro actividades en el galpén. La primera cuando
los camiones de basura descargaban. Existen tres tipos de camiones: los de
carga frontal, los mds demandados por las minadoras, pues trafan la basura
de centros comerciales, negocios e industrias; los de carga lateral, adapta-
dos para vaciar la basura de los contenedores; y los de carga manual, que se
llenan gracias al trabajo de empleados municipales encargados de colocar
en los camiones las fundas de basura depositadas en las veredas Al descar-
gar un camion las minadoras estdn listas para atrapar las fundas de basura
que caen en una lluvia de desperdicios y recoger los materiales reutilizables.
La escena me impresionéd mucho. Al descargar los camiones aproximada-
mente cien personas se abalanzan sobre las fundas de basura. Las minado-
ras no tienen casco y la gran mayoria no utiliza guantes ni ningtn otro tipo
de implemento de seguridad. Byron, quien estaba haciendo el papel de
guia en el recorrido, me indic6 que las relaciones entre las minadoras son
bastante conflictivas, pues algunas traen sus disputas personales al galpén
y frecuentemente hay peleas. Me narré nuevamente el caso de la familia
Lépez, conformada por 40 personas que son particularmente agresivas. Me
sugirieron que mirara un camién que acababa de llegar. Unas minadoras
se subieron a descargarlo manualmente. “Esos son los Lépez”, me dijeron.
Seglin me contaron, en ese camién no se subia nadie mds que ellos porque
los demis les tenian miedo.

La segunda actividad que se podia observar en el galpén es el apila-
miento de la basura. Una vez realizado el primer minado en las fundas de
basura, para lo cual las minadoras tienen, aproximadamente, un tiempo
de 10 minutos, una mdquina se encarga de amontonar la basura confor-
mando una enorme montana de desperdicios. Las minadoras tratan de
aprovechar hasta la Gltima posibilidad de sacar algo de material entre la
basura. Via una mujer subida en lo alto de la montafa de basura minando.
“Eso parece peligroso”, exclamé. Vinicio dijo que la mdquina que apilaba
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la basura ya habia matado a varias personas. Byron lo confirmé, pero dijo
que el chofer que ahora se encargaba del trabajo era mds cuidadoso.

La tercera actividad es cargar esa basura en los enormes camiones de
transferencia que la llevan a su destino final: el relleno sanitario. “Si ve”,
me dijo Vinicio, sefialando que las minadoras podian caer fécilmente al
camién de transferencia y morir cuando intentaban minar en la monta-
fia de basura. Hasta esta parte del recorrido no me fue permitido tomar
fotografias, pues a algunos minadores no les gusta, segin me indicaron
mis gufas.

La cuarta actividad, que se realiza en el galpén es separar y pesar los
materiales minados. Byron me indicé que Gnicamente las minadoras que
pertenecen a la asociacién pueden trabajar alli. Lo pueden hacer de manera
individual, pero suelen trabajar en parejas de marido y mujer, y otros se
organizan en grupos, por ejemplo, de 10 personas. La remuneracién por el
trabajo depende del material que recoge cada persona o grupo.

Aproximadamente cada persona puede ganar unos 300 délares men-
suales. Segtin Byron, se trata de personas muy dificiles de organizar, por
lo que la asociacion se encarga de remunerarlas segtin el peso de ma-
terial que puedan recoger. Les pregunté si no habian contemplado la
posibilidad de pagarles un sueldo, pero me dijo que no todas las per-
sonas trabajaban con igual intensidad y entonces venian las peleas y los
problemas; en cambio, al peso, obtenfan la remuneracién por lo que
trabajaban. Frente al galp6n estd una especie de gran corredor, donde las
minadoras colocan enormes bultos que van llenando de material en el
transcurso del dia. Empiezan a las 07:00, y alrededor de las 15:00, luego
de haber llenado los bultos, los pesan. A un lado del galpén se disponen
varios espacios para amontonar los distintos tipos de materiales: botellas,
plésticos, papeles, cartones. Luego de que las minadoras los entregan, se
los pesa y se disponen para dérselos a las empresas intermediarias de la
industria como la de Vinicio, quien compra botellas PET. En la estacién
se cuenta también con un turno nocturno que efectda el mismo trabajo
de la mafana. Este empieza a las 19:00 y termina a las 07:00. Es decir, la
estacion estd en actividad durante 24 horas. En esta parte del recorrido
se me permitié tomar fotografias.
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Un tiempo después de esta visita, decidi contactarme con Byron para
proponerle hacer algunas entrevistas sobre su vida. Sus narraciones son
las tnicas que dan voz a las experiencias de un hombre. Decidi incluir sus
relatos, en parte, porque en el minado trabajan aproximadamente una
tercera parte de hombres, pero la principal razén es reunir una heteroge-
neidad de experiencias en las que se construye el ser de quienes minan.
En ese momento, Byron habia dejado la presidencia de la asociacién y
habia retomado sus actividades como minador de la estacién en el turno
de la noche. Cuando le pregunté por qué no trabajaba en el dia, me dijo
que habia escogido el turno de la noche por no tener mds problemas
con los Lépez, aunque también mencioné que en la noche trabajaban
sus amigos: “El Rambo”, “El Chamo” y otros trece, todos ellos con sus
apodos. El de Byron es “El Trole”, por ser alto. Accedié a contarme sobre
su vida. Me pidié que nuestros encuentros se realizaran fuera de la Esta-
cién de Transferencia, pues alli no habia un lugar adecuado. Acordamos
encontrarnos cada semana en la cafeteria de la FLACSO.

Por la manera en la que nos conocimos y el entorno de nuestros en-
cuentros, fue més fécil introducir en nuestra conversacién una grabadora
de voz con la que pude registrar textualmente sus narraciones. A través
de sus relatos conoci que el minado, al igual que para Ana, habia sido
parte de su experiencia de vida desde nifo, cuando acompafaba a su
madrastra, quien era minadora. Su historia de vida estd también signada
por la violencia familiar que afect6 sus decisiones de vida. En sus narra-
ciones, también las privaciones materiales y afectivas cobran un papel
protagénico. Este hombre de 37 anos tiene una pareja y cinco hijos. Es
muy amable y con excelente disposicién para conversar. Cuando recuer-
da su vida pasada, sus narraciones estdn plenas de vividos relatos llenos
de eventos, de momentos del ser en los que recompone constantemente
sus identidades.

El abandono

Relata una infancia llena de privaciones tanto materiales como afectivas
que marcan la forma en la que concibe su yo. Uno de los momentos
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cruciales es el lejano recuerdo de un Byron de apenas cinco anos que se
reencuentra con su madre.

ByroN. Yo me fui a unas fiestas, creo que tenia cinco afios o seis, cuando
mis tios me presentaron a mi mamd, me dijeron: “Ella es tu mam4, abrd-
zale”, y yo hasta la edad que ahorita tengo no tengo ni una imagen, solo
de una sefora... no me abrazd, o sea yo no le abracé, yo no, ella solo me
esperaba, me hacfa asi... pero yo no me acercaba, me escondia detrds de
mi tio. Por eso serd que es como un resentimiento que tengo, igual creo
que vive todavia por alld por donde mis tios, pero o sea... créame que no
he tenido la idea de irle a visitar.

Para ¢l este evento es decisivo cuando reconstruye su vida. Quiere resal-
tar ante mi, desde el primer momento, que fue un nifio abandonado. En la
narracién no cuenta por qué su madre lo abandond, solo muestra un nifno
muy pequefio que conoce a una mujer extrafa a la que le presentan como
su madre. En su recuerdo no quiere abrazarla e interpreta este acto como
fruto de un resentimiento por el abandono, que atin perdura y que, al pa-
recer, origina el gran sentimiento de carencia afectiva que rodea su ninez.

Entrar como ladrén

Su padre volvié a unirse con una mujer a la que él llama mamd, aunque
tiene bien claro que no lo es. Junto a ellos y a la hija de la mujer, a quien
llama hermana, transcurre su infancia entre golpes, alcohol y trabajo duro.

Byron. Eso le digo, vea, creo que uno ha pasado de lo peor. O sea, por
ejemplo, mi papd era alcohélico. Bueno hubiera sido que sea un alcohdlico
tranquilo, o sea porque igual yo tan tomo, pero yo no busco relajo a nadie,
ni me peleo con mi esposa, ni nada ya, no me gusta ni meterme con mis
amigos, nada, yo hasta ahora no tengo discutido con ningtin amigo, pero

? Entrevista a Byron, minador de la Estacién de Transferencia Norte, Quito, junio de 2017.
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en cambio mi papd llegaba chumado asi. A mi mam4, a mi hermana, con la
que nos criamos, nos correteaba, nos pegaba, nos correteaba con cuchillo,
verd. Nos correteaba con cuchillo [...]. Cuando llegaba chumado nosotros
sabfamos esperarle, ya sabfamos, cuando no llegaba temprano era porque
ya llegaba chumado, o sea y nosotros el temor, péngase mi mamd decia
ya ha de venir borracho [...] Tonces él llegaba y nos correteaba. Verd que
en ese tiempo era [...] al frente de donde viviamos habia unos matorrales
grandotes, las chilcas que decimos nosotros, y ahi nos amaneciamos hasta
que el sefior se duerma, le pase. Los vecinos ya le conocian, ya no se metian
porque era bien agresivo mi papd. Tuvimos un... yo mds que todo, yo me
acuerdo de todo, me hacfa mds que todo a mi mds. Por ejemplo, a mi me
pateaba, se subia encima, a m{ me pisaba... Por eso le digo mi mamd, o sea
mi madrastra, nos cogia de la mano nos sacaba corriendo y amaneciamos
donde los vecinos, 0 amaneciamos en esas chilcas y nos sabia decir, a mi me
decia, como yo era el mayor, pongase me decia, anda a verle a ver si ya se
ha dormido tu papd para poder entrar. Y tocaba entrar como ladrén, como
ladrén en casa ajena, tocaba entrar calladito y verle si ya estd dormido o si
sigue tomando o haciendo relajo.

La violencia intrafamiliar aparece con fuerza en este relato. El padre la
usa para demostrar su dominio en el hogar. También cobra relevancia el
alcoholismo, que transforma al padre en un hombre muy cruel. El relato
muestra un evento que, enredado en recuerdos lejanos, se repite muchas
veces. La madrastra, la hermana y Byron se presentan como personas vul-
nerables ante la agresividad del padre. En el evento él se muestra como la
principal victima. También es él quien hace frente a la situacién, pues al ser
el mayor, debe arriesgarse para constatar que el padre no pudiera hacerles
dano a él, a su madrastra y a su hermana. El se ve como responsable de su
integridad y construye asi una masculinidad acorde con lo que las demds
personas esperan de él: ser un hombre protector, fuerte, que enfrenta sus
miedos (Hardy y Jiménez 2001).

Byron dejé la casa paterna a los 12 anos. Cuando reflexiona acerca de
las causas de su salida se refiere al cambio de su madrastra cuando se quedé
embarazada. A partir de allf la madrastra mostraba mds afecto por sus hijas
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de sangre que por Byron, y se lo demostraba de varias maneras. El vacio
que dejé el abandono de su madre cobra aqui protagonismo.

El pozo de agua

Otra de las causas a las que se refiere para salir de su casa es la carga de
trabajo doméstico que tenfa que soportar.

BYRON. Yo como me crie... desde los seis afos que yo me acuerdo mi
mam4 me ensend a cocinar, me ensefid a lavar, imaginese que si yo no la-
vaba venia mi papd y me pegaba. Me ensené mi mamd a cocinar y a lavar.
Péngase desde los seis afios le digo, mds o menos hasta los ocho afios, yo
ya sabia cocinar, arreglar. Péngase y de aqui nos tocaba como a unas cinco
cuadras digamos ir a lavar la ropa. Tonces el que acarreaba era yo, ahi en
la Ciudadela Hospitalaria lavaibamos. Para no ir a lavar, nosotros tenfamos
un pozo séptico. Mi mamd me decfa, si me llenas este tanque con agua del
pozo, lavo aqui o si no te pasas acarreando todo el dia. En ese tiempo el
pozo séptico que tenfamos si ha de haber sido de ocho, nueve, diez metros
tenfa y estar todo, medio dia tal vez, estar dale, llena [...] y usted sabe que
las lavanderias de antes eran tremendos tanques. A veces preferfa acarrear
la ropa que estar ahi dale.

Una de las maneras de expresar la falta de afecto de la madrastra hacia
Byron es esta alusidn al trabajo doméstico que él, un nino atin pequeno,
era obligado a realizar. El trabajo doméstico se le presenta como un con-
junto de actividades duras que afronta a temprana edad. El nifio se siente
una victima del trabajo doméstico, que lo vive como una demostracién
del desafecto de su madrastra, quien era la llamada a hacerlo. Se configura
asi una nocién del trabajo atravesada por el género en la que el trabajo
doméstico aparece como castigo pues, por el orden de género, este no le
corresponde, asi como tampoco le corresponde debido a su corta edad.
Esto muestra que el trabajo doméstico mantiene una divisién sexual que se
sostiene en el trabajo de las mujeres y que, por extensién, alcanza también
a nifas, nifios y adolescentes.

174



Herederas del desecho

Cuando habla de su nifiez recalca constantemente que no tiene recuer-
dos agradables. Cuando menciona a su padre siempre lo hace negativa-
mente. Si bien en su relato hay pocas alusiones a su madrastra, su imagen
es algo mds positiva que la de su padre, pero tampoco se refiere a ella con
afecto.

La abuela

Existe, sin embargo, un personaje presente en sus recuerdos més lejanos: la
abuela, madre de su madrastra, que aparece con una imagen muy positiva
y en quien Byron vuelca su afecto. Desde muy pequeno esta mujer lo tra-
taba con carino, hablaba con él y le daba consejos e intervenia cuando su
padre le golpeaba. En la siguiente narracién relata un evento fijado en su
memoria, en el que su abuela y sus tios (todos por parte de su madrastra)
intentan protegerlo de la agresividad de su padre.

ByYRON. Yo era pequenito, tal vez unos seis afios 0 menos también, le ha-
bian estado cogiendo entre mis tios [al padre], o sea los hermanos de mi
madrastra, cogiéndole para que se calme, ;no le digo que eraloco? [...] Mis
dos tios le cogieron y le tenian, yo pensando que estdn pegdndole, yo en mi
desesperacion, cogi un banco, un banco pequefito cogi y le amenacé, o sea
a ellos, le dije suelten, no le peguen. [...] Cuando me acuerdo de mi tio,
que ya es fallecido, el que le tenfa a mi papd, me acuerdo de esa imagen de
que yo cogi el banco y les amenacé que le suelten porque si no les voy a dar.
De ahi me dice mi abuelita, no Byron, no le estamos pegando, le estamos
teniendo para que no te pegue a vos ni a tu mam4.

Byron recuerda asi un episodio mds de violencia familiar, en el que inter-
vienen también su abuela y sus tios. Es interesante observar cémo defiende
a su agresor, lo que hace intuir que en una situacién de violencia repetida
muchas veces esta se naturaliza, y Byron reacciona frente a los que intentan
detenerla. Cuando le senalé con admiracién que él fue capaz de defender
al padre agresor, él exclamé: “;Pero que mds se puede hacer?”, es decir, atin
hoy, él mira con resignacion el trato que recibié de su padre cuando nifo.

175



Capitulo 4

En todo caso el personaje de la abuela hace que se mire a si mismo como
un nifo merecedor de amor y proteccién.

Byron fue a la escuela hasta que terminé la primaria. Lo hizo en varios
establecimientos educativos, dependiendo de los lugares a donde se muda-
ba la familia. Los recuerdos ligados a la escuela hacen referencia a carencias
materiales. Si bien salfa a la escuela por las mafianas tomando como de-
sayuno la comida que él mismo habia preparado el dia anterior para toda
la familia, senala que no recibia suficiente dinero para un refrigerio en la
escuela. Ademds, cuando se refiere a su tltima escuela, recuerda las grandes
distancias que debia recorrer para llegar. En general, sus relatos sobre la
escuela son escasos y senala no tener buenos recuerdos.

La expulsién

Quiso seguir estudiando la secundaria, pero su padre no lo apoyé. A pesar
de ello, entré a estudiar en la seccién nocturna. Al cabo de unos meses fue
expulsado y asi quedé truncada su educacién

ByroN. Un compafiero mio que les pegaba a todos se metié con él [con su
amigo], era mds grande que mi incluso, era grandote, pero él era, ;como
le digo?, medio tranquilo. Tonces se mete con él, como era mi amigo, no
me gustd, yo le dije te vas a meter con él preferible métete conmigo, de
ahi empez6 pues toda la pelea porque queria, como deciamos nosotros,
queria verle las giievas a mi amigo. Yo en eso me meto en la pelea y salgo
expulsado yo y el otro compafiero [el agresor]. Verd, en el colegio, en la
nocturna, se encuentra amigos tranquilos, amigos anifiados, amigos vagos,
mal hablados, asi entonces él trataba a la gente como él querfa y a mi nunca
me ha gustado tratarles asi y ¢l le traté mal a mi amigo por eso es lo que
yo, viendo eso, porque él no puede. El [el amigo] era alto verd, él tenia
otra mentalidad, tenfa una mentalidad mds inocente ya, o sea por ejemplo,
¢si ha visto que hay gente tranquilita?, él ve algo medio raro y se espanta
nomds, asi era él. Entonces mejor en vez de reclamarle o algo, ¢l se callaba
y se agachaba. Yo no pues, por eso le digo si te vas a meter con él métete
conmigo y entonces nos dimos golpes en el curso.
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En la narracidn se evidencia uno de los valores recurrentes en los relatos
de Byron: la amistad. Para él, los amigos son muy importantes y alrededor
de ellos se construyen muchos eventos, al contrario de Ana, quien nunca
nombra a una amiga. Este rasgo pude interpretarse como la necesidad de
los varones de una aprobacién homosocial: “Nos probamos, ejecutamos
actos heroicos, tomamos riesgos enormes, todo porque queremos que otros
hombres admitan nuestra virilidad” (Kimmel 1997). Byron, en este relato,
se presenta como un muchacho que no permite que agredan a un amigo.
A pesar de que la agresion no era en contra suya, y de que su amigo es in-
cluso fisicamente mds fuerte, él interviene. Se presenta como un muchacho
fuerte, solidario y valiente, capaz de arriesgar su propia integridad por de-
fender a quien, ademds de ser su amigo, es débil, inocente y sumiso. En el
relato se pueden observar las construcciones de la identidad de Byron, que
se corresponden con nociones de cualidades propias de la masculinidad.

Los relatos de la etapa en la que dejé la casa paterna son difusos e im-
precisos. Sefala que a partir de los 12 anos vivié con amigos, con primos
en distintos lugares de la ciudad. Se quedaba con cada uno por temporadas
de seis meses y luego buscaba otro lugar para vivir. No habla de haber vi-
vido precisamente en la calle, pero se puede intuir una vida de adolescente
entre drogas, alcohol y violencia.

El baile y la bala

Algunos amigos de la adolescencia de Byron habian muerto ya, otros se ha-
bian convertido en delincuentes. A pesar de ello recuerda esa etapa con cierto
carifio. En su caso, la homosocialidad es capaz de reemplazar a la familia.

ByRON. Verd, a mi me gustaba la aventura, me gusta la aventura. Yo tenfa
16 anos, yo les digo a mis amigos: vamos a bailar, éramos una bandita de
15 a 20, estabamos bailando asi a lo bien. De los 15 creo que quedamos
seis, y ya vieron que nos quedamos seis y vino una banda mds grande.
Nosotros estdbamos asi con nuestros panas,’ yo me quedé asi. Como antes

’ Panas: amigos.
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baildbamos hacfamos una bomba, salia una musica y entraban unos, salfan
y entraban otros. [...] En eso que estdbamos bailando nos cae una banda
[...] no me acuerdo cémo se llamaban, éramos como pandillas, pero hay
unas bandas que ya son de delincuentes que roban, en cambio nosotros
no, claro que tenfamos nuestra banda, con nombre y todo, nosotros nos
llamdbamos Reyes, pero no haciamos dafio a nadie, solo nos ibamos a bai-
lar, solo para divertirnos. Entonces nosotros nos quedamos entre los seis,
porque los otros tenfan baile en otro lado, ahi llegé el otro grupo y como
que nos quisieron encerrar. Entonces nosotros para no dejarnos encerrar
mejor nos salimos y en eso que nos salimos nos corretean. Eso es porque
cuando usted estd en un baile la gente se pica y si ven que les gana a bailar,
ellos se pican y nos corretearon. Entonces nosotros para poder salvarnos
la vida nos botamos a una quebrada, pero ya era de noche como a la una,
dos de la mafiana y empezamos a oir los balazos, ya oimos los balazos. [...]
Nosotros cuando peledbamos era asi a palo, no cuchillos ni nada, nunca
tenfamos armas. Por ejemplo, si nosotros tenfamos que darle garrote a al-
guien, le ddbamos, sin cuchillos ni nada.

Byron va creciendo. En la narracién se muestra a un adolescente libre,
alegre y con ganas de vivir, pero inofensivo, incapaz de hacerle dafo serio
a otra persona. También aparece la necesidad de un Byron que ha dejado a
la familia de pertenecer a una estructura de relaciones. El, junto con otros
adolescentes, forman un grupo, una especie de pandilla no agresiva que se
aventura en un entorno agresivo y peligroso.

La paliza

Aproximadamente a los 16 anos Byron se unié a su pareja de 14, “La Pila”,
con quien convivia. Las narraciones muestran que para Byron termina su
etapa de nino de la calle y empieza otra: la de familia.

ByRON. Verd, nosotros ya empezamos como le digo como amigos empe-
zamos a caminar como enamorados, péngase. [...] Como los guambras
también, usted sabe que en un grupo los guambras acolitan [...], que si,
que el Trole y la Pila, que el Trole y la Pila. A mi, como me gustaba irme a
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bailar, yo le llevaba a bailar [...] ya nos fuimos relacionando con mi espo-
sa, andamos siquiera como un afio de enamorados antes de meternos ya y
después ya. [...] Mi suegra ya sabia que andaba conmigo, porque ella tiene
dos hermanos menores y tiene la hermana menor que se llama Mercedes,
esa guagliita era bien chismosa iban donde la mamd: “Que el Trole es con
la Pila, que el Trole con la Pila”. De ahi, asimismo le habia dicho que si vas
a hacer tu vida traerasle a tu mozo para que nos presentes. Ah{ habia dicho
mi suegra que baje a hablar con ella, pero después que ya le habian dado
unas pisas [palizas], no ve que le pegaban mucho, ella sf sufria también
bastante con mi suegra. Una vez nos encontraron, habian estado buscin-
dole el hermano y el papd, le habian estado buscando como a las 12, 11
de la noche y no asomaba, estaba conmigo, pero nosotros anddbamos con
la otra hermana, con la prima nos fuimos a bailar, nosotros justo ahi nos
encuentran. Solo le cogieron y le fueron llevando, de ahi me conversé [...],
la prima que entre los tres le habian dado palo: el padrastro, la mamd y el
hermano, le habian dado palo, le habian pateado. Por eso yo asi conversé
con ella, le dije: “Si es que ti quieres yo me puedo hacer cargo, o sea po-
demos hacer vida los dos, si es que td quieres”. Ella dijo no, no. Serd que
como unos 15 dias que dijo no. Los papds le habian dicho que si, que, si
no va a estar bien que se largue, entonces ella decidié y dijo “quiero que
hagamos vida”. Entonces hasta el tltimo dia que ella me dijo yo no quiero
casarme, pero es como que dijo “mis papds me obligan”, entonces ella dijo
“ya estoy cansada de todo eso”. De ahi nos hicimos los dos pareja.

La narracién muestra a “La Pila” como una nina victima de la violen-
cia de género que reproduce las jerarquias del orden patriarcal. La madre,
el padre, los hermanos la agreden fisicamente, en este caso, por empezar
a desarrollar su sexualidad. La unién con Byron es una forma fuga de la
violencia mds que una expresién de afecto. En el relato ¢l asume su posi-
cién de varén y muestra su voluntad de proteger a la chica y decide tomar
responsabilidad de ella.

Al inicio de su relacién, Byron y Pilar vivieron en la casa de los padres
de ella y luego en la casa de los padres de Byron. Segun relata, la pareja
no tenia recursos materiales para empezar su vida de manera auténoma.
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Al cabo de un afio de unidos, la pareja esperaba su primer hijo. Al parecer
la flamante familia reproducia la violencia de género experimentada en su
nifiez, pues, si bien Byron no pone en primer plano episodios de violencia,
esta se introduce por las rendijas de sus narraciones. Luego de un episo-
dio en el que golped a Pilar y el hermano de ella le propiné una golpiza a
Byron, la pareja se separd y ella regresé a vivir con sus padres.

La policia

Byron se resistia a volver a estar junto a su pareja a pesar de que el nifno
nacié y la familia de ella le insistia en que vaya a ver a su hijo y a Pilar.

ByroN. Yo andaba como joven, como soltero de arriba para abajo, hasta
que estaba en los cosmos® y me cogieron los guardias, me coge la poli-
cia: “ven para acd’. Yo digo “qué pasa si no he hecho nada”. “No, que
tienes aqui que arreglar un problema, vamos”. Pum! Me metieron en
un patrullero y me llevaron a un retén por San Carlos y me encerraron.
“Y ahora por qué me llevan si yo no he hecho nada” y pum!, entran mi
suegro, mi suegra y mi cufiada. En el retén me tenfan, en uno como
calabozo me tenian sentado ahi. Les digo “por qué me traen si yo no
he hecho nada”, jcuando pac! van entrando y me ven, yo los veo a ellos
digo: “chuta ya sé por dénde viene la cosa”. “Si, que queremos que vaya
a verle al guagua, que [Pilar] ya dio a luz, usted como no quiere verle al
guagua’. Le dije, “vea sefiora yo no tengo tiempo”, yo asi le dije, yo hasta
ahora me acuerdo, le dije, “yo no me voy a ir”. Una mujer policia me
dice, “ven acd guambrito, aqui no te vamos a tener encerrado, no tienes
cargos, no tienes nada”. Ellos habian pagado a los policias, mis suegros.
Esa mujer policia me dice, “ve, quiero que te vayas de aqui, anda a verle
a tu hijito, abrdzale, cégele y después ves”, me dice, “a ver qué pasa’.
Bueno entonces digo, “si me van a encerrar, yo si dije, enciérrenme”,
tonces me soltaron.

# Cosmos: lugar donde se acude para jugar juegos de video.
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En la narracién Byron se presenta como un muchacho que no estaba
dispuesto a perdonar fécilmente el agravio recibido por parte del hermano de
Pilar; estaba decidido a separarse definitivamente de ella a pesar de la llegada
de su hijo. Narra un resentimiento muy grande hacia la familia de su pareja,
al punto de preferir el encierro a acceder a sus peticiones. El sentia que lo
trataban como a un jovencito y no como a un hombre, con autonomia para
llevar adelante su vida en pareja, aunque esta incluyera golpes. Algo muy im-
portante para Byron estaba en juego: su masculinidad, es decir, la posibilidad
de tener y ejercer poder sobre su mujer (Hardy y Jiménez 2001).

Si los padres de Pilar no lo hubieran buscado, probablemente el nifio
se hubiera criado sin un padre y la responsabilidad hubiera quedado en las
espaldas de ella, tal vez con la ayuda de su familia; de esa manera se hubiera
repetido la historia de abandono. Solo la palabra suave y maternal de la
mujer policia pudo disuadirlo de visitar a Pilar y al nifio.

Nos vamos

Lo que llev6 a Byron a unirse nuevamente con Pilar fue la noticia de los
maltratos que ella recibia por parte, sobre todo, de su madre.

ByroN. O sea, a mi no me gusta que le marginen a ella, o sea yo con
ella tenemos una vida mds o menos parecida ya, golpes, todo eso. No me
gusté que le marginen a ella y a mi hijo, porque mi suegra, o sea, a mi
me conversaba la prima de ella, que mi suegra: “que esto, que tienes ya
que levantarte, guambra vaga, a ocho dias o 15 dias de que ella dio a luz,
tienes que largarte a trabajar, acaso que te vamos a dar de comer gratis
todo eso [...]” a la propia hija, vea. Yo todo eso me enteraba a través de
mi prima, ella me conversaba que ella le conversaba llorando todo lo que
la mam4 le decfa, yo si le decia que si ella quiere ahorita nos vamos, yo
voy, le cojo a ella, le cojo a mijo y nos vamos, ella me dijo “bueno”. Yo
cogi hablé con mis suegros: “Saben que yo con la Pilar hemos tomado
una decisién, nos vamos de aqui”, “;a dénde se van a ir?”, “no sé, pero
NOsOtros Nos vamos .

Si algo tienen en comuin Byron y Pilar es una vida imbuida en la vio-
lencia intrafamiliar. En la narracién él expresa tener una especie de soli-
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daridad con Pilar ante los maltratados recibidos. Nuevamente recalca sus
cualidades masculinas de proteccién ante la vulnerabilidad de su esposa
en casa de sus padres, aunque paraddjicamente él mismo perpetraba la
violencia de género en su relacién con Pilar. Una incomprendida violencia
se introducia en el nuevo hogar y, aunque Byron hable muy poco de ella
ante mi, se intuye que es constitutiva de la estructura familiar. Ellos han
permanecido como pareja por cerca de 20 anos, tienen cinco hijos que,
en las narraciones, ocupan un lugar muy importante en la vida de Byron.
En varias ocasiones ¢l pensé en separarse y empezar nuevas relaciones con
otras mujeres que aparecieron en su vida. Sin embargo, en sus narraciones
presenta al amor por sus hijos principalmente, aunque también le da valor
a la historia vivida con Pilar, como los elementos que le han hecho echar
marcha atrds a sus planes de aventurarse con nuevas parejas.

En las narraciones se evidencia también que el trabajo construye sus
subjetividades desde muy nifio. Los recuerdos mds lejanos, esos momentos
del ser, estdn ya atravesados por estas experiencias. En sus momentos de
infancia el trabajo doméstico, percibido como fuera de lugar, que no tiene
que ver con su ser, estructura las narraciones de sus experiencias, debido a
que él se ve muy nifo para afrontar las duras actividades del hogar.

El trabajo marcé ademds el destino de la vida de Byron. Este fue una de
las razones por las que ya no continué con sus estudios secundarios. Preci-
samente en el momento de decidir si seguir o no con los estudios, empezd
a trabajar como ayudante en “la obra”, en el sector de la construccién,
aproximadamente a los 13 afos. No lo menciona, pero es probable que el
padre no lo haya apoyado con los estudios porque a esa edad los mucha-
chos empezaban a formarse como trabajadores para aportar econémica-
mente a la familia, en un entorno socioeconémico en el que casi la mitad
de la poblacién ecuatoriana vivia en condiciones de pobreza (ODNA, Plan
Internacional, Save the Children y Unicef 2012). Su padre era albanil y tal
vez esperaba que él siguiera sus pasos.

A través del trabajo conocié a Pilar. Por un corto tiempo después de
salir de la casa del padre, él vivi6 con su tia, hermana del padre, quien hacia
ladrillos. La ayudaba con el trabajo y alli conocié a Pilar, quien también
hacia ladrillos. Byron, quien ya habia iniciado su propia familia, que iba
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creciendo, trabajé por algunos afios de albadil, pero, por la inestabilidad
para encontrar un puesto de trabajo, en determinado momento decidié tra-
bajar en el botadero de basura como lo habian hecho siempre su madrastra
y su abuela. Allf habia trabajo para él. Recuerda sus inicios en el botadero de
Zambiza como una etapa muy intensa. Por la noche minaba y en el dia car-
gaba pesados bultos, lonas de hasta 180 kg de materiales reciclables hasta los
camiones de un intermediario, “El Mole”. Este hombre, segtn relata, le ini-
ci6 en el mundo de las drogas para poder aguantar las extenuantes jornadas.

ByroN. “Aytidame a cargar” [me pidid]. Yo le dije: “No, hafio’, consigase
nomds otro”. “Acolitame”. “No, hoy dia si, no Marcelo” [...] Ese dia, del
cansancio, me dice: “Pégate eso y verds que vas a trabajar mejor”, o sea yo
si sabfa, ni para decir que no, yo si sabia.

Las drogas, en la experiencia de Byron, aparecen ligadas al duro trabajo
con la basura. Cuando le pregunto sobre el trabajo de Pilar, me comenta
que ella no trabaja, que se queda en casa cuidando de los hijos, mientras
él acude a la estacién de transferencia. Sin embargo, comenté que antes de
decidirse a laborar en el botadero de Zdmbiza estuvo por un tiempo sin
trabajo, pues no encontraba un puesto en las obras de construccién. En-
tonces ayudaba a su mujer a lavar ropa ajena, lo cual era el tnico ingreso de
la familia. Lavar ropa es una actividad femenina que él realizaba solo por-
que no encontraba un puesto de albafil. Incluso el minado tiene para él un
fuerte significado femenino, ya que en su familia lo realizaban las mujeres.
El entré a trabajar en el minado por no tener otra alternativa. Sin embargo,
gracias a esta actividad accedié a un trabajo remunerado para mantener a
su familia, la funcién socialmente atribuida a los varones.

Byron sabe que, para mi, asi como para la mayoria de la gente, el trabajo
con basura es particular. Sin embargo, en sus narraciones esa particularidad
desaparece casi completamente. En ocasiones intuyo su intencién de causar
impresién con narraciones de escenas muy fuertes relacionadas con el en-
torno de la basura, como aquellas en las que las minadoras se alimentan de
desechos o conviven con ratas, o aquellas de consumo de drogas. Sin embar-

> Nafio, fiafia: hermano, hermana, en quichua.
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go, la mayoria del tiempo se olvida de las impresiones que pueden causar en
mi sus narraciones y prosigue sus historias con naturalidad, pues para él el
trabajo con basura ha sido parte de sus experiencias de vida desde muy nifo.
Sin embargo, no quiere que sus hijos trabajen en el minado. Me comenta
que su aspiracion es que estudien para que no tengan que realizar el duro tra-
bajo que él hace. En alguna ocasién en que uno de sus hijos mayores le dijo
que no querfa continuar sus estudios secundarios, Byron intenté disuadirlo
llevindolo a la estacién un sibado para que mirara como trabajaba su padre.

ByroN. “Este es mi trabajo, esto es lo que yo no quiero para ustedes”. El
me via mojado, todito asi, todito, porque en la noche se moja asi todito,
hasta aqui a veces se moja, porque la basura viene mojada [...]. En la noche
no se seca la ropa tiene que aguantarse, imaginese. Tonces yo les digo “este
es mi trabajo”. Les digo, “este coche si ha de pesar unos 80 kilos, 80 kilos
es liviano” [...] imaginese que un dia me cargué 186 kilos.

Percibe a la educacién formal como una estrategia para que sus hijos
no trabajen como él en el minado. Si bien le ha permitido cumplir su rol
como “el hombre de la casa”, y satisfacer lo que la sociedad, la familia y ¢l
mismo esperan, lo asume como un trabajo obligado que no quiere para su
descendencia. El minado, lejos de ser un trabajo liberador o empoderador,
es percibido casi como castigo.® Este castigo tiene que ver también con el
hecho de tener que trabajar con basura: la narracién pone en primer plano
el estar mojado con los liquidos que esta expele y tener que aguantarse,
soportar contaminarse de lo abyecto.

En sus experiencias se observa esa relacién entre las circunstancias que le
toca vivir: la violencia familiar y social, las carencias materiales y afectivas, el
trabajo y su necesidad de vivir esa vida de una manera que valga la pena con-
virtiéndose en cada una de ellas en una especie de héroe de sus narraciones.

¢ Cobra sentido el significado etimoldgico de la palabra trabajo, que deriva de tripalium,
una herramienta utilizada antiguamente para herrar a los caballos o triturar los granos.
Ademds, tripalium era un instrumento de tortura utilizado sobre los esclavos, de ahi que las
palabras trabajo y tortura tengan un mismo origen y el trabajo haya estado ligado a nocio-
nes de mortificacién y sufrimiento (Rieznik 2001).
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La lucha por el ser de las minadoras, ese esfuerzo realizado en cada narra-
cién por dar significado a sus acciones y a sus palabras para que su paso por
este mundo tenga algtin sentido, ocurre también entre las minadoras que,
en algiin momento de su vida, ya en su etapa adulta, aceptaron tener que
trabajar entre la basura, en medio de una actividad que supone manipular,
imbuirse, trabajar con aquello que ha perdido sentido y se ha transformado
en desecho. En este capitulo presento las narraciones de dos minadoras,
Blanca y Elvira, quienes en distintas circunstancias se vieron avocadas a
trabajar con el desecho. Ellas luchan por dar sentido a sus vidas bajo rigidas
estructuras que condicionan su existencia que, al igual que en los casos del
capitulo anterior, requieren de explotacién y violencia para reproducirse.
Para ellas, sin embargo, trabajar con el desecho es un reto adicional, pues
deben aceprarlo, darle algtn significado para evitar que este contamine los
sentidos de su propio yo, pues sus vidas no son desecho, al contrario, son
un cumulo de experiencias de seres que luchan por vivirla de la mejor ma-
nera. Estas mujeres no trabajan individualmente como en los casos ante-
riores, sino que pertenecen a asociaciones de recicladores, lo que les brinda
un soporte adicional a la hora de resignificar el desecho.
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Blanca

Conoci a Blanca durante la visita al Centro de Educacién y Gestién Am-
biental (Cegam) Manuela Sdenz, ubicado en el Centro Histérico de Quito.
Los Cegam son parte de uno de los proyectos de Municipio de Quito
cuyo objetivo es implementar el reciclaje inclusivo, es decir, da soporte a
determinadas asociaciones de recicladores para que realicen su trabajo en
condiciones que les aseguren remuneraciones minimas y proteccién social.
El Municipio le proporciona a la asociacién un espacio fisico para alma-
cenar los materiales; maquinaria para compactar y empacar; y transporte
para trasladar los materiales de los puntos de la ciudad donde los separan
y acumulan hasta el lugar establecido para su separacién final, limpieza y
acopio. Ademds, les proporciona un administrador que dé soporte en la
organizacién del trabajo y la administracién general de la asociacién, como
pago de remuneraciones, cancelacién de los aportes a la seguridad social,
impuestos, entre otros asuntos formales.

El Cegam Manuela Sdenz proporciona soporte a la Asociacién Buena
Esperanza, que tiene 19 miembros. Blanca es una de ellas. Fui al Cegam
con el objetivo preciso de buscar una informante que cumpliera con el per-
fil que necesitaba para enriquecer mi investigacién: trabajar asociativamen-
te, no ser una lider y tener socializacién tardia con la actividad del minado.
Con esa idea me acerqué a la asociacién y me contacté con el presidente.
El, sin embargo, me contacté con la funcionaria del Municipio, quien
tendria la Gltima palabra ante mi solicitud de entrevistar a un miembro
de la asociacién. Ella acepté de buen grado la propuesta, pero me pidié
oficializar la solicitud; luego de hacerlo me presenté a Blanca.

Cuando le propuse a Blanca entrevistarla acerca de su vida, acept6 con
mucho recelo. Acordamos que, al siguiente dia, empezariamos con nues-
tros encuentros en las oficinas del Cegam. Ella propuso el lugar, pues habia
un espacio mds o menos adecuado para hacerlo y no tendria que salir de su
lugar de trabajo. A mi me parecié bien, pues podriamos aprovechar mejor
el tiempo. Al principio estaba un poco nerviosa, me pregunté cémo iba a
ser la entrevista. Le conté sobre mi trabajo, le informé que ya habia hecho
otras entrevistas a minadoras y que estas consistian, sobre todo, en recordar
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momentos de su vida, aunque también hablariamos de su trabajo actual
en la asociacién. Empezamos por el trabajo y me conté en qué consistia.
Luego pasamos a los recuerdos de su nifiez. De cuando en cuando, entraba
a la oficina una u otra minadora que interferia el fluir de los relatos. Luego
entr6 la administradora de la asociacién, una funcionaria del Municipio
de Quito, quien tenfa su escritorio muy cerca de donde conversidbamos. Se
sintié también la interferencia al principio, pero olvidamos su presencia,
la funcionaria siguié con su trabajo y nosotras con la entrevista. Mientras
narraba, de vez en cuando las ldgrimas humedecian sus ojos al recordar su
vida pasada. Cuando acabamos este primer acercamiento, estaba mucho
mds cémoda, incluso me dijo que habia sido muy bueno hablar.

Blanca es la sexta hija de una familia de ocho hermanos, seis varones,
ella y su hermana mayor. Cuando le pedi que recordara su vida pasada, me
dijo, con gesto abrumado, que tenfa muchas cosas que contarme. “Empe-
cemos por su recuerdo mds lejano”, le propuse; entonces si tuvo que hacer
un esfuerzo. Me dijo que no recordaba mucho. Al intentarlo, sus relatos
resultaron inconexos y desordenados en el tiempo, pero Blanca sonrefa al
hacerlo. Los recuerdos de su nifiez eran casi todos agradables. Recordé con
claridad los juegos junto a sus hermanos mayores, pero también la casa
ubicada en Saquisili, en la provincia de Cotopaxi. Si bien su casa estaba
muy cerca del pueblo, tenfan espacio para criar animales como cerdos,
conejos, cuyes y pollos. Su vida de nina transcurrié entre juegos y su tem-
prana obligacién con el trabajo doméstico, que consistia, sobre todo, en
dar de comer a los animales y cuidar a sus hermanos menores. Su madre
trabajaba todo el dia en la agricultura y la crianza de ganado en la pro-
piedad que arrendaban sus padres. Para ella, el trabajo doméstico en la
infancia estaba naturalizado.

El carbén encendido
Las extensas jornadas de trabajo de la madre de Blanca, quien salfa de casa
en la madrugada y regresaba entrada la tarde, hicieron que los nifos tuvie-

ran que atenderse los unos a los otros. A pesar de la ausencia de su madre,
Blanca sentia su proteccién y cuidado.
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Branca. De mi mami me acuerdo que yo no sabia prender f6sforos, o sea
yo hasta grande no pude prender fésforos, tenia miedo y mi mami dejaba
cocinando, dejaba ahi en el carbén para que nosotros comamos, y noso-
tros al almuerzo sabfa estar calientita la comida, o sea se preocupaba mds
de nosotros, dejaba cocinando asi bastante, eso me acuerdo de mi mami,
se preocupaba asi de nosotros, cuando me fui haciendo mds grande igual
asimismo cuando no hacfamos las cosas, igual nos castigaba.'

En el relato pone en primer plano la ausencia materna. A pesar de ello,
construye una imagen positiva de su madre: no estaba, pero cuidaba de
ella y de sus hermanos, pues buscaba la forma de dejarles comida caliente.
Blanca se mira muy pequefia ain y sin las capacidades para afrontar el cui-
dado de sus hermanos, tenia miedo de prender fuego a pesar de que en casa
crecfan también dos hermanos mayores que ella. La madre lo comprende y
lo soluciona. Blanca naturaliza la relacién entre su condicién de mujer y la
responsabilidad de proveer de comida caliente, a pesar de ser una nina adn,
y construye su rol de género dentro de la familia. En el relato habla de una
experiencia que, de manera informada, reconstruye la primera escena de
la que nos habla Segato (2003, 57), esa escena primigenia en la que todos
participamos y en la que subyace una estructura que “se reviste de género,
emerge en caracterizaciones secundarias con los rasgos del hombre y la
mujer o con los gestos de la masculinidad y la femineidad en personajes
dramdticos que representan sus papeles caracteristicos”. A partir de esa es-
tructura se organizan las relaciones de la escena que se repite una y otra vez
en diferentes momentos de la vida de Blanca. Sus primeros hermanos no
vivian en casa; cuando ella tuvo ya uso de razén habian migrado a Quito

y a Quevedo.
Zafando las manitos

Blanca con tan solo seis afios atendia a sus dos hermanos menores, nifios
muy pequenos a los que debia cuidar.

! Entrevista a Blanca, minadora del Cegam Manuela Sdenz, Quito, mayo de 2018.
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Branca. Mi mami se levantaba de mafianita dejaba cocinando para el al-
muerzo y se iba a trabajar. En la tarde venia y cuando ya me quedaba sola,
yo era la mamd de mis dos hermanos, de mi un hermano porque después
ya llegd mi otro hermanito. Me hice cargo de mi hermanito, yo le hice
crecer a mi hermanito, el mds menor. Mi mam4 le dejaba asi amarradito
las manos, le dejaba en la hamaca y yo tenia que calentar asi, le daba de
comer. A la tarde a veces le zafaba la mano, mi mami me decfa: “;Para qué
le zafaste?”. Yo le decia “para cambiarle el pafal”, asi inocentemente, igual
yo no tenia creo ni sentido completo.

En el relato Blanca se ve asumiendo el rol de madre de sus hermanos
menores a pesar de ser una nifa pequefa. Siente la responsabilidad de
la crianza de sus hermanos, entregada por su madre, pues ella tenia que
cuidarlos. El relato muestra una nifia que cuidaba instintivamente a su
hermano menor, pues ella no tenfa casi uso de razdn; sin embargo, hacia
lo que crefa mejor: zafarle las manitos y cambiarle de pafal. Es asi como
Blanca construye su identidad de mujer relacionada fuertemente con la
maternidad; naturaliza su posicién dentro de la familia y la sociedad, y rea-
firma las relaciones que organizardn otros momentos de su vida. Relata este
episodio llena de ternura, es un recuerdo especial para ella que da cuenta de
las configuraciones que tomardn sus afectos.

El carifio no correspondido

La madre de Blanca crio a sus hijos pricticamente sola. El padre, un hom-
bre oriundo del mismo lugar que ella, la habia dejado desde hace mucho
tiempo y habia migrado a Quevedo, una ciudad en la provincia costera de
Los Rios. Los recuerdos que Blanca tiene de su padre corresponden a las
visitas esporddicas que hacia a la casa. Cuando empezaba a faltar dinero o
recursos, la madre le pedia que le escribiera cartas a su papd para que fuera
a casa. Blanca tenia cierto poder sobre su padre, pues la madre recurria a
ella para solicitar al hombre los recursos que necesitaba para criar a sus
hijos. Conseguia que su padre fuera a la casa, y, cuando lo hacia, ella era el
centro de su atencién.
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Branca. Mi papd, yo que me acuerde, si me sabia traer para la comida,
o sea, sabia traer golosinas de alld de Quevedo, sabia traer caramelos, ga-
lletas. Decia: “Esto es para mi mujer, ella es mi mujercita”. Y a veces habia
asimismo alguna fiesta y me iba llevando a mi, eso me acuerdo, me llevaba
a mi en algunas fiestas y decia: “Haz vestir a mi mujer para irme llevando
yo me voy con ella’. No iba llevando a mi mamd me iba llevando a mi,
cuando estaba ahi. De ahi, para el estudio igual mandaba dinero, mandaba
cuadernos de all4, asi me acuerdo, hasta que ya tuve uso de razén. O sea,
cuando ya tenfa uso de razén que yo vefa que tenia, asimismo habfa fiestas
y se iba a emborrachar, le pegaba a mi mama y nos mandaba sacando, nos
ibamos a dormir lejos, quizd donde otros vecinos y asi. Tantas cosas que
pasaron, de todo eso yo casi no me hacia a él, aunque mi papd si me queria,
pero yo me alejaba porque yo veia eso, que él le trataba mal a mi mamd.

En este relato Blanca construye la imagen de su padre como un hombre
lejano y violento, a pesar de que cuando venia a casa la llenaba de halagos y
regalos. Ella aparece como la razén del padre para ir a casa. Tenia el amor de
su padre por encima de su madre y sus hermanos, ella era su mujer en aquella
casa. Disfrutaba de los mimos hasta que empez a tener uso de razén. La razén
le decia que su padre era un hombre violento y lleno de defectos, que afecta-
ba negativamente la vida familiar y que maltrataba a su madre, una imagen
amada y admirada. Entonces reaccioné al comportamiento del padre y no
correspondié a su carifio. Se ve a si misma como una nifa amada y mimada,
pero que a pesar de los halagos sabe castigar al padre maltratador alejéndose de
su carino. Ella no creci6 junto a su padre, sin embargo, sus esporddicas visitas
bastaron para que pudiera vivenciar la violencia atdvica con la que ¢l agredia a
su madre cada vez que iba a casa; una violencia que, cuando y dondequiera que
se dé, ratifica la necesidad de estabilizar un sistema de relaciones de poder en el
que el hombre, el padre, debe tener el control (Segato 2003).

Trabajar para comer

Luego de terminar la escuela, su madre la envi6 a trabajar de empleada
doméstica en la casa de la hija de unos vecinos de su abuelo, oriundos
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de Saquisili. Esa mujer vivia en Balzar, provincia del Guayas. Blanca no
queria ir, no queria alejarse de su casa y de su familia. Pensé incluso en
escaparse, pero el miedo a la reaccién de su madre no se lo permitié.
Ella trabajaba cocinando y arreglando la casa y también atendiendo un
almacén que la familia tenia en esa ciudad. Durante un afo, no volvié
a ver a su madre ni a sus hermanos. Los recuerdos de ese tiempo son de
trabajo, encierro y soledad. No recibia el dinero de su trabajo: la mujer
y la madre negociaban directamente la compraventa de este. Al cabo de
un ano y medio Blanca regresé a su casa y se negd a volver a Balzar. La
mujer fue a buscarla a su casa.

Branca. Vino a ver la sefiora otra vez, ya cuando vine de alld con pretexto
de ver a mi madre que estaba enferma, me vine de alld. Yo vine, igual la se-
fiora me vino a ver otra vez. Me dijo: “Vamos a trabajar que te esteses ah{”,
0 sea, yo ya no cocinaba solamente vefa la tienda y ayudaba a cerrar, y asi
pasaba yo, pero después ya no me ensefié, ya no me acostumbré, porque yo
ya vine a estar con mi mami, con mis hermanos y alld en cambio yo pasaba
sola, tenfan empleados, pero ya mds grandes que yo. Ya desde esa fecha ya
no fui ya, todavia no tenia ni 15 afos creo. Mi mamd se enojé, dijo: “Vos
verds cémo comes aqui’, dijo, “aqui lo que se tiene que hacer es trabajar”.

En la narracién se muestra una Blanca atin muy joven, pero que em-
pezd a sentir la responsabilidad de su propia sobrevivencia. La nifa debia
trabajar para tener el derecho de vivir en la casa de su madre. La madre
no la aceptaba si no trabajaba, aunque ella atn se vefa demasiado joven
para encarar el trabajo remunerado, sobre todo si debia hacerlo lejos de
su familia, en un medio extrafno que implicaba tiempos de soledad y
aforanza. Asi termina la nifiez y empieza otra etapa, en la que el trabajo
remunerado empieza a ser gravitante en su vida. En el relato, ella se ve
obligada al trabajo dentro de un conjunto de relaciones que, debido a su
condicién de mujer —aunque también estd presente el elemento etario—,
devienen en la exaccién por parte de la familia de la remuneracién de su
trabajo. Asi comienza a articularse su condicién de clase y de género que
naturaliza esas relaciones.
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Al cabo de un tiempo su hermana la llevé a Quito y le consigui6 un
trabajo como empleada doméstica en una casa al norte de la ciudad. Alli
trabajé solo unos meses. No se acostumbrd, segin me cuenta, porque re-
cibié maltratos de las hijas de la familia. Regresé nuevamente a Saquisili y
hasta alld llegé su tia, la hermana de su madre, para proponerle que traba-
jara con ella de empleada doméstica en Quito. En realidad, las narraciones
no dejan en claro qué tipo de relacién la llevé a casa de su tia, ella habl6 de
trabajo, pero no aclaré en qué condiciones, solo al final se comprende que
se trataba de relaciones no capitalistas, enmarcadas en lo que Thompson
llamarifa economia moral, es decir relaciones marcadas por la tradicién, en
este caso por la familia.

De regreso en la capital, trabajé cocinando y arreglando la casa de la
familia de su tia, nada nuevo para la joven, pero lo que si le entusiasmaba
era el negocio que esta mujer tenfa: la confeccién de maletas. La tia le pro-
puso a Blanca ensenarle a coser si ella se apuraba atendiendo la casa. Asi lo
hizo, ocupé todo su tiempo libre aprendiendo a coser maletas, hasta que al
fin consigui6 armarlas ella sola. Aqui aparecen relaciones de dominacién
basadas en el parentesco, pues se explota el trabajo de Blanca y se justifica
la relacién de subordinacién hacia su tia, quien tiene cierto poder sobre ella
debido a su estatus generacional. Sin embargo, con seguridad tiene que ver
el hecho de que Blanca tiene que solicitar apoyo en la casa de la tia, para
sobrevivir en la ciudad.

La discoteca

El tiempo pasaba y Blanca permanecia encerrada en casa de su tia, incluso
cuando la familia salfa de paseo a algin lugar. Pasados unos meses, la tia
le propuso que estudiara para que tuviera un oficio. La matriculé en una
academia de belleza. Blanca dedic6 con entusiasmo su tiempo a aprender
el oficio de arreglar el cabello, unas, etc. Con la academia vinieron las
amigas que le invitaban a distraerse de la vida que llevaba entre la casa de
su tia y el aprendizaje del oficio. La joven empez a salir con sus amigas los
viernes, temprano en la manana, cuando se fugaban de la academia y se
iban en busca de diversién.
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Branca. O sea, yo igual ingenua, decian vamos a bailar, o sea yo no sabia
qué era... “Hoy dia vamos a salir, pero venimos tempranito como que
venimos a estudiar y vamos”, y me llevaron asimismo a bailar a una dis-
coteca, yo no sabia y ahi habia sido duro. Y, ahora, ;yo qué hago aqui?,
ahi habia espejos, y como ellas ya sabfan, o sea eran mds grandes que yo,
ahi ellas se pusieron a tomar y yo nunca... Yo asi en las fiestas, as{ con mi
mami, pero o sea yo para tomar no y esa vez me quedé sorprendida yo y les
decia “ya vamos”. O sea, sentia al mismo tiempo miedo, o sea tanta gente
ahi tomando, yo estaba asustada. Ya pasé eso y yo decia: “Y, ahora mi tia,
scudndo se entera, cudndo se entera?”, como nunca habia salido.

El relato muestra una Blanca joven que se aventura a vivir experiencias
mis alld de las que hasta entonces habian previsto para ella su madre y
ahora su tfa. Ellas habian ejercido control sobre su vida y su trabajo. Blanca
le robaba un poco de tiempo a la academia para probar nuevas vivencias.
En el relato se sentia insegura, carente del conocimiento de sus amigas mds
grandes y tenfa miedo, mucho miedo de que su tia se enterara de que se
atrevié a vivir por su cuenta. Asi Blanca empez6 a vivir su vida probando
autonomia, atreviéndose a ser ella misma, a pesar del miedo de que pudiera
juzgarla quien en ese momento ejercia poder y autoridad sobre ella.

Blanca, a diferencia de sus amigas, no tenfa un enamorado. Todas, ex-
cepto ella, salian con algin muchacho. En una ocasién Blanca salié con las
amigas de la academia al parque de diversiones. Alli, una de ellas, Marfa,
le presenté a un joven, para que también ella tuviera compafia con quien
disfrutar de las salidas y evitar asi situaciones incémodas. El muchacho
le parecié respetuoso y delicado, todo habria quedado alli si no hubiera
sido por dos acontecimientos. El primero, cuando la tia empez6 a darse
cuenta de que la muchacha salfa con sus amigas. Empezaron los reproches
y reganos que llevaban al limite la paciencia de la muchacha. El otro acon-
tecimiento ocurrié cuando Marfa, la amiga de Blanca, huyé de la casa de
su marido con su pequefio hijo y convencié a Blanca de que dejara la casa
de su tia y se fuera con ella. Las dos amigas fueron a parar en casa del joven
pretendiente de Blanca. Marfa, luego de una tremenda golpiza que le pro-
piné el marido, regresé a su lado, dejando a Blanca metida en tremendo
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lio, en la casa de su pretendiente. El muchacho le propuso a Blanca que
vivieran juntos, pero ella no estaba convencida.

Ya has de estar embarazada

Blanca estaba indecisa, no queria precipitarse y entrar en una relacién
con alguien a quien apenas conocia, por lo que intent6 regresar a casa
de su tia.

Branca. A los ocho dias regreso otra vez donde mi tia, y mi tia me dijo que
no. O sea ellos me dijeron: “;Con quién estds?”... “Con una amiga’, o sea,
yo les decia: “Con una amiga”, y ellos igual dicen que me andaban buscan-
do con policias. De ahi yo llegué acd donde mi tfa, yo querfa regresar, de
ahi mi tia me dijo: “No, td ya has de estar embarazada, coge el camino por
donde te fuiste y por alld mismo te has de ir”. De ahi le dije que me dejara
llevar la ropa, le dije yo también, como ya me hablaron otra vez. “Ya has
de estar embarazada”, me dijo, “mira cémo vienes flaca” y asi un montén
de cosas. De ahi le dije: “Déjeme llevar mi ropa”. “Ahi estd”, dice, “lleva
nomds es tu ropa’. Tonces ya, me fui llevando mi ropa. Yo lloraba y a lo
que lloraba y regresaba alld donde el que es ahora el papd de mis hijas, yo
no sabfa dénde me estaba yendo, yo cogi un carro me fui bien largo, bien
al sur creo que me habia ido, lo que estaba ahi yendo asi. Ese bus ya lleg6 a
la parada, yo decia dénde estoy, yo no sabia ni bien dénde era.

En la narracién de este evento se muestra a Blanca en una encrucijada.
Por un lado, la joven queria regresar a casa de su tia, pero al mismo tiempo
luchaba por su autonomia, no queria mds regafos ni intromisiones. Ella
pudo elegir, tal vez pedir perdén por no seguir las reglas impuestas, pero
antes de hacerlo prefirié simplemente tomar su ropa e intentar arregldrse-
las por si misma. Se muestra perturbada por un evento que sabia afectaria
decididamente su vida. En el relato se rebela contra una estructura de re-
laciones en la que se entretejen varios elementos. Estd presente una estruc-
tura familiar que pesa sobre la individualidad de Blanca, en que el género
determina para ella una posicién de subordinacién. Por otro lado, para su
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tia, ella es la hija de la hermana campesina y pobre que debe buscarse la
vida en Quito. Ser mujer y la pariente pobre de la familia la deja en una
condicién de sometimiento que no estd dispuesta a acatar.

Blanca me asegura luego que la principal razén por la que queria re-
gresar a casa de su tia era la culminacién de sus estudios en la academia.
Blanca le decia a su pretendiente: “Después que yo me gradue, después
cualquier cosa, primero yo quiero graduarme”. Para ella era importante
recuperar de casa de su tia los materiales que habia adquirido durante su
paso por la academia, indispensables para rendir los tltimos exdmenes para
obtener su titulo de Maestra de Belleza. Ante los acontecimientos el mu-
chacho le ofreci6 a Blanca ayudarle a culminar sus estudios y asi lo hizo.
Blanca se gradud, pero nunca ejercié su oficio.

La estancia en casa de su pretendiente le trajo un embarazo compli-
cado, lleno de desavenencias con su pareja. La principal preocupacién de
ellos era procurar el sustento de la flamante familia. El muchacho era alba-
fil y trabajaba de manera inestable en su oficio. El consiguié un pequeno
puesto en la calle al sur de la ciudad, en donde la pareja armé un kiosco
de venta de discos compactos de musica. Su pequefio negocio les dejaba
escasas ganancias que a duras penas les permitfan mantenerse.

Migracién

El embarazo de Blanca siguié su curso, la hija nacié y con ella una nueva
etapa de su vida.

Branca. Ya cuando nacié mi hija, mi primera hija, hubo una oportuni-
dad. Ya nacid, ocho dias de nacida, él se fue a los Estados Unidos, me dejé
con mija? recién nacida y ahi si... Yo ya sali de la maternidad, me dijeron:
“Tienes que salir, hoy sales”. El se fue de ilegal, yo ahi me quedé, mija re-
cién nacidita y yo sin nada. Viviamos en ese cuartito que le digo... Yo me
cuidé hasta que pude comunicarme con mi madre, con mi mamd. A mi s
me hacia duro que él me deje sola, no tener a quien decir “sabes que me

2 Mija: mi hija.
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duele esto, sabes que, ayddame”... No me dejé nada, tenfamos solamente
de lo que vendiamos los cidis?, él se fue con todo, seguramente, después de
que me dejé en la maternidad creo. A lo que ya salgo de la maternidad mis
hermanos me vinieron trayendo compras, ropita para mi bebé, tenia eso.
De ahi me levanté, me tocé levantar a mi, compramos panales de tela, me
tocd levantar a mi, me levanté. O sea, como ese rato ya no me dolia, cogi,
me levanté y me fui yo a lavar, sin guantes sin nada, yo como no sabia nada
de eso yo. Ya pasé eso, después yo no sabfa cémo comunicarme con mi
mami... Avanzo a comunicarme con mi mami, le digo: “Mami, ya nacid”.
“sDe cudndo”, dijo. “Ya va a ser ocho dias, estoy sola”. De ahi mi mami
vino, en la tarde vino, me trajo ropa, me trajo qué comer.

En este relato Blanca muestra un momento de gran impacto para su
vida. De pronto, ella se vio sola, enfrentando una enorme responsabili-
dad: la vida de su hija recién nacida y la de su propia sobrevivencia. El
sentimiento de Blanca era de desamparo. Acudié a su madre para afrontar,
aunque fuera momentdneamente, la situacién y el sentimiento de incerti-
dumbre y abandono.

La relacién entre Blanca y su primera pareja no duré mucho tiempo,
pues él decidié aprovechar la oportunidad de migrar hacia los Estados Uni-
dos. Sin embargo, se creé entre ellos un vinculo de diferentes intensidades
a través del tiempo, que perdura hasta hoy. Al cabo de algunos meses, ¢l
empezo a mandarle dinero para sostener a la pequena y, a partir de alli, se
volvié una rutina comunicarse telefénicamente cada semana. Se podria
decir, entonces, que se gesté una familia transnacional. El padre inten-
t6 repartir los roles de género tradicionales: él, aunque lejos, realizaba el
trabajo productivo y enviaba el dinero, y ella el reproductivo, en casa al
cuidado de la nifia. Blanca sostiene que él no queria que ella trabajara, sin
embargo, ocultindoselo, regresé nuevamente a casa de su tia para trabajar
como empleada doméstica. Cuando le pregunto a Blanca por qué queria
trabajar su respuesta es de cardcter econdémico, me dice que las remesas no
eran estables, pues ¢l trabajaba en la construccién.

’> CD: discos compactos.
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De camino a Estados Unidos

Cuando la hija de Blanca tenfa tres afos, el padre de la nifna empezd a orga-
nizarles varios intentos para migrar a los Estados Unidos. Blanca recuerda
con claridad el primer intento.

Branca. De aqui cogimos el carro a Esmeraldas, se me hace que fue la
primera vez, y cuando llegamos a Esmeraldas cogimos otro carro para irnos
al hotel donde que ibamos a hospedar, pero ya era en la playa, yo tampoco
nunca conocia, nos fuimos asimismo a la playa y ahi es asi desolado, de ahi
estuvimos unos dos dias pasamos ahi y de ahi a la media noche nos lleva-
ron... Estuve yendo con una prima del papd de mija, las dos, de ahi a la
medianoche nos sacaron asimismo de ahi del hotel, no sé por dénde, pero
habia arena, nos llevaron al mar, ahi nos tenfamos que subir a la lancha, de
ahi, estuvimos en la lancha, nos llevaron bien largo. Ya iban desaparecien-
do los focos y después, cuando ya no se vefa nada, estaba un barco ahi, de
la lancha nos subieron al barco, en el barco ya amanecié y asi ya viajé como
unos tres dias, ya decfan que falta poquito para llegar a tierra y nos coge el
guardacostas de Costa Rica, de ahi otra vez regresé.

Cuando Blanca relata este momento lo hace mostrando su capacidad
para la aventura. En la narracién hay mucha curiosidad y hasta entusiasmo
por vivir el proceso que implica llegar a los Estados Unidos. Probablemen-
te lo hace movida por ese trabajo de “imaginacién” del que habla Arjun
Appadurai (2001, 9): “Cada vez parece que mds gente imagina la posibili-
dad de que, en un futuro, ellos o sus hijos vayan a vivir o a trabajar a otros
lugares, lejos de donde nacieron”. Esta se encuentra ligada a una vida en
sus lugares de origen que no les permite mejorar sus condiciones materia-
les, por lo que imaginan la posibilidad de mudarse en busca de trabajo,
riqueza y oportunidades.

Al preguntarle a Blanca por qué queria irse, me dio distintas respuestas.
Me dijo que para comprarse una casita porque el padre de su hija le decia
que alld habia oportunidades de trabajo para las mujeres, sobre todo si
sabian de belleza. Afirmé que en Ecuador por mds que trabajara mucho
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jamds iba a conseguir el dinero para comprar una casa para sus hijas. En
algin momento, sin embargo, Blanca dijo que en realidad ella no queria
irse y si lo intentaba era para que su pareja no creyera que ella no querfa
ir junto a él. También estaba la presién de su madre y de hermanos, que
la incitaban para que se fuera junto a su marido. “Es tu marido, dndate
nomds”, le decfan. Entre la obligacién impuesta por el marido y su propia
familia y la imaginacién de un lugar mejor, Blanca hizo varios intentos por
irse, entre cuatro o cinco; a pesar de ello, nunca lo logré.

Dejarse llevar

En uno de los intentos por llegar a los Estados Unidos, Blanca conocié a
un hombre y, como ella dice, “se dejé llevar”.

Branca. La primera vez que viajé, sali conociendo a una persona y, no sé,
yo me dejé llevar igual. El estaba yendo también y de ahi le conoci a él, en-
tonces seguiamos yendo y segufamos conociendo, y el papd de mija decia
que por qué no quiero ir, que por qué no voy y era bien exigente y tantas
cosas, que ya me maleé a mi él. Me dijo de todo, o sea que por estar, no
sé con quién, no quieres pasar. Ya me enojé y me dijo que ya no me iba a
dar nada y que se olvide de él. Por tltima vez que yo regresé de Guayaquil,
no sé de dénde regresé y me dijo que no queria saber nada porque yo no
pongo de mi parte para poder llegar, o sea no era eso y todo eso que él me
insulta por el teléfono, me salgo haciendo de compromiso con él.

Blanca, en realidad, no sabe exactamente en cudl de sus intentos por
llegar a los Estados Unidos conocié a ese hombre que no era su marido.
En esta narracién y en las entrevistas en general, casi no se habla de este
hombre. En el relato el interés de Blanca es dejar en claro las razones por
las que “se dejé llevar”, como ella llama a relacionarse sexualmente con una
nueva persona. Blanca quiere mostrar que, en el fondo, quien le llevé a
conocer a este nuevo hombre fue su misma pareja, ese marido lejano que la
ofendié. Tal vez, todo habria quedado asi: su ira saciada por las relaciones
con un hombre que no era el marido agresor, de no ser porque ese hombre,
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de quien précticamente no volvié a saber nada, se convirtié en el padre de
su segunda hija.

Blanca no sabfa c6mo decirle a su marido que estaba embarazada por
segunda vez, pues estaba en juego la ambigua relacién con quien ella y su
familia llamaban su marido. El fin de esa relacién podia significar también
perder el dinero que él enviaba para la crianza de su hija, lo cual hacia den-
tro de un acuerdo técito, pues no habria manera de obligarlo a hacerlo. Al
conocer la noticia, sorpresivamente el hombre la aceptd y se echd la culpa de
lo sucedido. En lugar de cortar los envios asumié la responsabilidad también
de la segunda hija de Blanca. La condicién de esos envios, sin embargo, era
que Blanca no trabajara, que se quedara en casa cuidando de las nifias. Ella
no aceptd ese acuerdo, pues sentia que trabajar era su derecho. Esto trajo
desavenencias con el hombre y Blanca decidié seguir con su vida. El dinero
que él enviaba no era suficiente para que ella aceptara el rol de cuidadora que
le queria imponer. Blanca se rebelé ante tal condicionamiento y veia en el
trabajo la posibilidad de ser mds que una madre, que una cuidadora.

Empez6 para Blanca otra etapa de su vida. En las fiestas del barrio de
la casa de su madre, en Saquisili, ella conocié a otra persona. Este nuevo
hombre le ofrecié una vida con él y ella se embarcé en una nueva relacién.
Asegura que esta vez estaba dispuesta a cuidarse para no quedar embara-
zada, pero él le mintié diciéndole que no podia tener hijos y se embarazé
por tercera ocasién. A pesar de ello, esta vez parecia que las cosas iban a ser
diferentes, pues este hombre se mostraba carifnoso, responsable y dispuesto
a hacer una familia, hasta que naci6 la pequena. El trabajaba en Archidona,
una pequena localidad en la provincia del Napo.

Nunca me has de ver amarcado
Al haberse cumplido un mes del nacimiento de la hija, la nueva pareja de
Blanca le pidi6 que fuera con la pequefia junto a él. Asi lo hizo, y dejé a sus

otras hijas al cuidado de su madre.

Branca. Me llamé, me dijo: “Quiero que vengas porque yo no puedo ir,
por el trabajo yo no puedo salir”. Me fui, yo me fui, yo no conocia nada.
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Yo, como no conocia, me he pasado directo al Tena, igual me llamaba, me

g
decia: “;En dénde estds? “Cerca del terminal de Tena”, le digo. “Chuta, ya
te has pasado”, me dijo, “ya bdjate y espera nomds ahi que ya te vamos a ir
a ver”, estaba con la hermana. A lo que ya llegan all4, yo estaba amarcada*
mi bebé. Saludamos y todo y le digo: “Tome”, o sea que le amarque a la
nena. Dijo: “;Yo amarcarle?, yo no”, dice, “nunca me has de ver amarcado”.
Bajarme la sangre hasta la punta de los pies... Dije chuta, le digo: “Es su
hija, ;por qué no le va a amarcar?”.

Blanca se emocioné mucho reconstruyendo esta experiencia, no se es-
peraba la reaccién de indiferencia del hombre ante su bebé. Se mostré des-
concertada, no lograba comprenderlo. Este decepcionante evento provocd
su desconfianza en la capacidad de €l para formar la familia que ella creyé
que le habfa ofrecido. La nocién de las formas de los afectos no coincidia.
Para Blanca el padre de su hija debié emocionarse ante la criatura, pero
eso no sucedid. Volvié a Quito con su hija y al cabo de un mes regresé a
Archidona junto al hombre. En esta ocasidn, ella narra cémo la nina llo-
raba intensamente y ¢l ni siquiera se acercaba o preguntaba qué le sucedia.
Sin embargo, para entonces, el hombre le habia montado a Blanca un
almacén de variedades en esa ciudad. Blanca relata la emocién que sentia
al atenderlo.

Una nueva decepcién

Blanca llegé a Archidona desde Quito un viernes, solo atendié su almacén
el sabado, y el domingo estaba ya camino de regreso a Quito.

Branca. El viernes en la noche dijo: “Cocina, yo me voy a banar”. Yo
emocionada estaba, dije ya manana salgo voy a ir a vender [en su almacén].
Merendd y ahi en la mesa me dice: “;Sabes qué? No voy a estar mafana
aqui. Es que me voy a Santo Domingo”. Le digo: “Pero si usted se va a ir a

. . ’ > . 7 . >,’ « »
Santo Domingo, ;para qué me llama?, ;para qué dice que venga?”. “No”,

# Amarcar: cargar.
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dice, “me voy a Santo Domingo voy a verle a mi hija”. Se fue y ahi si dije,
todavia mds que yo no conozco bien, yo pensaba tener el apoyo de él tam-
bién, o sea que me apoye.

La narracién muestra una vez mds la decepcion de Blanca. Si bien para
ella el almacén que €l le ofrecia para que trabajara era motivo de gran sa-
tisfaccién, no era suficiente para construir una relacién de pareja, le hacia
falta su presencia, su apoyo y también su compromiso para afrontar la
crianza de la nifa. Este cimulo de decepciones hizo que Blanca se regresara
a Quito y no volviera mds a Archidona. El hombre acordé pasarle a Blanca
una pequefia pensién por la nifia y ella corrié nuevamente por su propia
cuenta con tres hijas pequefas a cuestas.

Blanca se involucré en el trabajo remunerado desde que era una adoles-
cente. Sus primeras experiencias con el trabajo, sin embargo, se construyen
enmarcadas en relaciones que tienen que ver mds con lo que Thompson
denomina economia moral que con relaciones modernas de trabajo. An-
tes de cumplir 15 afios, sali6 a trabajar fuera de casa, pero nunca recibié
una remuneracién por ello, pues se traté de un arreglo entre su madre y
la mujer para quien trabajaba. Posteriormente, las relaciones de trabajo
que tuvo fueron con su tia, para quien trabajé durante casi 10 anos, en
distintas labores: como empleada doméstica, cosiendo y armando maletas,
y atendiendo locales comerciales de la tia. Durante este tiempo, sus remu-
neraciones no eran fijas y no eran en dinero, pues la tia le daba a Blanca
cosas: ollas, comida, entre otros objetos, en ocasiones podia recibir dinero,
pero exclusivamente si lo solicitaba. Desde hace cinco afios Blanca trabaja
en el Cegam y solo desde entonces conoce lo que significa recibir una re-
muneracién estable y mensual.

Si bien en un inicio la madre de Blanca la introdujo en el trabajo de
manera obligada, en muchas ocasiones ella ha tenido que reclamarlo como
un derecho, aunque ese derecho no tenga nada que ver con una remune-
racién en dinero ni con prestaciones sociales. Ella ve el trabajo como un
derecho. Se trata del derecho a su autonomia, a ser una mujer integra e
independiente, en pocas palabras, es uno de los puntales de la lucha por
el ser. La hermana mayor de Blanca, quien migré muy joven a Quito,
encontrd en el minado la alternativa para sustentarse ella y sustentar a su
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familia. Mientras Blanca vivia y trabajaba con su tia, su hermana ya tra-
bajaba con el minado. No fue sino tiempo después, ante la necesidad de
obtener recursos econdmicos para afrontar las responsabilidades con sus
hijas, que lleg6 a contemplar la posibilidad de involucrarse de lleno con
esta actividad.

El minado ha significado para Blanca la posibilidad de acceder a su
derecho al trabajo, entendiéndose derecho en ambos sentidos: como el de-
recho a realizar una actividad remunerada fuera del dmbito de lo privado,
y como derecho a un trabajo con prestaciones sociales y remuneraciones
estipuladas dentro de los marcos normativos vigentes. A pesar de ello, re-
clamar al minado como un trabajo digno no ha sido ficil.

Amenaza

En una ocasién Blanca fue convocada para hablar con la psicéloga del
colegio en el que estudia su hija mayor.

Branca. “;A qué trabaja?”, me pregunta, de ahi le cuento pues lo que tra-
bajo, le digo de tantas horas a tantas horas yo trabajo alld. “Y los viernes, ja
dénde se va?”, me dice asi, los viernes le digo como es una organizacién los
dias viernes yo, yo, le digo, yo escogia, o sea como aqui se duerme, todos
los dias se duerme aqui, tonces yo escogfi los dias viernes para quedarme a
dormir... De ahi me dijo: “;El dia viernes a dénde se va? ;Estd segura que
usted se queda a dormir alld en su trabajo?”. Le digo: “Si, estoy segura”.
“Yo necesito un certificado que diga que usted se queda a dormir ah{”, me
dijo asi. De ahi le digo: “Bueno, yo he de traer”. De ahi me dice: “;Usted
cudntos maridos tiene hasta ahora?”, me dijo asi... Le digo: “Yo no tengo o
sea desde que me separé del papd de mija, yo vivo asi como le digo con mis
nenas’. Me dice: “No, digame ahorita, ;con quién vive usted, con quién
estd usted, como se llama esa persona?”, me dice... “Usted los dias viernes
se va a estar bailando, a estar no sé qué cosas mds”, me dijo asi, “porque
usted no trabaja hasta tan de noche, usted ha sabido trabajar hasta mds
de noche para pagar a hombres para que estesen con usted”. Yo ahi me
quedo asi, me dice: “Usted delante de sus hijas ha sabido estar haciendo el
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amor”, dice asi. “;Usted por qué no puede conseguir un trabajo digno? En
este momento sale usted, se va donde su tia porque usted sabe trabajar, ha
sabido coser y ahorita se va donde su tia. Si usted no va a trabajar donde su
tia, a sus otras hijas le vamos a quitar, va a quitar el Andinapen,’ ahorita le
van a hacer el seguimiento y le va a quitar si no sale de ese trabajo le va a
quitar a sus otras guaguas el Andinapen y ahi para que se quede usted sola
o se va a ir detenida no sé cudnto tiempo, si usted sabe cudntos anos es que
se quede presa por tener a las guaguas botadas”... Ese rato dije no tengo
que llorar y no lloré ahi.

En esta narracién muestra su indignacién por el trato recibido por la
psicologa del colegio. Palabra tras palabra, ella quiere evidenciar la falta
de respeto hacia su vida privada, su dignidad como mujer y su decisién
de trabajar en lo que considera un trabajo digno. Se le hace inaudito te-
ner que justificar su trabajo y su vida ante esta persona. A pesar de ello,
la respuesta de Blanca fue el silencio y mostré una aparente sumisién, el
arma de los débiles, como dirfa James Scott (1985), ante el ejercicio de
poder que la psicéloga ejercia sobre ella. Su rebeldia, en cambio, fue no
llorar.

Blanca, en sus narraciones, se construye a si misma como una mujer
trabajadora. A través del trabajo pudo liberarse de la necesidad de con-
tinuar viviendo junto a su madre en Saquisili. Asimismo, se liber6 de las
ambiguas relaciones con su tia, un personaje que ha pretendido manejar
su vida. También mediante el trabajo se liberé de las ataduras que su pri-
mera pareja pretendia imponerle mediante el envio de dinero. Asimismo,
confiando en su capacidad para el trabajo, rechazé una relacién no deseada
con el padre de su dltima hija, a pesar de la seguridad econémica que ¢él
le ofrecfa. Para ella ha sido el arma con la que ha podido disputar ante su
entorno familiar y social la autonomia de su propio ser, aunque para los
demds su trabajo con el desecho no sea digno.

> Se refiere a la Direccién Nacional de Policia Especializada para Nifas, Nifos y Adolescentes
(Dinapen).
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Elvira

La primera vez que tuve contacto con Elvira fue por via telefénica, en
mi primer intento por acceder al mundo de las organizaciones en torno
al reciclaje. Ella es una de las lideres de la Renarec y en 2017 ocupa-
ba el cargo de tesorera. Ademds, en ese mismo afio fue presidenta de
una asociacion de recicladoras que opera en Quitumbe, en el sur de
la ciudad. A partir de esa ocasién, me encontré con Elvira en distintas
oportunidades: en una reunién de negociacién de precios de materiales
entre miembros de la Renarec y una empresa cartonera, en una reunién
oficial entre autoridades del Ministerio del Ambiente y las lideres de la
Renarec, en una reunién de discusién acerca del reciclaje como parte del
Cédigo Organico del Ambiente del Ecuador, todos estos momentos de
cardcter formal. Mi curiosidad por el perfil de Elvira, una lideresa de las
organizaciones de recicladores, me llevd a proponerle hacer entrevistas
acerca de su vida. Se mostré siempre como una mujer muy ocupada y
con el tiempo limitado; sin embargo, accedié a mi peticién y tuvimos
dos escasos, pero muy interesantes, encuentros informales en los que
intentd reconstruir su vida.

El gran drbol

Elvira es la cuarta de una familia de siete hermanos. Cuando era nifa la
familia vivia en la hacienda La Balbina, en lo que hoy es el sector de Qui-
tumbe, donde trabajaban su padre y su madre como obreros. Los recuer-
dos que ella destaca de esta etapa de su vida son muy agradables, hasta la
muerte de su padre.

Ervira. En esa fecha, me acuerdo que era diecinueve de junio, mi papd
fallecié, pero era tan una sorpresa que mi papd se perdid, no se asomd, el
viernes. El sédbado cayé un drbol inmenso, inmensote, era supergrandisisi-
mo ese arbol, era anchisimo ese drbol y se cayd con todo raices a las seis de
la manana en la hacienda. Entonces todo el mundo sorprendido porque
era un drbol inmenso de anchura, era un drbol anchisimo cosa que era
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de preocuparse diciendo que algo pasa y nosotros antes de que se caiga
ese drbol fuimos a buscarle a mi papd toda la noche, hasta medianoche, y
yo tengo una cosa ahi, que yo justo miré a una casa y diciendo ahi ha de
estar mi papd, pero yo no le dije a mi mam4 eso, entonces al otro dia que
mi mami sale y ya se cae ese drbol, mi mami sale en busca a las siete de la
mafana después del ordefio, mi mamad se encuentra con la sorpresa de que
mi papd ha fallecido.

En la narracién Elvira hace una analogia entre su padre y la figura de
un gran drbol. Su padre es en la percepcién de ella grande y ancho, una
figura que evoca estabilidad y fuerza, pero que sin embargo cae. Su padre
murié cuando Elvira tenfa tan solo 11 afos. Para ella, la muerte del padre
marca un antes y un después en la historia de su vida, pues a partir de ese
evento las narraciones hablan de una vida llena de sufrimiento, violencia y
pobreza, pero también de valentia, de superacién y de amor.

Elvira dibuja la figura de su padre como la de un hombre trabajador
y bueno, preocupado por su familia. El tiene ademds un papel protector;
por ello, en la percepcién de Elvira, su muerte significé para toda la fami-
lia, incluso para la madre, desamparo y vulnerabilidad ante el resto de las
personas que conformaban en ese momento su entorno social dentro de
la hacienda.

La viuda

Tras la muerte del padre, segtin la percepcién de Elvira, su madre empieza
a sufrir acoso.

Ervira. Le cuento que desde que hubo ese trabajo del machista todo el
mundo era machista y en la hacienda, en el momento que mi mama que-
d4, mi mamd quedé de 30 anos de viuda, entonces de mi mamad todo el
mundo se burlaba, le faltaban al respeto. Entonces sufrimos bastante en
esa hacienda igual, que todo mundo queria que mi mamd esté con uno y
con otro, entonces por eso es que era muy complicado por eso es que una
sefiora con unos hijitos asi es muy vulnerable, muy vulnerable, porque
toda gente se aprovecha de estas cosas.
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En la narracién Elvira se mira a si misma y a su familia en condicién
de vulnerabilidad debido a la muerte de su padre. Construye ademds una
visién de género en la que la mujer es vulnerable ante la ausencia del ma-
rido. La mujer debe tener un respaldo, de otra manera queda desprotegida
ante la burla y la falta de respeto del resto de personas. Los demds, fuera de
la familia, aparecen como seres asechadores, dispuestos a victimizar a los
vulnerables y desamparados que no tienen quién vele por ellos.

Al cumplirse mes y medio de la muerte del padre de Elvira, se solicité
a la familia que abandonara la casa en la que habian crecido pues, a pe-
sar de que la madre de Elvira estaba dispuesta a seguir trabajando en la
hacienda, el duefio requeria hombres que pudieran asumir las tareas del
padre fallecido. La familia sali6 de la casa en La Balbina para ir a vivir en
el barrio de Santa Rita, en el sur de la ciudad de Quito. Los hermanos de
Elvira conocian el oficio de la mecdnica automotriz, por lo que trabaja-
ban, pero no aportaban a la familia, pues habian dejado ya el hogar. La
responsabilidad de afrontar econémicamente la situacién recayé sobre
las mujeres mayores.

Empleada doméstica

La madre, la hermana mayor y Elvira empezaron a trabajar de empleadas
domésticas. Su hermana, algo mayor que ella, dejé pronto el trabajo y se
fue de la casa por lo que solamente Elvira y su madre sostenian el hogar.

Ervira. La que aguanté soy yo, aguanté casi dos afios, primero un afo en
una casa me toc6 a mi, me tocd con una profesora, me acuerdo que era
profesora... Yo nunca he salido, yo no tenia idea dénde estaba yo porque
tenfa 11 anitos, no tenfa idea ni cémo coger carro, ni cémo irme donde mi
mami, no conocia nada. Mi mam4 me fue, buscé una agencia de viajes, me
fue y me instal6 ahi y mi mami venia cada mes a cobrar, pero por eso odio,
odio, pero odio trabajar de empleada doméstica, odio, porque fui pegada,
no me daba de comer, me tenia hasta las 12 de la noche, me trataba como
si fuera una alumna mds de ella. Tonce pasé supermal y a mi mamd no le
pagd como tres meses y al cuarto mes que fue mi mamad a verme dijo que
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yo me he robado los platos, que me he robado las joyas, que me robado
todo y nunca, nunca, dios es testigo que nunca topé nada.

En la narracién Elvira se ve como una nifa obligada por las circuns-
tancias a trabajar. Se mira vulnerable y a merced de las decisiones de las
personas adultas que manejaban su vida. Se mira también vulnerable y
sin posibilidad de respuesta ante la violencia y el abuso de su empleadora,
quien ademds le acusa de ladrona. Siente la necesidad de asegurarme, bajo
la mirada de su dios, que nunca tomé nada de aquella casa. Elvira huyé
de la casa de la profesora. A pesar de no conocer el camino, se arriesgd a
intentar regresar a casa de su madre. Pasado un tiempo, su madre volvié a
colocarla de empleada doméstica en otra casa. Las experiencias que cons-
truye como empleada doméstica son muy negativas, al punto que asegura
que prefiere cualquier otro trabajo

Sopa de cebollas

Al salir de la segunda casa, conocié a un hombre que cambié el rumbo de
su vida.

Ervira. A los 14 afos sali de esa casa y tenia una visién o sea tenfa una
visién que casarse uno, el marido le mantiene, tenia esa visién, esa idea.
Tonces decia que el rato que me case tiene que mantenerme mi marido,
yo me quedo en la casa cuidando los guaguas todo eso, esa era mi visién.
Tonces llegué a mi casa por las vacaciones, me acuerdo que mi hermano ha
estado tomando ahi en la casa y veo a un senor ahi sentado, y me sonrie, yo
solo le miro y me voy al cuarto de mi mami, y mi hermano se pone a tomar
dos dias con ese senor y comienza a molestarme: y que si, que ni sé cudnto,
que ni sé cémo. Yo digo: “Bueno, si es que me voy a regresar a esa casa me-
jor me caso’, esa era mi idea, la estupidez de toda la vida que yo hasta hoy
lamento mucho. Bueno, yo no medi consecuencias. Pasé como ocho dias en
mi casa, el seflor me visitaba, era superbueno, mayor que mi, tenfa 28 afos,
yo tenfa 14 afos. Tonces yo pasé ocho dias lavando ropa ajena de mi mam4
y la mam4 de ¢l también ha sabido lavar ropa ajena y nos encontrdbamos
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ahi en la lavanderfa, todo eso y conversamos. Hasta que un dia me dizque
dice: “Yo te quiero, yo voy a cuidar de ti, hemos de estar juntos”. Nunca,
nunca me he de olvidar que me dijo: “Aunque comiendo cebollas, la sopa
de cebollas, pero hemos de estar juntos”, imaginese, entonces yo estiipida,
estipida me voy con él.

En el relato Elvira muestra a una nifa ingenua que pone en juego su
idea de que casarse serfa para ella una liberacién de las responsabilidades
que tan tempranamente le habfa impuesto la vida. El hombre que llevd
su hermano a casa fue visto por ella como su tabla de salvacién. El dijo lo
que queria oir: “Yo voy a cuidar de ti”. Hoy se juzga a si misma, se tilda
de estipida por haber llevado adelante sus ingenuas preconcepciones de la
vida que dan cuenta de los imaginarios que reproducen el orden patriarcal.
Se fue con el hombre durante ocho dias a un hotel, tiempo suficiente para
darse cuenta de que ¢l no era la persona que ella crefa. Al regresar a casa, la
familia la obligé a casarse. Ella asegura que su vida empeord con el matri-
monio, incluso mds que cuando trabajaba de empleada doméstica. Fue a
vivir con el marido en casa de sus suegros.

Violencia

La violencia del marido contra ella pronto se aparecié mostrando también
en este caso cOmo esta estabiliza y reproduce el orden de género.

Ervira. Mi suegra era hijitis, amaba a su hijo. Tonce me acuerdo que cuan-
do me pegd y vino mi suegra: “Dejd, Silvio; dejd, Silvio”, asi, pero en
delante de ella me masacré, me band en sangre, yo solo lo que hacia es ta-
parme y me dejaba golpear, me dejaba golpear y me dejaba golpear, como
cinco afos pasé asi. Yo no le topaba, tenia miedo, temblaba como gelatina.
Si no tomaba lunes, tomaba martes, si no tomaba martes tomaba miérco-
les, si no tomaba miércoles tomaba jueves, pero una vez a la semana estaba
bien chumado, una o dos veces a la semana. De sobrio me insultaba, él
sabfa que yo no tenia quien me salve, todo eso, mi mamad estaba sola, tonce
no tenfa quien me defienda. Mi hermano no me defendia, me decia: “Yo
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s te dije, no te cases”. Ya estaba como un ano viviendo con él y no me em-
barazaba, me pegaba porque no me embarazaba porque decia que yo, yo
con él dormia y me cuajaba, me ponia el guagua y el otro me descuajaba, el
mozo me descuajaba, me pegaba, “yo duermo con un hombre”, me decia.

Cuando Elvira relata estos episodios se emociona, su voz se quiebra
al construir la experiencia de esa etapa de su vida. Ella se ve joven y muy
vulnerable, necesitada de alguien para que la defienda de las agresiones del
marido, un alguien con quien no contaba. Construye al marido como un
hombre injusto, desdenoso y extremadamente violento, capaz de acusarla
y violentarla a ella por no quedar embarazada. Narra este momento con
indignacién y con mucha ldstima de si misma.

En ese momento en el horizonte de Elvira no estaba la posibilidad de
separarse del marido agresor. “Yo me crié en un ambiente con reputacién”,
asegura, y separarse era como manchar el honor de su familia. Por el con-
trario, buscé la férmula para quedarse embarazada y asi “salvar su matri-
monio”. Finalmente se embarazé y tuvo a su primera hija, pero, segin
me asegura, no pudo disfrutar de la crianza de la nifa porque tenifa que
trabajar. Ella y su suegro trabajaban reciclando en el botadero del Quito
Sur para mantener a la familia, mientras la suegra se hacia cargo de la nifia;
el marido no trabajaba.

Los maltratos continuaron durante cinco anos, hasta que Elvira contesté
la violencia del marido y le regresé los golpes. Finalmente, el marido consi-
guié un trabajo en Bahia de Cardquez, provincia de Manabi, y la dejé em-
barazada de su segundo hijo. Ella decidié, entonces, abandonar la casa de su
suegra e instalarse en un lugar cercano a donde vivian dos de sus hermanos.

En la calle

El nacimiento de su segundo hijo se constituy6 en un evento particular en
la vida de Elvira.

Ervira. Tonce me acuerdo que salimos de donde mi cufiada a las 11 de
la noche, llegamos a la casa y yo le digo a mi hermana: “Calienta agua,
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banémonos”, le digo asi. Me bafo yo, se bafia mi hermana y mi hermana
le bafia a mija y nos acostamos. Yo que me despierto a las dos de la manana
he estado con unos dolores, del dolor me despierto y le digo a mi hermana:
“Vuélate a avisarle al hafio”. Llega mi hermano primerito, primerito llega
el enfermito, yo camino una cuadra con dolores para poder salir para irme
al hospital del sur me acuerdo, llega mi hermano dice “hafia ven te cargo”,
me coge con la mano me pone asi prag y me baja el parto, el momento
que me aplasta, caminamos una cuadra yo ya no resistia. “Nafo, voy a dar
a luz”. Estaba con una cobija, boto la cobija en el piso, me acuesto y prag
sali dando aluz y di aluz en la calle... Mi hermano fue mi partero, después
de eso abren la puerta, habia una oficinita donde decia vender parquet en
una esquina y abren la ventana y dicen: “;Que pasé?”. Dice: “Sefito, mi
hermana acaba de dar a luz”. Entonces sali6 la senora con un ponchito,
dice: “Miren qué hermoso el nifio”. Mi hermano se pone a llorar viéndome
en el piso y temblaba.

En la narracién Elvira muestra su parto en la calle y percibe que ese
hecho es una especie de confirmacién de que ella puede sola con su vida,
pues, si bien siente la ayuda de su hermano, de la mujer que la acoge, de su
familia, ella, de manera auténoma, solventé los gastos de su accidentado

« . . .
parto. Asegura: “Yo siempre he trabajado, siempre he estado con plata en
mano para mis partos’.

La huida

Los maltratos y la violencia del marido continuaron y se incrementaron
con el nacimiento de su segundo hijo.

Ervira. Lo que pasa que tuve a mi segundo hijo, igual ¢l no estuvo ahi,
aguanté todo yo, vino a los 15 dfas y mi bebé era blanquito, él era more-
nito mulatito y mijo era blanquito. “Ese hijo no es mio”, decia, “hija de
tal, ;con quién estds?”, y comenzé a golpearme. Entonces yo vivia en Santa
Rita y mi mam4 vivia aqui en Guamani. Yo le ayudé a mi hermana a ente-
rrar a su hijo, ya regresando del entierro, llegando del entierro mi marido
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dice: “Si qué piensas que no fui tonto que fui estiipido que tu familia viene
a aprovecharse de mi, que no sé cémo que ni sé cudnto. Que piensas que
no sé qué vos estabas mostrando los dientes con fulano, con sultano”, y me
dio una pisa. En eso logro salirme de ahi y con una chalinita me cobijé asi,
cogimos un carro a Machachi y nos dejé en Guamani.

Elvira se muestra como una mujer fuerte que aguanto sola el nacimien-
to de su segundo hijo, en cambio el marido, quien no estuvo con ella, solo
regres6 para agredirla. Ella siente orgullo cuando me dice que su hijo era
blanquito, pero también enfatiza que alli estaba su desgracia, pues por esa
raz6n su marido la golpeaba. El marido moreno, mulato, no podia creer
que Elvira podia concebir con él un hijo blanquito, y por eso desconfiaba
de ella y la golpeaba. A pesar de que la blancura de su hijo se convirtié en
una desgracia, quiere mostrar que ella podia tener un hijo con la piel blan-
ca, incluso siendo el padre moreno, lo que sehala que para ella el ser blanco
es un privilegio que venia de parte de ella; se posiciona en la estructura de
dominacién atravesada por la raza, en un mejor lugar que el de su marido.

Elvira continué su vida junto a su marido, quien no duré mucho en el
trabajo que el hermano de ella le consiguié en Bahia de Cardquez. Al cabo
de algunos meses, el marido regresé a Quito y volvieron a vivir juntos. Pa-
saron algunos anos y se qued6 embarazada. El marido sospechaba también
de este nino. Los episodios de violencia continuaron, hasta que ella decidié
separarse. El marido le pidié que no se separara, pero Elvira, con el consejo
de su familia, no cedié esta vez.

La biisqueda

El marido de Elvira la amenazé y terming llevdndose a los nifios de su lado.
Ervira. En eso llega mi suegra como a los tres meses y me dice que me
iba a ayudar a ver a los nifios, a cuidar a los nifos y yo cref en la buena
voluntad, le conocfa cémo era, pero, sin embargo. A los cuatro dias se fue

llevando a mis hijos, se desaparecié con mis hijos. No sabia dénde vivian,
ocho dias busqué a mis hijos como no se imagina, perder a un hijo es muy
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dificil, sufri mucho, lloré mucho, me senti la mujer mds decepcionada,
hasta que me escapé a matar verd. A los ocho dias logré localizarles donde
la senora que ha sabido vivir arrendando con él.

Elvira ve en este evento las consecuencias de haberse separado del ma-
rido. Intenta mostrarme los extremos a los que llegé la crueldad de aquel
hombre y de su suegra. Se construye como una madre preocupada por
lo mds importante para ella: sus hijos. Tan importantes eran que incluso
pensé en quitarse la vida debido al sufrimiento que le causaba perderlos.
Cuando fue en busca de sus hijos, solo pudo recuperar a uno de ellos, al
mds pequefio que tenfa tan solo un afio. Los otros dos, de cuatro y siete
afos, se quedaron con el padre hasta que fueron mayores.

Elvira recalca durante toda la entrevista que su marido no trabajaba,
que ella asumia la responsabilidad econdmica de la familia; sin embargo,
asegura haber sufrido mucho con la separacién porque se quedé sin apoyo.
Cuando le pregunto a qué apoyo se referia, responde que era él quien se
encargaba del cuidado de los ninos, lo que para ella no era considerado
como un trabajo. Mientras estuvo separada, los nifos sufrieron mucho,
segin Elvira, pues se sentian solos. El padre se llevd a dos de los nifios y ella
se quedd con el mds pequeno. En sus relatos recalca el sufrimiento del nino
por estar solo, sin el apoyo de la madre, quien trabajaba en el botadero de
Zambiza.

El dia de la familia

Elvira decidié cambiar de trabajo y se empleé de lavaplatos para el servicio
de comidas del personal de Petroecuador (empresa estatal petrolera). Allf
trabajé por varios afios, pues le permitian llevar al nino. Elvira contintda su
relato con un evento.

ELvIRA. Verd, estaba en el jardin [el hijo que ya tenfa cuatro afos] y me
pidié plata para manualidades, me acuerdo de que era el dia de la familia.
Pasé el dia de la madre, el dia del padre, pero era el dia de la familia en
la escuela. Todo mundo estaba con el papd y la mam4, todo mundo, vino
y me dio el regalo a mi, era para el papd. “Mami yo no tengo papd, ;no
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mami?”, era fatal, era fatal, hay cosas que nunca me voy a olvidar porque
era muy fuerte, me abrazé la piernita y se puso a llorar. En ese entonces
el que es ahora mi marido me molestaba, pero yo no queria, ya sufri, para
qué me voy a volver a unir, pero ahi me hizo recapacitar y yo ahi es cuando
tomo la decisién de que él llegue a la vida de nosotros.

Para Elvira la figura del padre, del gran drbol, es gravitante en su cons-
truccién del ser. En el relato se mira a si misma incompleta para su hijo,
necesita la figura de un padre para ofrecerle. El nifio se lo reclama, queria
un padre y Elvira se lo consiguid.

Como la cometa

Elvira se unié con su segunda pareja, quien se constituyé en el apoyo que

siempre buscé para su vida: “Era tan bueno, tan bueno que ya tenfamos
b2l .

una persona que nos respalde”, asegura. Ahora Elvira estaba completa.

Ewvira. El me ensené lo que yo soy, a ser independiente, a tomar mis
decisiones, él me dijo: “Tu eres libre, mujer”. Yo era una persona timida,
no me gustaba que me cojan, ni siquiera en la escuela me gustaba que me
cojan de vocal, peor de directiva, yo me escondia detrds de las puertas o
no me iba yo cuando elegfan la directiva, no me gustaba que me tomen en
cuenta, o sea sentia recelo, yo sentia que no servia, sentia que no soy capaz
de nada de eso. El me decfa: “La forma de uno es cambiar la actitud y td si
puedes, vamos”. El dejaba que yo empiece a vivir mi propia vida, él peleaba
hasta con mi mamd, porque decia [la mamad]: “;Y la Elvira?”. [El marido]
“Es que ella no estd aqui se fue a tal parte”. “;Y por qué? Usted tiene que
cogerle, darle una patada y hacerle sentar aqui en la casa”. “No, sefiora, ella
tiene que aprender a vivir su propia vida”. Tonces él me fue soltando asi
como la cometa.

En el relato Elvira le da a su pareja todo el crédito de lo que ella es aho-

ra: una mujer independiente, que vive su propia vida, que es capaz de mu-
chas cosas, que sirve. El es su mentor, el respaldo que la defiende incluso
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de la violencia que propone su propia madre. Segtn Elvira, el impulso de
su actual pareja le permitié deshacerse de su extrema timidez y desarrollar
sus cualidades de lideresa dentro de las organizaciones de recicladores y
recicladoras del pais, mediante una carrera que empezé en 2009 dentro de
la Renarec. Alli ha cumplido varias funciones. Recientemente fue tesorera
de la Red, pero se podria decir que es una de las lideres histéricas de esta
organizacién que aglutina a varias organizaciones a nivel nacional.

Cuando Elvira habla de su primer esposo, quiere hacer notar que al
contrario de lo sucedido con ella, él y la mujer que hoy le acompana no
tienen una vida deseable; es como si quisiera decir que la vida de su esposo
es el merecido epilogo del trato que este hombre le dio.

La prostituta

Elvira relata el episodio de cuando fue a casa de su anterior pareja en busca
de sus hijos convertidos ya en jévenes y conocié a la mujer que vive con él.

Ervira. Cuando yo sali después que mija me gritd, salié otra sefiora, otra
sefora y me dice: “Sefiora, justed es la mujer del Silvio?, si usted quiere
regresar con ¢l yo me hago a un lado”. Pero él me decia que soy una tal
que soy una cual, y se consiguié una persona que trabajaba en La Ronda
de prostituta. El convivia con una persona as, convivia muchos afios, pero
esa sefiora conversé una pendejada de cosas de él, y me dijo: “Sefora, si
usted quiere yo me voy lejos, si usted quiere estar con sus hijos yo me voy
encantada porque ustedes son casados”. Tonces dije: “Yo no, yo no pienso
regresar, ya tengo mi marido”. “Ah, entonces me voy a avisarle a su marido
que estd viniendo a verle a mi marido”. Pero le hice entender a la sefiora
que no querfa nada de nada con él, o sea. Y se puso a llorar la senora, se
saca y dice: “Mire c6mo estoy, mire cémo estoy”, alza la falda, “mire cémo
estoy”. Era todo el cuerpo verde, solo de mirar retrocedi como cinco seis
afos atrds y me acordaba de todo lo que me hacia, imaginese.

En el relato Elvira destaca la diferencia entre ella y la actual pareja
de su primer marido. Asegura que es una prostituta. De esta forma, se
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construye a si misma como una mujer digna, pero que no fue reconocida
como tal por su pareja. El vive con una persona “as”, dice, dejando en-
tender que, al ser prostituta, es una persona de menor valor que ella. A
pesar de eso, siente ldstima, pues ahora es ella quien recibe las golpizas.
Elvira, sin embargo, se refiere a la mujer como “la sefiora”, lo cual evi-
dencia cierto respeto.

Los hijos mayores de Elvira crecieron junto a su padre. Volvi6 a ver
a su hijo por iniciativa de él, quien a los 15 anos la buscé. Ella intenté
recuperar a los muchachos pero, segin cuenta, eso no fue posible. Sin
embargo, ha estado pendiente de ellos en todo lo que ha podido. El
hijo se involucré con el narcotréfico y cayé preso. Ella se hizo cargo del
problema y asumié las consecuencias econémicas. El hijo sali6 ya de la
cércel y, segtin relata Elvira, mantiene una relacién cordial y estable con
él y con su hermana mayor, pero destaca la diferencia de valores con los
que crecieron los hijos que se mantuvieron a su lado y los que vivieron
junto a su primera pareja.

El trabajo ha estado presente en la vida de Elvira desde que era muy
pequena, cuando ayudaba a su madre con las tareas de la hacienda. Para
ella, el trabajo fue siempre una carga que empezd a sentir en su adoles-
cencia. Tan pesada era su carga, que buscé el matrimonio cuando era casi
una nifia, pensando que asi podria liberarse de trabajar. “Por vagancia yo
me casé¢”, asegura Elvira. Una de las primeras y mds grandes decepciones
de su vida fue constatar que el matrimonio solo haria su carga atin mds
grande.

El signo con el que Elvira empieza su trabajo como minadora es el de
la decepcién y la obligacién del trabajo. Asegura que su relacién con los
desechos fue lejana dentro de su entorno familiar, pues la basura que se
producia en casa de sus padres era enterrada o quemada, ya que era eso: de-
secho. Empez6 a mirar a los desechos de una manera distinta cuando una
vecina del barrio a donde fueron a vivir luego de la muerte de su padre, al
ver la penosa situacion de la familia, le aconsejé a su madre que recolectara
materiales de entre los desechos. Elvira asegura que el trabajo de su madre
no era el de minadora, que era lavandera, pero que, en ocasiones, cuando
no tenfan ropa para lavar, acudian al botadero a recoger materiales.
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Vergiienza

Para Elvira es muy importante evidenciar que su madre no era minadora,
que ella proviene de una familia que no trabajé en la basura, asi como es
importante recalcar que tuvo que empezar a trabajar en el botadero cuando
se casd y tuvo que adaptarse a la familia del esposo, que trabajaba con basura.

Ervira. Tonce me dediqué a trabajar y ahi empecé a trabajar en el bo-
tadero ya, porque la familia de él y él también han sabido trabajar en el
botadero, tonce ahi él me llevé a trabajar ahi, ahi comencé a trabajar, tengo
treinta afios de trayectoria de trabajo. Al comienzo sabiéndole o sea sentia
vergiienza, sentia recelo, no queria comentar dénde yo trabajaba, porque la
gente, o sea la gente antes de conocer critica, o sea humilla. Yo no comen-
taba mucho de mi trabajo, o sea mi hermano también, o sea mi hermano
me hablaba porque mi hermano ya comenzé a trabajar en el Cuerpo de
Ingenieros del Ejército; mi otro hermano también, mi hermano me criti-
caba diciendo que yo estoy en la basura, que cémo voy a hacer ese trabajo.
Le hablaban a mi esposo diciendo que cémo me tenfa ahi.

En la narracién Elvira pone de relieve que sus hermanos trabajaban en
instituciones importantes y por ello criticaban a su hermana, que trabajaba
en un botadero de basura. Mientras ellos tenfan trabajos dignos, ella se in-
volucraba con el desecho. Esto le llenaba a Elvira de vergiienza, pues, para
su familia, trabajar con desecho era inapropiado. El trabajo en el botadero
no era fuente de satisfaccién. Elvira menciona a lo largo de las entrevistas
que era ella quien tenfa que trabajar, pues, para colmo, el marido ademds
de “tenerla ahi” trabajando en el botadero, era un vago. “No trabajaba, se
pasaba solo durmiendo”, me asegura. Elvira se ve obligada a trabajar. El
marido, sin embargo, al parecer, se encargaba del cuidado de los ninos.

Solos

Es evidente que Elvira no considera el cuidado como un trabajo, pero al
separarse del marido toma conciencia de su importancia
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Ervira. Le digo que cuando yo me separé sufri mucho porque él se fue y me
dej6 los tres nifios sin apoyarme. El se quedaba con los nifios y yo trabajaba.
Vuelta se fue y era dificil, porque los nifios se sentfan solos, sufri bastante. Se
fue, me dejé, me quedé en esa casa, arrendaba, pagaba el arriendo y no habia
quién vea a mis niflos porque mi mamd tampoco no tenfa tiempo, como era
mi padrastro nomds no se le podia pedir. Trabajaba y estaba al pendiente de
mis hijos, trabajar en el botadero que con la mente en mis hijos me escapaba
a morir alld en el botadero, porque ya estaba en el botadero de Zambiza.

La separacidn fue para Elvira motivo de sufrimiento, no por alejarse de
su marido, sino por tener que afrontar sola el trabajo productivo y repro-
ductivo. Ella tiene bien definido el espacio para su trabajo reproductivo:
la casa, el dmbito privado, y también el espacio del trabajo productivo, el
botadero. No lleva a sus hijos, prefiere dejarlos solos en casa. Este momen-
to de su vida es muy complicado, pues siente que no tiene a quién acudir,
en quién apoyarse para afrontar el cuidado de sus hijos.

En un momento de su vida, Elvira cambia de trabajo. Se emplea como
lavaplatos en el servicio de comida de una empresa publica. Lo hace, segin
me cuenta, porque no tenfa cémo cuidar a su pequefo hijo. Es interesante
notar que el motivo para cambiar de actividad no es dejar de trabajar con
el desecho, sino la imposibilidad de cuidar al nifio. Lleva al nifio a su tra-
bajo, pero expresa su disgusto por el maltrato que se le dan a ella y al nifio.
Al hablar del trabajo en dependencia, a lo largo de las entrevistas, siempre
menciona el maltrato del jefe o el empleador. El trabajo en el botadero
prescinde de esa relacién de dependencia, siempre conflictiva para Elvira.

Al encontrarse con su segunda pareja, Elvira, por decisién de él, sale del
trabajo en la empresa publica, a pesar de haber escalado en funciones, pues
se habia convertido en la cocinera, segtin relata. El trabajo implicaba viajes,
y eso no le gustaba a su pareja.

Qué lindo cartén

Al sentirse respaldada econémicamente por el hombre, dejé el trabajo y, en
sus tiempos libres, se dedicé a ayudar a su madre.
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Ervira. Lo que pasa es que mi mamd como cogia comida de puerco en
los conjuntos, mi cunado dice: “Qué lindo cartén. Qué lindo papel que
botan. De gana se estd desperdiciando si en Zdmbiza cogfan, ;por qué
ustedes ahora no cogen y buscamos a alguien que quiera comprar?”. Y
comenzamos en la carretilla a llevar el material, comenzamos a recolectar,
recolectar y pusimos encima en la terraza entre las dositas, mi mamad y
yo. Después ya se fue incluyendo mi hermana, después mi otra hermana,
después mi sobrina.

Asi Elvira empieza otra etapa como minadora, esta vez, a pie de vereda.
El trabajo, segun relata, cambia completamente de condiciones. Ya no es
un trabajo peligroso como ella considera al del botadero, pues alli se tiene
que entrar en contacto con materiales sucios y contaminados. En las vere-
das, en cambio, los materiales estdin m4s limpios. Por otro lado, el trabajo
se convirtié en un emprendimiento familiar, que mds tarde dio lugar a la
creacién de la asociacién que ahora ella preside.

Elvira, con el apoyo de su pareja, quien tenfa experiencia como dirigen-
te sindical, empezé a desarrollar su trayectoria como lider de las asociacio-
nes de recicladores. Ante la presién del Gobierno central y municipal para
que los minadores se organizaran, ella asumié el papel de afrontar el reto
de organizar a la gente del sur de la ciudad en asociaciones, y asi empez6
su relacion con la Renarec.

Entendi...

La trayectoria de Elvira como dirigenta la ha llevado a relacionarse con
instituciones estatales y no estatales, que han ejercido una influencia fun-
damental que ha cambiado su percepcion sobre el trabajo del reciclaje y
sobre si misma.

Ervira. Entendi lo que he hecho durante 30 afios de reciclar, entendi que
eso es un trabajo, que yo he hecho un trabajo, eso entendi primero, y des-
pués entendi que con ese trabajo, he sustentado a mi familia, he mejorado la
calidad [de vida] de mis hijos... [Pregunto si sus hijos estdn en el reciclaje].
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No ninguno, mi esposo y yo nomds estamos y a mds de eso entendi que for-
mar organizaciones es salir de la pobreza, porque solo en esta sociedad no se
puede luchar tanto, lo que organizados se puede luchar porque abre puertas
y mejora la calidad de vida de muchos recicladores, esto lo hago encantada,
soy recicladora [la voz de Elvira se quiebra], con mucho orgullo, le digo que
entendi y a donde voy yo digo que soy recicladora. Dia a dia salvamos al
mundo, dia a dfa salvamos los drboles.

El trabajo del minado, para Elvira, es bueno ya no solamente porque
la libera de la relacién de dependencia, sino porque descubre que es un
trabajo que le da dignidad en tanto le permite sustentar a su familia,
mientras cuida del ambiente. Para Elvira, el reciclaje y sus actividades
de lideresa quedan ensambladas, pues el reciclaje le permite ser lideresa,
orientar a los demds. Todo esto le llena de orgullo. Sin embargo, en la
narracién, aparta a sus hijos del minado, ninguno comparte con ella
su trabajo: “He mejorado la calidad [de vida] de mis hijos”, dice. Esto
evidencia la persistencia de una subyacente negacién de la dignidad del
trabajo de minado.

En este capitulo Blanca y Elvira, dos minadoras de ingreso tardio en
el mundo del minado, narran sus experiencias de vida. A través de ellas se
observa cémo construyen sus subjetividades. Los relatos revelan la cons-
truccién de sus identidades de clase, de género y eventualmente de raza,
dentro de un entorno social con rigidas estructuras de dominacién. A
diferencia de los casos que presenté en el capitulo cuatro, para estas mi-
nadoras trabajar con el desecho ha conllevado procesos de aceptacién y
lucha por dar un significado al desecho, para construir su actividad como
un trabajo digno. Ha sido un proceso doloroso en el que la intervencién
de la institucionalidad, que procura constituir el régimen de valor del
reciclaje, ha sido un soporte fundamental. En todo caso, para ambas, el
trabajo del minado ha sido gravitante para asegurar su sobrevivencia y,
en algiin momento de sus vidas, para lograr autonomia y empoderarlas
frente a las diferentes circunstancias a las que les arroja la vida, aunque
ese régimen que las sustenta reproduzca y robustezca una persistente des-
igualdad de clase y género.
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Todas las personas necesitamos dar sentido a nuestras vidas, un sentido que
se construye en el relato de nuestras experiencias. En el relato nos construi-
mos ante los demds y ante nosotras mismas, lo hacemos como si quisiéra-
mos convencernos de que la vida que llevamos vale la pena ser vivida. Es
como si cada relato fuera un intento por justificar nuestro ser en el mundo.
Con estas ideas en mente me pregunté: ;de qué manera personas como las
minadoras de Quito construyen sus relatos?, ;cémo quienes trabajan con
el desecho de los otros, que sobreviven de objetos sin sentido social les dan
un sentido a sus vidas?

Los entornos sociales y econémicos en los que las minadoras experi-
mentan su vida cotidiana estdn ligados a la historia de los trabajadores lati-
noamericanos signada por la colonialidad y la precariedad que amenazan la
misma reproduccién de la vida. Si bien como afirma Pérez Orozco (2010),
la precariedad es, en realidad, una condicién ontolégica del ser humano,
pues la vida humana es fragil y debe cuidarse para que sea viable, la ausen-
cia de estructuras sociales que protejan a trabajadoras y trabajadores del
mercado agrava esa condicién, llevando a personas como las minadoras a
los limites de la sobrevivencia en entornos plenos de violencias.

El capitalismo industrial en la regién nunca logré absorber comple-
tamente la mano de obra disponible. Las ganancias se lograban, en gran
medida, a costa de los bajos salarios de los trabajadores. Esto se constituyé
en la caracteristica de la produccién industrial latinoamericana, apoyada
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por los procesos de semiproletarizacién, mediante el trabajo doméstico no
remunerado y otras actividades realizadas en el espacio doméstico destina-
das a producir bienes y servicios para el autoconsumo o para el mercado.

Las nuevas formas de organizacién del trabajo del capitalismo globa-
lizado tienden a utilizar cada vez menos mano de obra. Asi se deja a tra-
bajadores y trabajadoras sin trabajo y se generaliza el desempleo de las
personas; muchas de estas personas se autogeneran trabajo con iniciativas
de baja productividad, mientras otras buscan relaciones de dependencia,
aunque sea en condiciones precarias. La precariedad de las condiciones
en las que los latinoamericanos deben sostener sus vidas es la base de la
violencia que aflora de diferentes maneras. Precariedad y violencia son los
entornos en los que las minadoras construyen sus experiencias y dan sen-
tido a sus vidas.

Las minadoras de Quito son parte de una masa marginal producto del
capitalismo global que debe autogenerarse trabajo. La alternativa que han
encontrado estas mujeres es trabajar entre los desechos que se producen en
la ciudad recuperando materiales reciclables; asi pueden mantener a sus fa-
milias, al tiempo que esta actividad les permite también proveerlas de afec-
to y cuidados. En el minado se entremezclan desechos con materiales reci-
clables, trabajo no remunerado y trabajo remunerado y un espacio/tiempo
que posibilita produccién y reproduccién en condiciones complejas.

Ante la creciente importancia del sector del reciclaje, actores institucio-
nales, estatales y no estatales intentan regular el trabajo de las minadoras
incluyéndolas en la iniciativa del reciclaje inclusivo. Mediante estrategias
discursivas, las construyen como actores econémicos y ambientales, y pro-
curan integrarlas en el sistema en funcién de su género y clase. Aducen
que, ante la realidad de la pobreza de estas mujeres, el minado es una opor-
tunidad de sobrevivencia para ellas: de la necesidad se hace virtud. Incluir
a las minadoras en el reciclaje en determinadas condiciones es una misién
para estos actores, pues les brinda la posibilidad de que mujeres pobres,
pertenecientes a la masa marginal, obtengan un trabajo, lo que activa el
principio del trabajo a cualquier precio.

El recorrido etnogrifico que realicé a través de la cadena del reciclaje
revela como las desigualdades de clase y género son fundamentales para

221



Conclusiones

producir la ganancia de los eslabones superiores. Los discursos de los ac-
tores involucrados muestran cémo se apela a nociones civilizatorias y a
posiciones de género y clase para justificar la subordinacién de las mina-
doras en la cadena, que se manifiestan en precariedad y superexplotacion.
Entre los argumentos expuestos en los eslabones superiores se destaca la
incapacidad de las minadoras para asumir el cdlculo empresarial como es-
trategia de sobrevivencia. Se aduce que las oportunidades para ellas estin
a su alcance y que sus limitaciones educativas o de condicién sociocultural
no les permiten aprovecharlas.

En los discursos se repiten las nociones institucionales sobre la posibili-
dad de que las minadoras transformen la basura en medios de produccién,
y se reproducen las renovadas estrategias de semiproletarizacién de la po-
blacién para que las familias generen ingresos sobre la base de actividades
de baja productividad, pero que no garantizan su reproduccién social. De
esta manera, ser mujeres, empobrecidas y dispuestas a trabajar con basura
se constituye en el conjunto de atributos necesarios para que las minadoras
se mantengan como un eslabén fundamental dentro de la cadena del reci-
claje. Allf radica su eficiencia dentro de esta cadena, también alli radica el
motor de su superexplotacién.

Esos entornos de marginalidad, explotacién y desechos son el telén de
fondo de las narrativas de las minadoras sobre sus experiencias de vida.
Estas narraciones estdn repletas de escenas de violencia, carencias materia-
les y afectivas, que son el resultado de las férreas estructuras de domina-
cién, materiales y simbdlicas, en las que estdn inmersas. En esas historias se
puede observar cémo naturalizan valores y comportamientos socialmente
construidos que refuerzan la dominacién, mediante el entrelazamiento de
identidades de clase, género y raza. Sin embargo, esos valores y comporta-
mientos no encajan de manera exacta en sus vidas, que se presentan llenas
de contradicciones y ambigiiedades. Asi, se puede presenciar actores que
se rebelan de distintas formas ante el maltrato, el abuso o la violencia,
ddndole un sentido a sus vidas en el que protagonizan los eventos narrados.

En las narraciones se observa cémo las minadoras construyen positi-
vamente su relacién con el desecho en un intento por dignificar una ac-
tividad que ha sido gravitante para asegurar su sobrevivencia y la de sus
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familias y, en algiin momento de sus vidas, para lograr autonomia y em-
poderarlas frente a las diferentes circunstancias que les ha tocado vivir. Sin
embargo, son evidentes sus relaciones ambivalentes ante el desecho, pues
expresan también el deseo de que sus hijas e hijos no tengan que trabajar
como ellas: en la basura.

Quedan abiertas muchas interrogantes. Entre ellas, dentro del andlisis
de la cadena del reciclaje dejé de lado un eslabén importante para com-
prender el entorno socioeconémico de las minadoras: quienes consumen.
;Qué piensan de los desechos y de las minadoras?

Queda abierta otra interrogante: ;cudl es el futuro del reciclaje en Quito?
Los agentes que regulan el régimen de valor del reciclaje proyectan la con-
solidacion de ese régimen, cuando consumidores/as entreguen a las recicla-
doras de base (minadoras) los materiales ya separados, asi el dilema social de
determinadas personas (mujeres, pobres) que trabajan con basura pareceria
resuelto, pues ellas trabajarfan con materiales reciclables. Pero desde mi pers-
pectiva, en su lugar aparecen dos nuevos fantasmas que tienen que ver con
la inclusién de las minadoras en el sistema de gestién de residuos. A pesar
de que se habla de un reciclaje inclusivo, es decir, de que las minadoras no
sean apartadas de la actividad del reciclaje, se establece como condicién que
se formalicen, es decir, deben organizarse para ser parte del sistema. Esto
implica que se controle el espacio y el tiempo de su trabajo, que alteraria las
condiciones en las que produccién y reproduccién son posibles en el mismo
espacio/tiempo, con los probables obstédculos que esto significaria, especial-
mente para la permanencia de las mujeres en esta actividad.

El otro fantasma tiene que ver con la gratuidad de los materiales con
los que trabajan las minadoras. Separar en la fuente, en los hogares, nego-
cios, empresas, entre otros, implicaria que los objetos conserven su valor,
por lo que probablemente las minadoras no los puedan adquirir fuera de
relaciones capitalistas. Es decir, tendrian que pagar por ellos, lo cual dismi-
nuirfa la ganancia de la actividad y las posibilidades de inclusién, a menos
que, como lo proponen actores institucionales, se apele a la solidaridad de
quienes consumen para que se entreguen gratuitamente a las minadoras
considerando su condicién de pobreza, y se establezca asi una relacién que
reproduce las desigualdades de clase y género.
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El andlisis de la vida cotidiana de las minadoras observando las cons-
trucciones del ser abri6 perspectivas de sintesis en las que no pude dejar de
lado los entornos estructurales en los que se desenvuelven. Asi, subjetivi-
dades y estructuras dan cuenta de las realidades en las que viven las mina-
doras de Quito, realidades envueltas en contradicciones y dilemas, algunos
de ellos, desde mi punto de vista, insalvables, por ejemplo, la valoracién
simbolica positiva de una actividad cuya materialidad implica al desecho.

Analizar las subjetividades desde la perspectiva del ser revela las for-
mas en las que las estructuras de dominacién son asumidas por quienes
se encuentran en los estratos mds bajos de la estructura social. Parte de la
condicién humana es siempre intentar, a golpe de cada relato que hacemos
sobre la realidad, dar un sentido a nuestra existencia, un sentido que en
ocasiones encarna esas estructuras de dominacién y en otras se rebela ante
ellas. Mediante los relatos en los que se construye el ser se puede com-
prender como los actores justifican su condicién o se rebelan ante la mar-
ginalidad y la precariedad en la que viven, lo que podria arrojar luces para
entender cémo se reproducen y hasta dénde pueden llegar las estructuras
de dominacién.
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Mientras prevalezcan los actuales patrones de consumo,

la cantidad de basura sequird aumentando. También aumentard
la necesidad de que alguien la procese con sus manos e inicie asi
la cadena de reciclaje. ;Quiénes conforman este primer eslabdn?,
ic6mo esta labor ha moldeado sus experiencias? Catalina
Rivadeneira nos responde en este libro, protagonizado por las
minadoras y ambientado en el espacio social en el que se
gestionan los desechos solidos de Quito.

La autora comienza situando historicamente el arraigo de la
precariedad y la violencia en las sociedades de consumo. Luego
revela cdmo se entretejen las desigualdades de clase y género en
laindustria del reciclaje, una actividad bien lucrativa para quienes
ocupan los eslabones mds altos de la cadena. A su vez, da cuenta
del significado que las minadoras otorgan a sus vidas al trabajar
con aquello que ha perdido valor para la mayoria de la gente.

Palabra a palabra, Una inmersidn en la industria del reciclaje es un
retrato del oficio mismo de vivir, de esa lucha de las minadoras por
ser y pertenecer al mundo en cuanto paisaje global. Cada pagina
convoca a reflexionar sobre el derecho al trabajo digno, sobre cdmo
la gente sostiene sus vidas en el capitalismo.
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